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INES PARKER 


PREMIÈRE PARTIE 


1. 


Marcel Chabal, ainsi que son nom l'indique, n’était pas gentil- 
homme, mais il avait bien failli l'être. Et il l’eût certes été tout 
comme un autre, si, une dizaine d'années avant l’heure où com- 
mence cette histoire, de brusques revers ne se fussent abattus 
sur son père, juste au moment où l'achat d'un titre de comte, 
déjà négocié à la daterie papale, allait lui donner du lustre, Cet 
accident lui revenait à l'esprit, un matin, comme il prenait son 
chocolat dans le fort bel appartement qu'il habitait à un pre- 
mier étage de la rue Royale. Trente ans, charmant cavalier d’ail- 
leurs, avec des élégances d'éducation qui le faisaient l’égal d'amis 
de club plus fournis de parchemins et d’ancêtres; d’une com- 
plexion florissante, quoique un peu efféminée peut-être, le visage 
expressif, malgré l'air de fatigue d’un jeune sceptique précoce et 
blasé. Ses moustaches, hardiment retroussées en touffes, ses che- 
veux abondans, coupés presque ras, rappelant vaguement le type 
de quelque raffiné de la cour de Henri III, donnaient à ses allures 
une sorte de tour bravache du plus galant effet. 

Ce jour-là, rentré à l’aube, après une perte de soixante mille 
francs au baccarat, il avait si mal dormi, d'un sommeil plein de 
visions bizarres, qu'il s'était levé vers midi. Son valet de chambre 
venait de lui présenter une lettre portant sur sa large enveloppe le 
timbre d’une banque de crédit. La concision en était très remar- 
quable : 
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« Monsieur, 


«Nous avons l'honneur de vous informer, sur votre demande, que, 
par suite du paiement de votre chèque n° 24, de soixante mille 
francs, en date de ce jour, votre compte se balance en un solde 
créditeur de sept mille cent trois francs cinq centimes (7,103 fr. 
05 c.) 

« Veuillez agréer, monsieur, l'assurance de ma considération 
distinguée. 

« Le caissier principal, 
« CHEVASSU, » 


Entre cette lettre et sa tasse de chocolat, Marcel était demeuré 
extrêmement rêveur. 

Le style fort clair de M. Chevassu l’élevait à la contemplation 
d’un fait admirablement précis : à savoir que, d’une fortune patri- 
moniale de plus de quatre millions, déjà menée bon train par son 
père et surinenée non sans éclat par ses propres exploits, ses der- 
nières propriétés vendues, ses derniers titres de rentes évanouis 
dans la fumée de sa gloire mondaine, de trois cent mille francs qui 
lui restaient enfin, et qu’une déveine infernale venait d'emporter en 
trois nuits, il se trouvait réduit pour tout capital à la somme nette 
et ci-dessus énoncée, de sept mille cent trois francs zéro cinq. 

Il regardait son déjeuner, qui lui semblait amer. — Disons-le sans 
fard, — en sa grande vie de luxe et de turf, et jusque dans les 
petits hôtels des Laïs, le chocolat pesait comme un fardeau sur sa 
désinvelture de viveur. Toute gloire est lourde à porter, et bien 
souvent, à part lui, tout en bénissant, à ses heures, la mémoire d’un 
grand-père fort estimable d’ailleurs, pour les biens terrestres qu'il 
avait amassés, Marcel avait maudit certaine notoriété universelle et 
troublante dont son opulence était le fruit. 

Anatole Chabal, l'ancêtre de Marcel, chocolatier célèbre encore 
cité dans les fastes du négoce, était un de ces haut arrivés qui, 
partis en sabots de leur village, débarquent un beau matin à 
Paris, une pièce de quarante sous en poche. Auvergnat de nais- 
sance et marchand de marrons, celui-là avait par bonheur d’autres 
mises de fonds : l'intelligence et le courage, l’instinct, la finesse, le 
flair, ce qu’on appelle enfin la bosse du commerce unie au génie 
créateur, à la foi aux miracles. Il inventa l’un des premiers cette 
publicité monstre, colossale, persévérante qui détrôna d’emblée 
tout mélange rival de cacao. Il créa une usine, une compagnie colo- 
niale dont les actions cotées à la Bourse triplèrent de prix... Bref, 
après quarante années d’un labeur de nègre et un roulement de 
grosse caisse assourdissant, l’ex-paysan chiffrait son actif par mil- 
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lions. Mais on ne fonde pas impunément une dynastie. La hardiesse, 
le nombre des réclames, la grandeur, l’éclat des affiches qui avaient 
envahi jusqu'aux bourgs les plus reculés avaient, hélas ! imprimé 
sur la descendance de l’illustre faiseur une inoubliable renommée 
que deux générations n'avaient point encore ternie. 

Marcel n’avait rien d’un stoïque. C'était bien le fils d'une géné- 
ration amollie par les jouissances trop faciles de la vie à outrance, 
où l’effacement des caractères a produit ces types relàächés qu'un 
humoriste a spirituellement dotés du nom de petits crevés. Bien 
qu'il fût brave et solidement trempé de nature, s’il avait ce cou- 
rage de l’occasion qui l'avait mené plusieurs fois sur le terrain 
pour l’unique gloriole d’occuper la galerie, capable même d'une 
action téméraire, il était né dans la richesse; et, élevé pour une 
existence de désœuvré, il n’avait point ce ressort de l'énergie 
indigente tenue de combattre et d’être toujours prête dans le grand 
champ clos de la vie. Le vieux sang plébéien du chocolatier était 
déjà loin de sa source, et, comme un gros vin généreux coupé de 
trop d’eau claire devient de la piquette, ce qui lui en restait dans 
les veines s'était frelaté dans le courant des élégantes oisivetés. 
Sa ruine le surprenait impuissant, abattu, désarmé, si ce n’est de 
ce recours décisif et rapide qu'offre un bon pistolet de tir. 

On dit que, quand un homme se noie, par un phénomène céré- 
bral surprenant, comme dans un miroir magique, il revoit en cette 
seconde suprême jusqu'aux moindres événemens de sa vie. À ce 
plongeon terrible, Marcel eut aussi l'étrange vision du naufragé. 
Les heureux jours se retracèrent dans son esprit, et machinalement 
il se mit à songer. Il se revoyait enfant, dans ce fameux hôtel 
Chabal du parc Monceaux. L’Auvergnat prévoyant avait acheté là 
d'immenses terrains à bas prix et bâti, un des premiers, une de ces 
demeures splendides dont le quartier s’est depuis lors peuplé. L’im- 
mense jardin qui allait jusqu’au boulevard, où une longue grille 
servant de clôture était garnie de lierre ; les grands arbres pleins 
de nids, les parterres, les gazons et le pavillon chinois en volière. 
Le vieux fabricant, retiré des affaires, ayant marié son fils, dont il 
avait fait, disait-il, « un seigneur, » habitait le second étage très 
vaste, laissant aux jeunes époux les appartemens d’apparat, mais en 
réglant leur train à sa guise, en homme qui a amassé sou par sou. 
Il fallait le voir, le matin, sur pied dès l’aube, souvent en sabots, 
houspillant les gens d'écurie et les jardiniers, Sa grosse voix ron- 
flait, du sous-sol des cuisines aux hauteurs de la lingerie. et n’ar- 
rêtait ses éclats qu’à l’heure du déjeuner. Dépensant gros, il en 
voulait pour son argent. Il s’occupait.. jusqu’au lever de son fils; 
alors, il se mirait dans son œuvre, 

Assis dans sa salle à manger tendue de tapisseries de haute lice, 
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rasé de frais, pomponné par les mains de son valet de chambre, 
dans ses habits du meilleur tailleur, qu’il portait avec ces façons 
de bourgeois endimanché qu’il n’avait jamais pu perdre, bien carré 
dans sa chaise, ses solides épaules d’aplomb, l'œil au service, ses 
puissantes mandibules jouant dans sa large face, il jouissait des 
douceurs de la famille, avec le calme robuste du charbonnier qui 
se sent maître chez soi. Le rude Auvergnat n’avait qu’un seul faible, 
mais il était sans borne : c'était Marcel. On eût dit que, dans le 
vieux cœur de roche de ce brasseur d’affaires qui n’avait jamais eu 
le temps de flâner, quelque fissure s'était tout à coup déclarée, d’où 
s’'épanouissait cette fleur tardive de la tendresse, dont le parfum si 
nouveau le grisait jusqu’à lui faire oublier ses instincts d’arabe et 
d’harpagon. Par un de ces ressauts d’hérédité très fréquens, bien 
que d’une nature déjà très affinée, l'enfant lui ressemblait beau- 
coup plus que son fils, qui n’avait rien de ses traits, ni de sa car- 
rure, ni de ses façons, ni surtout de ses goûts. Ce renouveau de 
lui-même le ravissait. Accoutumé à tout plier sous sa poigne, il 
s'était adjugé ce rejeton de sa race qu’il gâtait avec folie, sans per- 
mettre que nul bronchât devant un de ses caprices. Si bien que, 
à dix ans, Marcel avait perdu sa mère, sans trop s’apercevoir qu’elle 
laissât un vide après elle. Puis enfin, deux années plus tard, le 
vieux chocolatier était mort. Alors, le train avait bien vite changé. 
Son père, empressé d’eflacer l’origine boutiquière, s’était lancé 
dans toutes les exagérations de luxe particulières aux nouveaux 
enrichis. Là, les souvenirs de Marcel suivaient un cours moins 
récréant de quelques années d’épreuves. En homme prévoyant de 
l'avenir, son père l'avait mis dans un grand collège de Vaugirard, 
célèbre pour les aristocratiques relations qui s’y nouent. Cahin, 
caha, impatient du joug, après une enfance par trop dorée, il avait 
rapporté, de ces seuls jours de travail qu’il eût jamais connus, ce 
fond d'instruction forcé des gens du monde que le baccalauréat 
couronne, 

A dix-huit ans, devenu d'emblée le compagnon de l’auteur de 
ses jours, il était entré de plain-pied dans la grande vie de sport, 
de turf, agrémentée de soupers au Café anglais avec les célébrités 
des coulisses ou du tour du lac. Sous la direction d’un tel mentor, 
jaloux de l'initier à la haute science du parfait gentleman, et pré- 
chant d'exemple, il avait bientôt fait d'étonnans progrès. À dix- 
neuf ans, membre de la Société d'encouragement, il montait les 
chevaux de courses de l'écurie paternelle, et gagnait glorieuse- 
ment, à Chantilly, le prix des haies contre Captain Milton, distancé 
d’une demi-longueur. Ce fut sur ce brillant succès, après le mot : 
Quo non ascendam ! gêné par l'ombre du chocolat, que s’entama la 
fameuse affaire des parchemins, Par un fâcheux contre-temps, la 
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guerre survint. Marcel, menacé de l’uniforme de la mobile, s’en- 
gagea bravement dans les hussards et fit son devoir tout comme 
un autre. Il venait d’être promu brigadier quand, au désastre de 
Sedan, son régiment subit le sort de notre malheureuse armée. Par 
un hasard providentiel, il put s'échapper et gagner la Belgique, 
d’où il revint à Tours se faire réincorporer. Maréchal des logis à 
Patay, il fut porté à l’ordre du jour, et grièvement blessé. 

Les événemens font les héros. Il est des heures où les cœurs de 
vingt ans se trempent aux sources généreuses, où la notion du 
devoir et de l'honneur apparaît comme un flambeau de vie. Une 
année d'épreuves viriles et saines, la discipline du régiment, les 
fatigues, les périls, la faim et les nobles misères du soldat avaient 
fait de Marcel un homme. Fier de ses galons de sous-officier qu’il 
avait gagnés comme le premier venu, décoré pour action d'éclat 
sur son lit d'hôpital, il songeait tout simplement à rester au ser- 
vice, quand, par disgrâce remis de sa blessure, il obtint un congé 
de convalescence et revint chez son père. Il en est des plus stoi- 
ques résolutions comme des plus durs rochers battus par la mer et 
que chaque vague use avec le temps. Ravi de montrer son uniforme 
et sa croix, Marcel reparut dans son monde. 

Conscient d’un devoir accompli, orné d’un jeune prestige un 
peu envié, il venait d’avoir vingt et un ans. Son père le présenta 
au club, Ce fut ce qui le perdit. En ce milieu de scepticisme 
égoïste, gouailleur, encore tout effaré des événemens survenus, où 
ñ entendait déplorer et railler l’héroïque et suprême effort tenté 
pour résister à l'ennemi qui nous imprimait la honte; en écoutant 
des paroles de mépris, jetées entre deux bouffées de cigare à ces 
pauvres troupes, mal équipées, ramassées à la hâte, et les mots 
plaisans sur les fameux souliers de carton, il en arriva bientôt à se 
sentir un peu ridicule d’avoir été de ceux-là. Les opinions politi- 
ques passionnées, les discussions de partis l’entrainèrent même 
au choix d’une cocarde. Il se rangea dans le camp légitimiste, 
comme représentant les principes du plus grand ton. Il n’est rien 
tel que les conversions toutes neuves. Enrôlé parmi les preux, 
Marcel éprouva bien par ses ardeurs quelques mésaventures. Son 
grand-père avait été fournisseur breveté du roi. Un mauvais plai- 
sant le rappela. 1] s’ensuivit une affaire qui fut réglée sur le ter- 
rain, comme un duel de parti. Un bon coup d'épée est toujours 
un argument. Marcel le donna si péremptoire qu'il convainquit son 
homme. Entre temps, — faut-il le dire? — repris par le courant 
de la vie légère, et par les encouragemens paternels, sa vocation 
guerrière s'était un peu éventée. Il est si aisé de ne rien faire! Il 
remit le séiieux projet d’embrasser le métier des armes à la ren- 
urée de son roi, et quelques mois s'étaient à peine écoulés, qu’on 
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eût fort surpris le héros de Patay, en lui remémorant ses sottes 
idées d’un jour. Désormais, lancé dans le train désordonné où il 
partageait en camarade le luxe effréné sous lequel son père s’ef- 
forçait plus que jamais de masquer le parvenu, il apporta conscien- 
cieusement une pioche de plus à la démolition de l'édifice, déjà fort 
ébranlé, de cette fortune de chocolat, dont le souvenir planait sur 
sa tête innocente. Marcel eut même ses jours de gloire. En ce 
monde de club toujours mêlé, où l’ascendant se cote souvent sur 
le chiffre des banques de baccarat, heureux comme un novice, et 
jouant un jeu fou, il eut de ces bonheurs de veine qui lui donnèrent 
un relief, même à côté d’un ambassadeur célèbre et mal chanceux 
dont il fut en outre le rival, et qu’il supplanta auprès de la fameuse 
miss Kate, dont l'équipage faisait sensation au bois. Un pèlerinage 
à Lourdes, à propos duquel il fut cité sous le nom de « Monsieur 
de Chabal, » acheva de le poser, Il garda, dès lors, la particule. 

Mais trois ou quatre années de cette camaraderie, puisant à la 
même source avec une entente de désordre parfait, avaient amené 
les premiers expédiens qui annoncent le déclin d’une maison. Les 
propriétés, déjà hypothéquées, furent vendues, une à une, pour 
alimenter ce double train. Sentant l’écroulement, le père tenta des 
affaires de bourse, à la suite d’un banquier fameux, dans une opé- 
ration à la hausse sur un crédit foncier étranger, plein d’avenir et de 
promesses. Il avait gagné plus de deux millions à cette spéculation 
effrénée, quand per malheur, une fois le coup fait pour les habiles, 
un effondrement survint en deux jours qui emporta les bénéfices, le 
laissant dans la nasse, aux prises avec cette liquidation désastreuse 
restée légendaire sous les colonnes du temple et dans la caisse du 
syndicat des agens de change. Ce fut au milieu de ces circonstances 
critiques que le second des Chabal mourut presque subitement, 
d’une fluxion de poitrine qu’il avait prise au sortir du bal de 
l'Opéra. 

Frappé d’un deuil cruel, pour faire face à la situation et combler 
le gouffre déjà béant des emprunts et des dettes, Marcel se trouva 
contraint de tout liquider. Le superbe hôtel du chocolatier vendu, 
les valeurs réalisées, il restait de l'héritage trente mille livres de 
rente. 

Echoué dans son appartement de garçon, serré de près par la 
nécessité pour la première fois de sa vie, le jeune prodigue avait pris 
les plus belles résolutions d'économie domestique. Mais comment 
rompre avec ce train d'où il tirait son plus bel éclat? Toute réfor- 
mation est ardue et exige une singulière dose d’énergie et de volonté, 
Pour Marcel, c'eût été accepter une déchéance. Il avait alors 
entamé la lutte, cette lutte du viveur à coups d’audace et de paris de 
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Il en était finalement à ce résultat irréfutabie, qui se détachait 
devant ses yeux avec la précise éloquence des chiffres : sept mille 
cent trois francs zéro cinq. 


II. 


Un homme ruiné, on sait ce que c’est : mais, ce qu’on ignore, 
c'est la façon dont il prendra cet accident. Marcel ne le prit point 
au tragique. Corrompu jusqu'aux moelles par une précocité de 
cynisme qui n’était peut-être pas tout à fait dans sa nature, ce 
n’était point qu'il fût incapable de quelque résolution virile. Les 
doctrines morales et religieuses de bon ton, dont il faisait état, ne 
le gênaient certes guère plus qu'autre chose pour se tirer d’un 
Inauvais pas; mais il se sentait depuis trop longtemps glisser sur 
la pente fatale qui jour à jour le rapprochait du gouffre pour n'avoir 
point prévu le moment psychologique auquel il se voyait arrivé. 
Il faut le dire cependant : s’étourdissant, fermant les yeux pour ne 
point voir le vide, comptant toujours sur quelque hasard pour 
amortir sa chute, il ne l'avait jamais imaginée si brutale ni si sou- 
daine, et les maussades réflexions qui lui survinrent étaient mélan- 
gées d’un étonnement bizarre. Il hésitait encore devant cette évi- 
dence de son désastre; il se fût presque tâté pour s'assurer qu'il 
n’était point le jouet de quelque mauvais rêve. 

A demi étendu sur un divan de maroquin rouge, la cigarette aux 
lèvres, il regardait machinalement autour de lui. Des portières de 
vieux brocart vénitien, bizarrement relevées, séparaient le fumoir 
du salon et de la salle à manger, laissant voir les épaves magnifiques 
de ses splendeurs passées; des tentures rares, des meubles introu- 
vables, des bronzes et des toiles de prix qu’il avait pu sauver de 
son premier naufrage. Cet art de commissaire-priseur, cher au 
naturalisme qu'il affectionnait, eût trouvé là dix pages de mots à 
entasser de la boutique du bric à brac. « Des aiguières au long cou, 
des flamboiemens sur des ors fauves piqués d’un reflet, des envo- 
lemens de n'importe quoi dans un rayon de soleil, et notamment 
une buée légère voltigeant sur le tout. » 

Mais Marcel avait encore autre chose en tête : le réalisme de sa 
détresse le jetait dans une sorte d’efflarement où l’annonce de sa 
ruine n’était pas le coup le plus cruel. Une aventure étrange qu’al- 
lait sans doute dénouer brutalement la lettre du caissier principal 
Chevassu avait apporté dans l’équilibre de sa vie un de ces désar- 
rois dont l'importance capitale s’énonce en deux mots : « Il aimait ! » 
Ou, s’il n’aimait pas, il était bien près d'aimer, ce qui jusqu'alors 
n'avait guère troublé son train. 
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Cet autre accident notable lui était arrivé à Deauville, où, deux 
mois avant l'heure néfaste qui ouvre cette histoire, suivant une 
dame de ses pensées, il s’en était allé passer la saison chaude dans 
une villa charmante qu’il tenait à bail du temps de son père, 

Un jour, avaient débarqué deux étrangères : une mère et sa fille 
qu’on eût prises pour deux sœurs, et dont les toilettes et la suite 
avaient, dès le premier jour, fait sensation sur la plage. Elles avaient 
nom : « Parker. » La mère, une de ces rares beautés créoles, à la 
grâce indolente et un peu fatiguée, paraissait tout au plus trente- 
quatre ans. La fille, jeune personne aux allures américaines, à taille 
de déesse, resplendissait dans ses dix-huit ans. Bien qu’en fai- 
sant louer leur villa elles eussent donné de valables références, et 
que leur ton eût suffi pour qu'il n’y eût pas trop lieu de les confon- 
dre avec les aventurières souvent de passage dans les villes d’eaux, 
soit envie, soit jalousie de femmes, sans que l’on sût pourquoi, 
la’coterie élégante s'était d’instinct murée dans ces retranchemens 
inexpügnables qui barrent les portes des salons, bien autrement 
dures à forcer que les bastilles de pierres. Ce qu’on savait d’elles, 
c'est qu’elles arrivaient de Naples et qu’elles venaient se fixer à 
Paris. 

Pour les étrangères, il en est des bonheurs d'adoption comme des 
chances de jeu. On ignore souvent la raison de certaines exclu- 
sions, sans connaître davantage la raison de certains accueils. Mis- 
tress Parker était-elle arrivée avec trop d'éclat à Deauville, où elle 
avait pris possession de la fameuse villa M..? Avait-elle maladroite- 
ment éclipsé par un faste de toilettes un peu trop péruviennes la 
gent huppée du lieu? — Tant il y a que, le second jour de son 
apparition sur le pier, accompagnée de sa fille et d’une mulâtresse 
en madras, la jolie baronne de C..., qui certes ne le cédait pour- 
tant à personne en fait d'excentricité, avait d'emblée surnommé 
leur groupe : le cirque Parker. Le mot était trop fin pour ne point 
faire fortune, il resta. Il fut décrété que les deux inconnues n’é- 
taient pas du monde, et bien que le dimanche, à l’éghse, elles 
affichassent des pratiques fort dévotes, leurs deux chaises étaient 
entourées d'un vide... On broda bientôt sur leur compte de bizarres 
histoires que l'envie se plaisait à propager. On doutait tout haut de 
l'existence de M. Parker. Les plus charitables accordaient un mari 
défunt, sorte de brigand ou de pirate... Toutes ces extravagances 
se débitaient comme ce conte des Wille et une Nuits, qui s’amplifie 
à chaque veillée; mais il restait de chaque invention nouvelle un 
éloignement plus marqué. Cependant les Péruviennes, comme on 
les appelait aussi, étaient assez belles pour avoir une cour. Quel- 
ques élégans du Casino qui n’avaient pas les mêmes raisons d'effroi, 
et qui, malgré leur Ipiété, les trouvèrent d’un abord très peu fa- 
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rouche, ne se montrèrent que plus empressés à combler le vide de 
leur abandon. Ce succès acheva de les déclasser. 

Marcel, subissant un servage qui lui défendait toute approche des 
dangereuses sirènes, et, ayant tout naturellement épousé les idées 
de la haute coterie, s'était, pendant quelques semaines, tenu à l’é- 
cart lorsque, un matin, presque à l'aube, comme après une nuit de 
sauterie il respirait négligemment un peu de brise sur la plage 
avant de rentrer chez lui, il vit tout à coup arriver miss Parker 
qui venait prendre son bain. 

Grande, élancée, portant haut un front fier, des traits d’une 
pureté rare et d'immenses yeux noirs, animant son teint de cette 
blancheur rosée d’Irlandaise dont l'éclat juvénile et vivant rappelle 
les vierges du Giorgione, de cette race précoce des créoles nubiles 
à quatorze ans, l’effloraison de ses dix-huit ans avait ces grâces 
pleines de la femme qui semblent la maturité d’un beau fruit. La 
sève ardente qui courait dans ses veines se devinait dans la lan- 
gueur de son regard, dans l'expression décidée de son sourire à la 
fois volontaire et mutin. Vêtue d’une sorte de fourreau en drap 
blanc de matelot, elle portait un chapeau de paille de Manille, sur 
lequel un madras rouge, d’une trame fine comme une gaze, était 
gracieusement enroulé; sous le paletot entr'ouvert, une robe de 
mousseline blanche en forme de blouse, qu’une large écharpe de 
soie serrait autour des reins, complétait cette toilette matinale, 
qu’elle portait avec la plus délicieuse crânerie. 

Accompagnée d’une femme de chambre irréprochable, elle pas- 
sait se dirigeant vers les cabines, lorsque tout à coup, parcourant 
des yeux la plage déserte, elle s'arrêta : 

— Mais, Fanny, il n’y a pas de baigneurs ? dit-elle surprise. 

— Non, mademoiselle, je n’en vois pas. 

— Mais où sont-ils ?.. reprit la belle miss, c’est inconcevable ! 

— Peut-être que ce monsieur nous le dira, répondit Fanny, eu 
jetant un regard vers Marcel. 

La jeune fille se retourna, et, sans hésiter : 

— Monsieur, je vous prie, où sont les baigneurs ? demanda- 
t-elle, 

Marcel salua courtoisement. 

.:— Mais ils dorment, mademoiselle, répondit-il en souriant. 

— Ils dorment !.. répéta-t-elle d’un air consterné. — Mon Dieu. 
que c’est désagréable ! je viens tout exprès pour me baigner à l: 
marée haute. 

— Mais il n’est encore que cinq heures, mademoiselle ; dans une 
heure ils seront là. 

— Dans une heure!.. dans une heure! ce n'est pas la même 
chose. Est-ce que c'est défendu de se baigner sans eux? 
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— Généralement, oui, je le crois, répliqua Marcel. 

— Oui... ajouta-t-elle, avec sa jolie attitude de tête haute qu’elle 
n'avait point quittée depuis le début de cet interrogatoire. — Mais 
si je le faisais tout de même ? 

— La mer est si calme, dit Marcel, qu'il n’y a guère apparence 
de danger. 

— Oh! le danger, cela m'est fort égal. — Donc, monsieur, si 
vous voulez bien vous en aller,.. reprit-elle sans plus de digres- 
sion, je vais prendre la première cabine venue, et je me passerai 
des baigneurs, puisqu ‘ils dorment. 

Et, le remerciant par un petit salut de côté, elle s éloigne, suivie 
de sa femme de chambre, laissant Marcel émerveillé. 11 avait trop 
de monde pour hésiter un instant à quitter la place. 1] tourna bra- 
vement pour remonter vers le casino; mais, au bout de quelques 
pas, lorsqu'il fut hors de vue, masqué par les remous de sable, 
poussé par un sentiment où se mêlait autant de curiosité que de 
désir chevaleresque de rester à portée d'un prompt secours, au cas 
où la jolie imprudente s'aventurerait trop loin, il redescendit en 
tapinois, pour se cacher à l'abri d’une baraque roulante, derrière 
laquelle il ne pouvait être vu. 

Miss Inès Parker était entrée dans une cabine. Quelques minutes 
plus tard, il l’en vit ressortir, drapée à miracle dans une sorte de 
burnous indien qui laissait à nu la plus fine cheville du monde. 
Puis arrivée près du flot, elle rejeta son manteau d’un geste de 
nymphe, et plongea comme une naïade. 11 va sans dire qu’elle 
nageait à merveille. Marcel comprit à la première brasse que son 
rôle de sauveteur était relégué au second plan; il regarda non sans 
profit pour sa curiosité d’amateur.Enfin, après un quart d'heure des 
plus hardis ébats, la jeune Américaine se coucha mollement, dans 
une pose immobile ; la vague la ramena jusqu’au bord où sa femme 
de chambre l’attendait. Avec une grâce adorable et chaste, elle se 
dressa; mais avant que son burnous la recouvrit, il put admirer de 
beaux bras de marbre, et les lignes souples et délicieuses que mou- 
lait le cachemire mouillé. Alors, quand elle fut enveloppée, elle fit 
tomber les boucles qu’elle avait relevées en torsade, et, le voile de 
ses cheveux tranchant sur les plis éclatans de son peignoir de soie, 
fraiche, les lèvres pourpres, ses grands yeux audacieux et ravis, 
elle regagna sa cabine, 

Lorsqu'il l’eut vue rentrer, Marcel quitta sa cachette et s’éloi- 
gna. Son larcin accompli, il eût été fort penaud d’être surpris si 
près du lieu de son méfait. Mais il savait le chemin qu’elle devait 
suivre pour regagner sa villa ; il flâna sur la jetée pour l’attendre 
au passage. À peine était-il posté, qu’il la vit reparaître comme si 
elle se fût rhabillée d’un coup de baguette. Ses longs cheveux à 
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l'air, pendans sur ses épaules, elle coupait à travers le sable. Ii 
arrivait négligemment au point où elle devait rejoindre le terre-plein 
de la route, comptant se borner discrètement à un salut, lorsque, 
comme elle passait devant lui, elle s'arrêta, et, avec son joli ton 
décidé: 

— Merci, monsieur, dit-elle, je vous ai vu caché derrière cette 
voiture. Vous avez eu peur pour moi, sans doute, et vous êtes resté 
pour me porter secours au besoin. 

Marcel se sentit devenir tout rouge sous ce beau regard noir. 

— Pardonnez, mademoiselle, balbutia-t-il confus, personne 
n'étant là. j'avais peur, en effet, de quelque imprudence.… 

— Je l’ai compris. Adieu, monsieur. 

Marcel demeura féru par cette jeune enchanteresse. Est-il besoin 
d'ajouter que le jour même, à l'heure de la promenade sur la ter- 
rasse du Casino, bravant toute défense jalouse, il se trouva sur les 
pas du groupe Parker et salua la jolie Inès, qui, par ressouvenir 
peut-être, rougit légèrement à son tour? 

— Maman, dit-elle, M. de Chabal, que j'ai rencontré ce matin. 

Marcel eut un sursaut, en l’entendant énoncer son nom, qu'il ne 
lui avait point dit. 

— Ah! oui, répondit mistress Parker en souriant, à ta belle 
équipée à la mer haute... Monsieur, peut-on se lever à cetie 
heure-là, n’est-ce pas?.. Ma folle ne doute de rien! 

Le lendemain Marcel dinait à la villa M... 

L'amour, comme tout autre mal subit, a parfois de ces soudai- 
netés qui déroutent les plus endurcis. Enchaîné avec la baronne 
de G. dans une de ces liaisons de convenances qu’un galant homme 
ne rompt jamais brutalement sans quelque remords, Marcel était 
certes trop bronzé pour être accessible aux coups de foudre. Pour- 
tant, bien qu’il n’eût d’abord considéré ses visites chez les Péru- 
viennes que comme un simple tribut de civilités prescrites par une 
rencontre de hasard, huit jours ne s'étaient point écoulés qu’il se 
trouvait en cours réglé de flirt avec la belle Inès Parker, qui lui 
parut bien la plus originale personne du monde. Capricieuse, absolue, 
volontaire comme une enfant gâtée, avec de ces retours subits d’un 
cœur expansif et aimant, c'était tour à tour un Puck enjuponné 
ou la tendre Portia de Shakspeare. Des ouvertures d’esprit, rares et 
surprenantes chez une fille, se mêlaient à des superstitions dévotes 
d'Espagnole, à des ignorances inouïes résultant d’une éducation 
qu'elle s'était faite d'elle-même, à la diable, et pour son usage 
particulier. Brülé à la flamme de ces grands yeux de créole, enivré 
par ces grâces hardies qui avaient répondu à quelques galanteries, 
en l’acceptant pour lover avec cette bravoure de fast young lady 
américaine qui s’essaie ayant le mariage au feu de la passion, il 
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ne quittait plus la villa M... où mistress Parker l’accueillait avec 
le sourire bienveillant d’une mère indulgente et ravie d’un inno- 
cent manège d’amoureux. Chaque matin, heureux d'offrir son écurie, 
Marcel venait prendre Inès pour une promenade à cheval dans la 
forêt de Touques : mistress Parker, trop paresseuse pour monter, 
leur jetait de sa fenêtre un sourire. 

— Rentrerez-vous déjeuner? demandait-elle, 

Inès interrogeait Marcel. 

— Rentrerons-nous? 

— Vous déciderez selon votre volonté, répondait-il. 

— Oui, c'est mieux! — Maman, nous ne savons pas. — Donc, si 
nous ne sommes point ici à onze heures un quart, ne nous attends 
plus. Je ne veux pas que tu aies faim. 

Et ils partaient. Au hasard de ces échappées dans les bois, s'ils 
se trouvaient loin, ils s’arrêtaient à quelque ferme, où ils déjeu- 
naient pendant que les chevaux se reposaient. 

Un tel train de liberté avec une telle créature surprenait Marcel 
comme un rêve fou, et le grisait parfois à ne plus savoir qui, d’elle 
ou de lui, était en plus grand péril. Bien qu’il eût des notions 
précises et déjà éprouvées sur cette étrange indépendance d'é- 
ducation américaine et d'outre-Manche qui heurte si carrément nos 
idées, sans qu'il soit possible de décider sur quelle rive des deux 
continens s'exerce avec les plus heureux fruits le système des 
précautions inutiles ou la sage prévoyance des luttes de la vie, le 
viveur avait peine à garder son sang-froid, dans les étonnantes pri- 
vautés que la flirtation comporte. Élevée dans des mœurs où l’idée 
d'une séduction ne saurait être admise, Inès avait de ces hardis 
abandons de fille de tête et sans peur, consciente sans doute d’être 
suffisamment protégée par son orgueil. Il en résultait pour lui des au- 
baines qui n’étaient pas sans le troubler étrangement, et jusqu’à lui 
faire perdre le sens correct de la situation si nettement définie, pour 
le jeter dans les imaginations les plus folles. Tout cela le mena si 
loin que, un jour, il s’effraya du chemin parcouru et se demanda, 
dans un éclair de raison, s’il n’était pas tout simplement conduit à 
quelque traquenard de mariage. En dépit du mystère et des réserves 
aflectées entre eux au casino, où miss Parker était toujours fort 
entourée de ses poursuivans, quelques propos malins l’avaient com- 
plimenté sur divers parties solitaires où ils avaient été:vus. La 
baronne de C.., en femme d’esprit qui comprend à demi-mot les 
ruptures, le félicita elle-même sur sa conquête. 

Marcel n'avait rien d’un naïf, et ce qu’il avait à perdre en une aussi 
plaisante aventure ne le tourmentait pas beaucoup. Pourtant, si 
dégagé qu'il fût de scrupules, il ne put se dissimuler qu’il était 

juste temps de s'arrêter sur une pente trop fleurie pour ne pas le 








INÉS PARKER. 417 





conduire fatalement beaucoup plus loin qu’un simple badinage. 
Ce mélange de sensualités physiques unies à des grâces virginales 
dont il ne pouvait douter le plongeaient parfois dans les nlus éton- 
nantes pensées. Il en venait à se demander s’il ne se méprenait point 
sur l'innocence de la belle miss Parker, prête à s'étonner peut- 
être de le voir prolonger si longtemps son rôle d’amoureux transi… 
La situation était en tout cas scabreuse : il y songea. L'idée d’une 
réparation à laquelle il se voyait, jour à jour, de plus en plus 
entraîné, bien qu’il n’eût jamais soufflé mot de mariage à Inès, se 
présenta à son esprit entourée de brumes terrifiantes. En dépit 
d'une sorte de train affectant l’opulence, ce que l’on savait de mis- 
tress Parker et de sa fortune reposait sur de simples apparences, 
et la malignité qui s’exerçait contre elle n’était point sans faire 
redouter à Marcel d'être le jouet de quelque habile intrigante, sacri- 
fiant une mise de fonds au pipage d’un mari pour sa fille. Malgré le 
nombre des gens, dans cette superbe villa où elles semblaient cam- 
pées, une sorte de désordre régnait qui révélait parfois l’expédient. 
L'excès même de cet amour d’Inès, si prompt à naître, n’était-i} 
pas l'indice d’un piège artistement tendu sous ses pas?.. Arrivées 
en étrangères, et le voyant mêlé à la grande vie de Deauville, elles 
s'étaient sans doute fourvoyées, le croyant riche sur le luxe qu'il 
menait. Tout en souriant à part lui de cette double méprise, au 
courant de ses réflexions, il se prit à songer sérieusement à reve- 
nir sur ses pas, en se montrant moins assidu, et surtout en édi- 
fiant au plus tôt mistress Parker sur sa position de fortune, qu'elle 
était sans doute loin de soupçonner. 

Si Marcel ne prenait point ces résolutions sans regrets, il les pre- 
nait du moins avec une assez belle désinvolture pour n’en point 
retarder l'exécution. En homme qui n’entendait pas que les baga- 
telles du cœur lui jouassent ce mauvais tour de l’empêtrer dans une 
déplorable affaire, dès le lendemain, comme il déjeunait à la villa 
entre la belle créole et sa fille, qui le fêtaient à l'envi, à" propos de 
deux parures de fleurs naturelles qu’il leur avait fait venir de Paris 
pour le bal du soir au casino, il profita d’un mot de la mère qui 
lui reprochait gentiment de se ruiner à de pareils cadeaux : 

— Me ruiner? répliqua-t-il en riant, mais cela ne m'est plus pos- 
sible.… Il y a trop longtemps que c’est fait! 

Un joyeux éclat de rire accueillit cette exclamation de philosophe 
endurci. 

— Ah! le mauvais sujet! s’écria mistress Parker. Voyez comme, 
effrontément, il nous avoue ses folies! — Pour vous punir, ce soir, 
vous ouvrirez le bal avec moi, et vous n'aurez Inès qu'après la pre- 
mière valse, 

TOME AXXIX, — 1880, 2 
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— Oh! maman, dit plaisamment Inès, pauvre Marcel, c’est trop 
sévère ! 

Et les rires reprirent de plus belle. Marcel conclut tout simple- 
ment qu’elles ne le croyaient pas, en les voyant redoubler de grâces 
après ce formidable aveu. 

Il est de ces maladresses où l’on s'enfonce d'autant plus profon- 
dément que l’on croit être plus habile à les réparer. Convaincu plus 
que jamais qu'il jouait un jeu de dupe, par les cancans de la plage 
qui en arrivaient à prendre des proportions irritantes, sur l'avis 
de M" de Sandiez, une vieille amie de sa mère, qui lui parla en 
femme sage et timorée .« de bruits qui devenaient plus que com- 
promettans pour sa propre renommée de Lovelace, » il se décida à 
y couper court en partant brusquement pour Paris, laissant à la 
bonne dame la délicate mission de lui préparer un motif de retraite, 
Elle connaissait, à Londres, le consul d'Amérique; elle était sûre 
d'obtenir de lui des renseignemens précis pour démasquer les deux 
intrigantes, ou suflisans du moins pour justifier le sans-façon de 
Marcel. Avec une fille aussi compromise que devait l’avoir été déjà 
sans doute la belle Inès dans ses voyages, toute prétention de 
Mme Parker à la lui faire épouser tomberait alors d'elle-même, en 
réduisant ses assiduités à une de ces affaires de galanterie que tout 
homme a le droit de se croire permises, quand elles viennent au 
devant de lui avec un entrain rehaussant encore le prix d’une aussi 
adorable maîtresse. La situation réglée et déclaration faite de ses 
vues, il poursuivrait cette fois sans alarmes, aux risques et périls 
de la belle, le cours charmant de cette conquête, dont le relief écla- 
tant lui valait déjà quelque gloire. 

Armé de tout son courage, ce ne fut pas sans tristesse pourtant 
qu’il annonça à la villa « qu’une affaire grave et pressante l'appe- 
lait pour huit ou dix jours à Paris. » Les adieux furent tendres, 
mais résignés. Mistress Parker le chargea d’une douzaine de com- 
missions. 1l partit. 

« Loin des yeux, loin du cœur, » dit un proverbe connu. Marcel 
n'était pas, par nature, un garçon sentimental. I n’eut pas plus tôt 
touché Paris qu’il se trouva comme par enchantement allégé de 
tout souci des Parker. Maudissant la sotte aventure qui dérangeait 
sa saison, pris d’un ennui intense, il se demanda au second jour 
ce qu’il allait faire de lui. Par disgrâce, il n’était jamais au dé- 
pourvu, même sur le boulevard, au mois d'août. Comme presque 
tous les joueurs de quelque tenue, qui savent les caprices de la 
veine, il était de deux ou trois de ces cercles secondaires où le 
baccarat n’a jamais de chômage. Pour distraire ses loisirs, il per- 
dit quelques centaines de louis pendant les deux ou trois premiers 
jours, en manière d'essai, et pour tâter la partie, Ce n'était là 
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qu’un de ces incidens prévus qui n’altèrent en rien la sérénité de 
quiconque sait se conduire autour d’un tapis vert. I} ne put cepen- 
dant se défendre d’une de ces bizarres idées si communes aux 
joueurs renforcés, qui attribuent à un fétichisme bizarre les effets 
plus ou moins heureux de la chance : Inès portait la déveine. Ce 
fut le dernier coup! Il n’en fallait pas davantage pour qu'il recou- 
rût bien vite à une conjuration nécessaire, en renouant avec une 
porte-chance blonde, dont il avait souvent éprouvé l'influence cer- 
taine sur le tirage à cinq, ou l’abatage des neuf, Il s’en trouva 
bien un soir ; mais, entraîné par trop de confiance, et tenté par les 
premiers sourires d’une banque ouverte qu’il taillait avec le bon- 
heur des anciens jours, il vit soudain tourner la fortune et quitta 
le cercle, au matin, avec une perte de deux mille louis. 

Marcel avait eu bien d’autres revers, et vu le jeu qu’il jouait, 
la somme n'était pas pour le troubler; le baccarat veut de ces 
avances qui ne sont que le « va-et-vient » d'un fonds de partie 
sérieuse. Mais, en cette circonstance et pour la première fois, ne 
sentant plus derrière lui peut-être qu’un capital restreint, il perdit 
quelque peu de son sang-froid... En trois nuits il passa par les 
affres de cette guigne noire que tout joueur connaît fatalement à 
son heure. D'environ trois cent mille francs qui lui restaient liquides, 
il se vit, au matin qui commence cette histoire, devant la lettre 
d'avis dont nous avons énoncé la formidable éloquence. 


Il est de ces secousses imprévues dont l'effet thérapeutique est 
souverain... Parti de Deauville avec une préoccupation sentimen- 
tale qui n’était pas sans lui causer quelque fièvre, Marcel se trouva 
guéri tout soudainement de ce souvenir d’Inès, si plein naguère 
de troublantes alarmes, pour ne plus songer qu’à l'événement 
grave de sa complète ruine, bien autrement intéressant à ses yeux 
que les trop justes plaintes d’une Ariane délaissée. Au pied du 
mur, cette fois, et terrifié par ce coup du sort, il se demanda ce 
qu’il allait devenir. Eût-il eu l'énergie d’une résolution vaillante, 
il avait trente ans, impossible de se faire soldat, seule carrière 
qu’il pût suivre. Le bagage d'instruction d'homme du monde qu’il 
possédait se bornait à cet élégant vernis de toutes choses qui fait 
effet dans un salon, mais dont il ne faut pas trop gratter le bril- 
lant. 11 jouait du piano, crayonnait une esquisse; mais vivre de 
ces talens aimables, c'était une autre affaire. 

Réduit à ses derniers expédiens, il se mit à inventorier son 
logis. La vente de son mobilier, de ses chevaux restés à Deauville, 
et de quelques diamans de sa mère pouvait encore produire, à 
son estime, environ cent cinquante à deux cent mille francs, res- 
source tout juste suflisante pour aller s’enterrer dans quelque trou 
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de Bretagne. Le plus dificile, cependant, c'était de prendre ce 
parti. Il lui passa bien par l'esprit qu'avec un peu de chance, en 
une seule soirée, il pouvait réparer ses désastres. Mais il se défen- 
dit contre ces bouflées malsaines qui lui montaient au cerveau 
malgré lui. Il repoussa héroïquement ces derniers assauts d’un 
orgueil qui l’avait perdu. 

Bref, après de longues et mélancoliques réflexions, s’affermis- 
sant dans la nécessité d’une décision virile, il se disposa à sortir 
pour aller trouver un ancien ami de son père, dont la haute expé- 
rience l’avait parfois soutenu, résolu à lui tout confier de son cas 
épineux. 


LIL. 


Le comte Horace de Fierchamp, un des derniers de cette galante 
race de viveurs qui s'éteint et qu’on appelait naguère « des lions, » 
était encore, malgré sa tête chargée d’hivers, le type achevé des 
grandes élégances perdues. A la fois émule et ami des Dorsay, des 
Seymour, il avait été un des fondateurs du Jockey-Club, et de cette 
fameuse loge infernale à l'Opéra, qui forçait alors le ton de haute 
débauche, avec ces désinvoltures de la fashion que l’argot du 
club moderne a remplacé par le mot chic. Fils d’une illustration 
du premier empire, il avait été page à la cour de Charles X, puis 
officier dans les chasseurs d'Afrique jusqu’à la prise de Constan- 
tine, après quoi, il avait donné sa démission. Son patrimoine bien- 
tôt dissipé dans des prodigalités folles, modèle accompli de ce 
que Balzac a décoré depuis du nom de bohème dorée, mais doué 
de facultés d'esprit rares, sans jamais déroger au luxe de son 
train, il avait traversé le cours des temps, sans qu’on lui connût 
d'autres ressources que ses façons suprêmes, sa distinction ai- 
mable, et certaine force supérieure à cette fameuse partie de 
whist à un louis la fiche, que l’assiduité d’un financier célèbre 
faisait appeler la partie du baron, et qu’il appelait, lui, sa ferme 
en Judée. Deux ou trois fois avec plus d’un million de dettes, 
payées par des amitiés fidèles, toujours prodigue et toujours 
charmant comme un enfant gâté du sort, à l'avènement du second 
empire, il avait atteint son âge mür. Un des favoris, par son nom, 
de cette cour un peu mêlée, où son esprit sceptique et facile était 
de toutes les fêtes, camarade d’enfance d’un très grand personnage, 
après quelques missions diplomatiques où sa notoriété mondaine 
l'avait merveilleusement servi, il était devenu président du conseil 
d'administration d’une grande institution financière, exerçant plus 
que jamais dans le cercle des vanités aristocratiques, et surtout 
dans le monde léger, un ascendant qui n’était même pas discuté, 
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Généreux avec toutes les femmes, qu'il traitait d’ailleurs, quelles 
qu'elles fussent, avec une sorte de grâce à la fois chevaleresque 
et railleuse dont il ne se départait jamais, pilier du foyer de la 
danse à l'Opéra, il y était, par ses influences, le protecteur né et 
le Mécène des jeunes générations qu'il voyait naître et qui se dis- 
putaient ses conseils, ou la gloire d’être distinguées par lui. Com- 
missaire des courses et arbitre des grandes questions de turf, son 
autorité faisait loi dans les différends d'honneur, de paris ou de 
jeu. En allant consulter ce conseiller émérite, Marcel était sûr d’un 
accueil cordial. Il n’ignorait point, qu’en des heures de revers, le 
comte Horace avait été plusieurs fois aidé par son père, gonflé 
d'orgueil d’une telle intimité. 

L'hôtel, situé rue de la Ville-l’Évêque, était un de ces riches 
logis de garçon où l’on donne grande place aux écuries. La porte 
cochère, surmontée d'un fronton monumental, ouvrait sur une 
cour finement sablée. Un rez-de-chaussée, orné d’une vaste mar- 
quise formaut serre, et surmonté d’un seul étage, avec terrasse à 
l'italienne. De chaque côté du vestibule, deux torchères, superbes 
cariatides de bronze, qu’on disait avoir été enlevées par son père 
à quelque vieux palais florentin. 

Comme la déesse du temple, au bas de la rampe en velours 
rouge du vaste escalier qui n'avait que cinq marches, une bacchante 
de marbre tendait ses bras chargés de fleurs, renouvelées chaque 
matin. C'était là, qu’en descendant de son appartement pour mon- 
ter à cheval, le comte cueillait la rose qui ornait toujours sa 
boutonnière. 

Le timbre du portier ayant annoncé un visiteur, Marcel suivit le 
valet en petite tenue qui, le connaissant comme un familier, l’in- 
troduisit dans une bibliothèque assez vaste, d’un aspect sévère et 
imposant, où il le pria d'attendre que son maître, rentré fort tard, 
eût achevé de s'habiller. 

La toilette du comte Horace n’était point mince affaire. On n'est 
pas impunément jeune. Les mystères du parfumeur suppléaient 
quelque peu à ces outrages du temps que le galant Céladon s’obsti- 
nait à dissimuler avec une habileté voisine du miracle. Là encore, 
il apportait son tact, sa science de mondain qui le faisait inimi- 
table. Impossible d'imaginer teinture plus douce, cosmétiques plus 
discrets, fraicheur plus vraie, regard plus spirituellement réveillé. 
Nulle coquetterie de femme n’eût pu lutter coutre une telle per- 
fection de touche laissant artistement, çà et là, quelques aveux de 
son âge. Mais tout art s’achète par le travail. Marcel n’ignorait 
pas que le petit lever du comte prenait une partie de la matinée. À 
aucun prix, le galant gentilhomme ne se fût montré sans s'être mis 
sous les armes, 11 se dit donc qu'il avait peut-être la chance d’'arri- 
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ver à moitié de la besogne, ce qui ne lui constituait guère plus 
d’une heure de patience. 

Dans son état d'esprit, Marcel avait de quoi occuper ses pensées, 
sans même qu'il fût tenté d'ouvrir un de ces magnifiques albums, 
étalés là sur une table en vieil ébène incrusté au chiffre des Médi- 
cis. Installé sur un canapé coin de feu couvert de brocatelle cra- 
moisie, en contemplant la saprême ordonnance de ce séjour qui 
l'avait toujours ému d’un saint respect, à cette heure mélancolique, 
il ne pouvait se défendre de l’amer souvenir du chocolat. Bien 
souvent, dans cette pièce de l'appartement intime du comte, il 
s'était senti malgré lui oppressé par cette atmosphère de grand 
seigneur et de génie parisien, due à la fois aux somptuosités de 
l’ameublement, à l'élégant désordre qui révélait le dilettante de 
haute volée. Celui-là était né parmi les heureux de ce monde, Et, 
porté par un nom glorieux qui sonnait comme une fanfare, en 
quelque lieu qu'il se présentât, dans sa carrière aventureuse il 
n'avait même pas subi l'ennui de ses défaites. Au courant de ses 
réflexions, envieux des hauts faits d’un tel modèle, Marcel en vint 
presque à s’absoudre de ses éclatantes folies, à reprendre confiance 
en la destinée des extravagans et des viveurs. Après tout, cette per- 
sonnalité si choyée, ce favori des clubs, des salons et des boudoirs 
n’avait-il pas, comme lui, débuté par la ruine? Ne s’était-il pas dix 
fois refait, après plus d'un million de dettes, pour en arriver fina- 
lement à cette haute position ? 

Comme il lui semblait lire en tout ce qui l’entourait les prouesses 
de cette existence de Lovelace ou de don Juan, ses yeux tombèrent 
sar un petit cadre de velours, contenant six portraits de femmes 
qu'il avait admirés bien souvent. Beautés aristocratiques célèbres, 
commençant par la ravissante lady N... et qu’on eût dit rassem- 
blées pour former un bouquet de souvenirs, dont le parfum mêlé 
rappelait d'aventureuses amours ou des bonheurs perdus. Tout à 
coup, Marcel eut un sursaut. Parmi ces portraits d’héroïnes dont 
le comte Horace taisait les noms, il venait de reconnaître mistress 
Parker. 

Mais à ce moment le comte entrait, pimpant, reposé, accueillant, 
malgré de naturelles façons hautaines qui lui donnaient une grâce 
de plus. Encore svelte, et vêtu avec cette recherche qui se dissi- 
mule sous l’aisance exquise et l'indifférence souveraine de l'homme 
accoutumé à diriger le ton, on n’eût su vraiment noter dans cette 
coquetterie de son âge, une faute de goût. Peut-être eùt-on pu devi- 
ner le corset qui maintenait cette taille si droite et si élégante; 
mais le port de la tête, la finesse du sourire, la voix d’un timbre 
sonore, jointe à une simplicité du plus grand air, suflisait à le 
rendre charmant, 

















= = 


7 











INÈS PARKER, 93 


— Je vous ai fait attendre, mon cher Marcel, dit-il en lui ten- 
dant les deux mains d’un ton de protection bienveillante et presque 
de tuteur... excusez-moi... 

Et, avec un à-propos délicat qui semblait aller au devant de la cri- 
tique, ou comme dans un aveu plaisant devant exclure toute idée 
de prétention surannée : 

— À mon âge, voyez-vous, ajouta-t-il d’un ton insouciant et 
léger, on est quelque peu la proie de son valet de chambre, — 
Quel bon vent vous amène? Ai-je la chance que vous ayez quelque 
chose à me demander? 

— Vous avez deviné, mon cher comte, répondit Marcel en ser- 
rant avec une eflusion qui trahissait un peu l'effarement de ses 
pensées les deux mains qui lui étaient tendues. Je viens recourir à 
votre précieuse expérience et me livrer à vos conseils, pieds et 
poings liés, 

— Ah! bah! est-ce si sérieux que cela? dit le comte qui sourit 
en lui montrant un fauteuil. Contez-moi votre affaire. 

— Oh! ce sera bientôt fait, reprit Marcel : je suis ruiné! 

— Ah! bah! répéta le comte, sans marquer la moindre surprise. 
Grièvement ?.. 

— Une déveine insensée, à une partie de quatre sous... Trois 
cent mille francs en quatre jours. 

— Combien vous faut-11? 

— Oh! rien, reprit Marcel, touché de la spontanéité de ce mot : 
un dernier chèque sur votre banque a tout payé. 

— C'est toujours cela! Et, maintenant, pour que je sache à quoi 
je puis vous être utile, dites-moi la situation nette. 

La confession ne fut pas longue. Expert en ces sortes de cata- 
strophes, aux premiers mots, le comte avait tout compris. Il laissa 
dire Marcel, parlant de se refaire une position, sans l’interrompre, 
observant du coin de l'œil, étudiant à part lui ce caractère, comme 
pour en découvrir le vrai fond. Enfin, quand le jeune homme eut 
achevé : 

— Diable! diable! dit-il, c’est fort grave en vérité. Mais le coup 
est fait, et les doléances n’ont jamais rien réparé. Il ne faut donc 
pas user nos forces à ressasser le passé. Il faut les garder au con- 
traire pour prendre un parti. Voyons, de quoi êtes-vous capable? 
que vous sentez-vous propre à entreprendre? 

— Mais c'est justement ce que je suis venu chercher avec vous, 
répondit Marcel, avec cet abandon du faible qui conquiert l'intérêt 
de tout homme fort et solidement trempé. 

— Eh! bien, à l'œuvre donc! reprit le comte Horace en souriant 
et tâchons de vous découvrir une ancre. Voyons, vous n'avez plus 
l’âge pour vous engager ?.. 
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— Hélas! non, dit Marcel avec un soupir. 

— Oh! reprit vivement l’élégant vieillard, entre nous, l’ordi- 
naire de la cantine n’est guère réjouissant… 

— Vous êtes administrateur de plusieurs grandes compagnies, 
poursuivit Marcel, et, par votre influence, là ou ailleurs, je pour- 
rais peut-être arriver à quelque chose. S'il vous était possible de 
m'envoyer quelque part, au diable, en Chine. 

— Peuh! c’est à voir. Êtes-vous quelque peu avocat? ou avez- 
vous quelques notions de droit? 

— Non, aucune. 

— Enfin, qu’avez-vous particulièrement étudié? que savez-vous? 

— Mon Dieu, répliqua Marcel, ce que tout le monde apprend au 
collège. 

— Oui, nous connaissons ça. le manuel du baccalauréat; mais 
après ? 

— Après... dame!.. murmura Marcel, qui resta court. 

— Diable! diable! répéta le comte, votre bagage est mince! 

— Mais, sans être pourvu de facultés spéciales, ne pourrais-je 
remplir quelqu’une de ces fonctions qui n’exigent que les connais- 
sances courantes? 

— Sans doute! Il y a de ces fonctions-là.. Sous-chef de gare 
en province. Avec du zèle, on peut devenir chef en quelques années, 
comme Aimard de Trémont : trois mille francs d’appointemens! 

Marcel demeura atterré. 

— Ah! j'en conviens, c'est raide! reprit le comte en changeant 
de ton. Voyez-vous, mon cher ami, il ne faut pas nous le dissi- 
muler : les temps sont venus. Vous êtes d’une génération très 
gentille, mais dont l'éducation est un insuflisant appoint dans la 
grande bataille qui s'engage. Il n’y a pas à dire : il faut être le 
bras ou la tête, le manœuvre ou la pensée. En dehors de cela, on 
ne s’en tire que par deux cent mille livres de rentes qui vous as- 
surent la pâtée, et le reste. 11 n’est pas aussi aisé qu’on le croit de 
remonter sur sa bête et de se tenir ferme en selle. Je suis d'une 
race qui disparaît et que vous n'êtes pas de taille à faire revivre. 
De mon temps, on se ruinait comme du vôtre, on brûlait sa jeu 
nesse et ses héritages, mais on gardait des formes, une tenue, une 
volonté. Et de nos bibliothèques, nous connaissions autre chose 

que les reliures, ce qui faisait que, au moment critique, on était 
sûr de trouver au fond de son bissac une poire pour la soif ou une 
balle de pistolet qui vous sauvait de la dégringolade. — Enfin, tout 
réalisé, combien vous restera-t-il ? 

— Cent cinquante mille francs environ. 

— Eh bien! alors, reprit le comte, faitcs comme La Châtre. Allez 
en Amérique, en Californie ! Là, mettez halit bas, et plongez. Faites- 
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vous maquignon, ou maître d'armes, ou couturier français... Si 
vous avez de la poigne, vous pouvez comme tant d’autres raccom- 
moder vos affaires. Vous savez l’anglais, c’est au moins cela. 

Ce conseil laissa Marcel froid et de plus en plus déconcerté. II 
était tout surpris de ne trouver nul moyen d'employer ses talens. 

— Ma foi, mon cher, reprit le comte, en dehors de cela, je ne 
vois que le mariage. Vous êtes gentil garçon, il ne manque pas de 
filles de province à décrasser. Allongez votre nom du nom de votre 
mère. Il y en a tant qui s'appellent du nom de leur bicoque.… 
Est-ce que vous n’avez pas été à Lourdes? 

— Trois fois. 

— Bon, c’est deux fois de trop! Il faudra voir à se servir de cet 
excès de zèle, J'en causerai avec Ms' ***, la providence des jeunes 
décavés du parti. 

IV. 

Si Marcel n’avait pas les facultés hautes du comte Horace, il avait 
du moins ce ressort de l’âme qu’un philosophe a appelé « l’indé- 
pendance du cœur. » En quittant la rue de la Ville-l'Évêque, il se 
sentit presque rasséréné. La carrière du mariage lui parut si facile 
qu'il s’étonna d’avoir désespéré. Sportsman accompli, cotillonneur 
de premier ordre, et très roué près des femmes, les agrémens de 
sa personne, et une sorte de désinvolture très-brillante de mauvais 
sujet, qui l’avaient mis en vue dans le monde, étaient certes un 
appoint très solide dans le pourchas de quelque belle héroïne à 
imagination vive. Conscient enfin de posséder des dons très réels 
pour mener à bien la conquête de cette toison d’or, ce fut en lui 
comme l'éveil subit d’une vocation sérieuse. Frappé sur son che- 
min de Damas, il songea aussitôt avec décision à se dépêtrer de 
toute broussaille gènante en confirmant, sur l'heure, l'acte de rai- 
son qui l'avait séparé de miss Parker. Sans plus d’ambages, il s'em- 
pressa donc de lui écrire bravement que : « des affaires imprévues 
le retenant à Paris, il aurait le chagrin de ne pas revoir ses beaux 
yeux sur la plage de Deauville. » Sa lettre mise à la poste du club, 
il respira comme un homme délivré d’un accès de célire, et frappé 
des dernières paroles du comte, il s’en alla faire une visite à l'abbé 
Séran, qu'il avait fort négligé depuis quelques mois. 

Les malheurs, dit-on, vont par séries. Le lendemain de ce jour, 


Marcel Chabal recevait de M"° de Sandiez l’épître dont voici le con- 
tenu : 


« Mon cher enfant, 


« Je puis enfin vous envoyer des nouvelles de Deauville, ayant 
donné tous mes soins à votre imprudente affaire, depuis que vous 
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êtes parti; ce qui m'a du reste entraînée à des avances où j'ai cer- 
tainement été plus loin que je ne l’eusse voulu... sans reproches, 
J'ai même saisi l’occasion d’une rencontre ménagée par M. de B... à 
la ferme des Roses pour causer avec la demoiselle en personne; ce 
qui m’a valu le lendemain d’être saluée par elle et madame sa mère 
au Casino. Par bonheur, j'ai la vue si basse que j'ai pu passer 
sans faire mine de les apercevoir,.. bien que, par l'arrivée d’un 
certain personnage qui les connaît, l’étonnante nouvelle « qu’elles 
ont une fortune fabuleuse » vienne de se produire tout à coup. 
C’est à ce moment le bruit nouveau de la plage sur ces deux péron- 
nelles excentriques. Des équipages leur sont arrivés avec chevaux 
superbes et tout un monde de gens. Pour tout dire du reste, voici 
ce que m’apprend, de bonne source, la lettre que je recois de mon 
ami, sir Lewis Bacon, attaché à Londres au consulat des États-Unis. 
Il a été mêlé très directement à une liquidation d'héritage et sait 
leurs affaires depuis À jusqu’à Z. 

« Bien que d’origine plus ou moins louche, les millions sont vrais, 
les plantations authentiques, en plein soleil, et un crédit fort étendu 
chez les Rothschild confirme encore la solidité de cette fortune exo- 
tique. La mère, qui, paraît-il, a passablement fait parler d'elle, est 
vraiment veuve, contrairement à ce que l'on avait dit, Le Par- 
ker, un Irlandais d'assez bonne famille, a même fait dans les 
divers états de l’Union quelques banqueroutes hardies qui l'ont 
rendu célèbre. La découverte inattendue d’une source de pétrole 
en Pensylvanie a finalement couronné ses eflorts. Quant à la fille, 
on n'articule rien sur ses aventures, si ce n’est qu'elle a beaucoup 
voyagé sur les pas de la trop belle veuve; de là sans doute les airs 
évaporés qui rehaussent ses grâces et cette liberté de se//-govern- 
ment que lui accorde madame sa mère, et dont elle use avec la net- 
teté de décision d’une jeune expérience qui a vu le feu. En ce qui 
vous touche, mon entretien à la ferme avec ces dames a été des 
plus limpides, et, si elles avaient vraiment fondé sur vous quelques 
espérances, vous pouvez tenir pour certain qu’à cette heure elles 
sont suffisamment édifiées. Dès les premiers mots, enveloppés de 
ma diplomatie la plus habile et la plus voilée, j'avais à peine pro- 
noncé votre nom que la jeune personne s’est prise à sourire genti- 
ment. J'ai parlé, scus le couvert, de quelques charmantes rencon- 
tres où je l’avais aperçue, le matin, montant à cheval en tête-à-tète 
avec vous. Là-dessus, mistress Parker m'ayant fait de votre mérite 
un éloge des plus flatteurs, j'en ai naturellement profité pour ren- 
chérir en lui glissant, sous le sceau du secret, « que vous êtes engagé 
dans des liens de fiançailles avec une charmante héritière du plus 
haut lieu, et que votre subite fugue à Paris n’est point étrangère à 
cette grande affaire. » J'ignore si cette déclaration catégorique a 




















INES PARKER, 27 


été du goût de ces dames; il me faut dire pourtant qu’elles ont fait 
bonne contenance, Avec une prestesse incomparable, que je n’ai 
pu me défendre d'admirer, la mère détourna la causerie; puis, sur 
le ton d'une aimable intimité, sans avoir l’air d’y toucher, elle vou- 
lut bien à son tour me confier ses projets arrêtés d'avenir, et m’é- 
blouir du faste péruvien qu’elle compte déployer cet hiver à Paris, 
où, pour marier sa fille, elle se décide à passer la saison. Par 
testament du père, paraît-il, la jeune personne, bien que particu- 
lièrement précoce, ne peut prendre un époux avant l’âge de dix- 
neuf ans, qu’elle aura dans trois mois... Bref, dans l’abandon char- 
mant d’une expansion si bien justifiée entre nous, elle en est venue 
enfin à cette confidence intime : « qu’elle prétend pour miss Inès 
Parker à quelque prince ou duc.» ou pour le moins à un marquis. 
— Elle n’en rabattra rien! C'était assez dire que ma petite notifica- 
tion avait été clairement comprise... L'incident étant clos, nous 
nous quittâmes avec des sourires, 

« Vous voilà donc dégagé, mauvais sujet que vous êtes, de cette 
dernière fredaine, où votre folle tête vous avait encore entraîné. 
Quant à l'idée que votre belle héroïne ait pu se croire compromise 
par vous, et qu'il y ait danger qu’elle meure de votre coupable 
inconstance, ce serait d’un pur naïf... deux ou trois jours après 
votre fuite, vous étiez tout uniment remplacé... ce qui doit vous 
mettre à l'abri de tout remords. 

« Toutest donc pour le mieux; mais entre nous, mon cher enfant, 
bien que ma vieille affection n’ait point décliné la délicate mission 
dont vous m’aviez chargée, laissez-moi vous dire pourtant que, si 
vraiment taré que soit ce monde-là, vous vous devez au moins à 
vous-même de ne point reparaître à Deauville aussi longtemps que 
mère et fille y resteront. 


« À. DE SANDIEZ, » 


« P,-S, — Une autre lettre de M"° Lewis Bacon, qui m'arrive à 
l'instant, complète les renseignemens de son mari sur d’autres points. 
La belle mistress Parker, en dépit de l'éclat laiteux et mat de son 
teint de lis, n’est autre chose qu’une femme de couleur, née d’une 
esclave et d’un planteur du Sud. D’où il suit que, le sang-mêlé sau- 
tant parfois une génération, la jeune Inès peut donner naissance à 
des petits nègres. Les détails que M" Lewis ajoute sur les terribles 
natures de feu bien connues de ces métisses pleines d’indolence et 
de langueur sont effrayans. À dix-sept ans, mistress Parker était 
déjà veuve d’un premier mari. Le second, à son tour, n’a duré que 
cinq ou six printemps. 


« DE S, » 
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Si l'excellente M”° de Sandiez eût été présente à la lecture de sa 
lettre, elle eût certes été consternée de l'effet à rebours qu’elle pro- 
duisit sur Marcel... — Mistress Parker riche à millions ! — Inès fille 
unique, héritière de cette fortune fabuleuse! Ileut comme un vertige 
d'épouvante à la pensée de ce qu'il avait fait. Un cri s’échappa de 
sa poitrine. Il demeura béant, sans idée, abattu, terrassé par ce 
dernier coup du sort acharné à sa perte. Comme dans une vision 
soudaine, il revit ces jours perdus, si pleins de joies et de promesses, 
et dont il n'avait qu’à suivre le cours triomphal vers un mariage 
éblouissant. 11 revit ces échappées dans les bois, Inès déjà presque 
sa maîtresse, et ces longs soirs, à la villa, où mistress Parker, com- 
plice de leurs amours, l’accueillait comme un lover déclaré. 

Ce fut un terrible effarement, cette fois bien autrement doulou- 
reux que celui qu’il avait éprouvé à la confirmation prévue de sa 
ruine. Il songeait qu’à cette heure même Inès lisait sa lettre maudite 
de la veille. — Comment réparer cette stupide bévue couronnant 
toutes les autres?.. — Comment renouer après un congé si brutal? 

Tout à coup, il se rappela ce portrait de mistress Parker qu'il 
avait vu chez le comte... Peut-être y avait-il encore là un moyen 
de sauvetage ? 

Sans perdre plus de temps en lamentations superflues, il résolut 
de courir rue de la Ville-lÉvèque. 

Par bonheur, le comte n’était point encore sorti, et Marcel le 
trouva qui achevait de déjeuner. En trois mots, pour le mettre au 
fait de la nouvelle aventure qui l’amenait, il raconta d’abord sa 
rencontre à Deauville, avec deux étrangères qu’il avait tout lieu de 
croire ses amies, ainsi que semblait le dénoncer certain médaillon de 
velours... [l nomma enfin mistress Parker. 

— Mistress Parker ! s'écria le comte qui parut agréablement 
surpris. — Ah ! elle est à Deauville ? 

— Depuis deux mois, répondit Marcel, et elle compte passer l’hi- 
ver à Paris. 

— Tiens ! tiens !.. reprit le comte souriant, en regardant Marcel 
dans les yeux, est-ce que vous auriez déjà jeté de ce côté les bases 
d'un hymen sauveur ? — Elle était jolie, il y a huit ans. Je l’ai con- 
nue à Vienne. 

— Elle est encore fort belle ; mais ce n’est pas d’elle qu'il s’agit, 
c'est de sa fille. 

— Hé! c'est vrai, reprit le comte, comme rappelant ses souve- 
nirs, elle avait une charmante enfant, la petite Dolorès. 

— Non, Inès. 

— Inès, c’est cela !.. En effet, ce doit être une belle fille, Eh ! 
bien, mais si vous pouviez vous faire agréer, voilà un superbe parti 
tout trouvé. 
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— Hélas ! soupira Marcel, c'était fait, et, comme un sot, j'ai 
tout perdu. 

— Bah! contez-moi donc ça. Nous verrons après. 

Marcel ft encore confession entière; son colloque sur la plage 
avec Inès, ses visites à la villa, l’accueil de mistress Parker, et enfin 
cette vie de liberté charmante, et ses amours si pleines de gracieuses 
hardiesses et d’abandons de fiancés. Tout en atténuant, en galant 
homme, l’étendue des privautés du flirt qu’il avait moissonnées, il 
en arriva à ce jour néfaste où, effrayé de l'éventualité menaçante 
d’une réparation, devant les propos et les bruits fâcheux qui se 
menaient autour d'Inès horriblement compromise, il avait niaise- 
ment pris la fuite, embobeliné par M” de Sandiez, dont toute la 
coterie s’évertuait à le railler d’être le jouet de deux intrigantes.… 
Dans le délabrement de ses affaires, la peur l'avait saisi. 

— On ne savait donc pas là-bas leur fortune? demanda le comte 
en souriant. 

— Hélas ! non, répondit naïvement Marcel. 

Il conclut finalement par la communication de la lettre fou- 
droyante qu’il venait de recevoir le matin. 

— Diable! diable ! répéta le comte après avoir lu la lettre; 
la bonne Sandiez n’y a pas été de main morte, dans sa belle ambas- 
sade. 

— J'ai fait pis, soupira Marcel, j'ai écrit hier pour couper le 
dernier fil en disant que je ne retournerais pas à Deauville. 

— Eh bien ! vous voilà joli garçon ! 

— Je n’ai plus d'espoir qu’en vous... Sachant que vous con- 
naissez mistress Parker, à tout hasard, je suis accouru. 

Le comte réfléchit un instant. 

— Peuh ! dit-il enfin, tout n’est peut-être pas perdu. Si vrai- 
ment la fille vous aime... 

— Hélas ! répéta Marcel, c’est là, j’en ai bien peur, ce qui, à ses 
yeux, me rendra indigne de pardon. 

— Bon, bon, tout cela, c'est toujours la paille du Dépit amou- 
reux !.. 

Devant ce flegme d'homme supérieur qui en avait vu bien d’au- 
tres, Marcel reprit courage. 

— Quoi ! reprit-il anxieux, vous pourriez m'aider ? 

— Non, non, c’est inutile... pour le moment du moins, répliqua 
le comte avec cette aisance qui le distinguait. D'ailleurs on ne ma- 
rie pas une fille américaine contre son gré. Le plus urgent, c’est 
que vous retourniez là-bas, au plus vite, reprendre votre rôle de 
prétendant, de façon à ne point vous laisser supplanter par un autre 
pendant ces trois mois, avant l’expiration desquels rien ne peut 
être conclu. — Allez à Deauville, mon cher, allez! 
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— Mais comment reparaître après cette fatale invention de 
mariage, imaginée par M" de Sandiez? 

— Eh bien! nigaud, servez-vous-en... Vous êtes venu à Paris 
pour le rompre, et vous y avez réussi. 

Marcel eut presque un cri d’admiration pour le vieux Lovelace, 
et, saisissant ses deux mains : 

— Ah! vous êtes toujours notre maître à tous! s’écria-t-il, 

— On me canonisera, c’est convenu ! répondit plaisamment le 
comte. En attendant, ajouta-tl en se levant, portez mes meilleurs 
complimens à mistress Parker. J'irai, selon toute probabilité, pas- 
ser quelques jours là-bas pour les courses... 

— Et vous me permettrez de compter sur vous? 

— Parbleu, mon cher! Votre père était un bon diable. Vous 
n'êtes pas un mauvais garçon. Puisque mistress Parker vient ici 
pour établir sa fille, mari pour mari, vous ou un autre, c'est tout 
un, et si je puis vous aider à faire une bonne affaire, j'en serai 
charmé.. Ah! à propos, si la pilule passait mal, écrivez-moi un 
mot; je vous répondrai vaguement sur la rupture de votre fameux 
mariage, comme si par hasard j'y avais été un peu mêlé. 

Lesté de ces bonnes promesses, Marcel repartit le soir même par 
le chemin de fer. 


V. 


Si l’homme a des principes ondoyans et divers, selon les cas, 
c’est à coup sûr dans la détresse qu’il est le mieux pourvu de cette 
intuition sage qui accorde la conscience avec les exigences du point 
d'honneur les plus subtiles. La réparation qu'il devait à miss Parker 
apparaissait maintenant à Marcel comme un de ces stricts devoirs 
de cœur qu’il n’avait plus le droit de déserter, surtout en présence 
de calomnies dont la lettre de M"° de Sandiez lui révélait l’odieuse 
trame. Il s’étonna, non sans quelque remords, d’avoir pendant 
presque toute une semaine oublié une aussi confiante tendresse 
et ce sentiment de protection chevaleresque qu’il devait à ces deux 
infortunées, victimes d’un monde envieux et jaloux... 

Arrivé à Deauville dans la nuit, le lendemain, vers huit heures 
du matin, il était sous les armes. Bien qu’il eût confiance en une 
certaine supériorité de séduction dont il avait souvent éprouvé les 
effets, il était un peu ému à l’approche du moment redouté. 
Dans les réflexions du voyage, il s'était dit qu'il valait mieux faire 
sa rentrée à cette heure familière, comme si rien ne se fût passé 
entre Inès et lui depuis qu'il l'avait quittée, et marquer ainsi 
l'empressement d’un amant ravi d'apporter une délicieuse sur- 
prise. L’explication d’ailleurs voulait le tête-à-tête, à l'abri de 
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tout importun. Troublé pourtant par les quelques mots de M de 
Sandiez au sujet de son remplacement par un autre écuyer cavalca- 
doar, ce ne fut pas sans quelque appréhension qu’il arriva à la 
grille. 

Vaste, entourée d’un jardin superbe, étagé en gradins coupés 
dans le flanc de la colline, la villa M... est une des plus coquettes 
de la Terrasse. Un perron à colonnes, de style grec, monte par 
quelques marches à une large vérandah tenant toute la façade, et 
formant une sorte d’atrium fleuri au rez-de-chaussée, ce qui lui 
donne l’air de quelque villula pompéienne. Un négrillon, vêtu de soie 
rouge, qui flânait derrière un massif et que Marcel n’avait jamais 
vu, le regardait, surpris de le voir entrer si librement, lorsqu'un 
des gens parut, qui l’introduisit au salon sans plus de formes, disant 
en serviteur expert « qu’il allait avertir la femme de chambre de 
mademoiselle, » Marcel respira; Inès n’était point en promenade, 
contre-temps qu'il avait particulièrement redouté. Pourtant il se 
sentait oppressé : si elle allait refuser de le recevoir?.. Une sorte 
de rangement inaccoutumé qu’il remarquait autour de lui, dans cette 
maison de désordre, semblait dénoncer quelque changement sur- 
venu dans les habitudes de ses hôtes. H ne se reconnaissait plus. 
Une pénible impression le tourmentait, comme si tous ces objets, 
jadis familiers, l'eussent considéré comme un visiteur étranger, 
avec les regards surpris du négrillon arrivé depuis son départ. Mal- 
gré les jalousies vertes, complètement closes, à travers les cléma- 
tites de la vérandah, quelques gais rayons de soleil pénétraient dans 
la pièce baignée d'ombre, piquant çà et là des touches lumineuses, 
Les oiseaux gazouillaient dans la volière avec de petits battemens 
d’ailes : tout était joyeux, pimpant, et semblait lui crier qu'il était 
oublié. 

A ce moment, dans la pièce voisine, il entendit une porte s’ou- 
vrir et se refermer brusquement, le froufrou d’une robe, un bruis- 
sement de soie, des pas légers eflleurant le parquet. Miss Parker 
apparut, dans une toilette de matin délicieuse, avec son air de 
jeune déesse d’un irrésistible charme, ses grands yeux sombres, 
aux regards d’enfant volontaire, et son éclat de fraîcheur blanche 
et rosée : on eût dit un printemps en fleur. 

— Comment! c’est vous, monsieur de Chabal? dit-elle; à cette 
heure ? 

Elle s'était arrêtée presque au seuil, le regardant dans sa jolie 
attitude hautaine.… Marcel éprouva un froid au cœur et, n’osant lui 
tendre la main : 

— Pardonnez-moi, balbutia-t-il, j'avais si grande hâte de vous 
revoir. Je suis arrivé dans la nuit... 

— Ah! alors c’est bien aimable à vous de vous lever si matin... 











32 REVUE DES DEUX MONDES. 


Mais asseyez-vous donc, vous devez être fatigué, ajouta-t-elle en 
lui désignant un fauteuil, comme elle s’installait sur un divan, 

Il obéit, absolument dérouté par cet accueil tranquille, Il avait 
prévu une entrée en matière toute de reproches et de larmes, pour 
laquelle il avait préparé un discours d'émotions mêlées de flammes, 
Il resta muet, embarrassé de son silence. 

— Et... vous avez fait un bon voyage? reprit miss Parker aima- 
blement, comme pour couvrir la gêne d'une visite ennuyeuse où 
l'on ne sait que dire. 

Marcel reprit contenance et saisit son exorde. 

— Oui, chère Inès, un très heureux voyage, répondit-il, et qui 
m'a délivré d’une lourde oppression, d’un désespoir que je portais 
en moi et qui m’accablait... à en mourir. 

— À en mourir !.. Tant que cela! dit-elle avec son calme démon- 
tant. Mon Dieu! que m’apprenez-vous là? 

— Cette souffrance cachée, je ne pouvais vous la confier, Inès, 
poursuivit-il bravement, car j'avais peur de vous perdre en vous 
faisant l’aveu de ce malheur... qui vous eût peut-être aussi attris- 
tée.. ou du moins... qui... 

Elle l’écoutait, ses jolis sourcils un peu froncés; comme il cher- 
chait son mot, elle l’interrompit : 

— Vous êtes bien bon, dit-elle, de m'avoir ainsi épargnée, et je 
vous remercie beaucoup de votre complaisance !.. Et, à propos, 
quand vous mariez-vous ? 

A ce brusque démasquement de batteries, Marcel eut l’air de 
tomber des nues. 

— Quoi! Inès, que dites-vous? s’écria-t-il en jouant une atti- 
tude de foudroyé. 

— Eh bien! votre voyage n’avait-il pas pour but d’aller voir votre 
fiancée? dit-elle sans bouger de sa pose indolente. 

-— Mon Dieu! continua-t-il effaré, mais alors, vous saviez donc?.. 

Inès le regarda en riant, comme ravie de l’intriguer un peu. 

— Je ne savais rien du tout, reprit-elle enfin. Seulement, pen- 
dant votre absence, une de vos bonnes amies, M"° Sandiez, je crois, 
a eu l’obligeance, un jour que nous l'avons rencontrée, de me faire 
part de cette heureuse alliance depuis longtemps décidée. 

En dépit de son affectation railleuse, miss Parker prononça ces 
dernières paroles avec un accent amer. Marcel comprit qu’il n’a- 
vait point encore perdu toute chance d’être sauvé. Et, brûlant cette 
fois ses vaisseaux, comme illuminé tout à coup d’une lueur qui lui 
révélait la cause d’un accueil qu’il lui était impossible de com- 
prendre, il se précipita aux pieds de la jeune fille, et lui saisissant 
les mains : 

— Mon Dieu! Inès, s’écria-t-il, pauvre Inès! Et vous avez cru?.. 
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Ah! maudite soit cette vieille fée qui vous a fait douter! Mais tout 
ce qu’elle vous a dit est faux... ou plutôt c'était vrai... Mais cela 
ne l’est plus!.. 

— Comment !.. dit-elle hésitante, ce mariage ?.. 

— Ce mariage est rompu, brisé!.. Eh bien oui! c'était là mon 
secret, j'étais engagé, pris dans des liens de famille acceptés depuis 
longtemps, quand je ne vous connaissais pas. Et ce voyage que 
vous accusiez, je ne l’ai fait que pour me rendre libre... Et j'ai 
réussi, et je reviens affranchi de toute crainte, sans nuage, sur mon 
bonheur, sans ce remords qui me torturait d’avoir une seule pen- 
sée qui ne fût pas à vous... 

En plein, cette fois, dans son discours, Marcel s’attendrissait lui- 
même de sa propre éloquence; il en arriva que, gagné à la fin par 
son accent convaincu, devant l’adorable étonnement de miss Par- 
ker, surprise d’une explication si naturelle, et qui témoignait tant 
d'amour, ce fut avec un élan sincère et avec de véritables larmes 
dans les yeux que, reniant toute rouerie, il s’écria : 

— Inès! mon Inès! je vous adore, je vous aime!.. Voilà tout 
ce qu’il y a de vrai dans le fond de mon âme, et dans tout ce que 
je vous dis! 

Cette tirade à effet porta sur miss Parker. Laissant tomber son 
beau regard adouci, elle lui abandonnaït ses mains, qu’il couvrait 
de baisers de flammes, avec ces transports d’amans qui retrouvent 
la clé des paradis perdus. 

Les réconciliations d’amoureux ont cela de remarquable qu’elles 
se ressemblent toutes. Marcel estima qu'il était très avancé dans 
son pardon en la voyant fléchir ainsi, Bien qu’elle parût garder un 
reste de défiance, elle écoutait le récit des douleurs et des transes 
qu'il avait souffertes loin d’elle, comme satisfaite en son orgueil 
d’être l’objet d’un amour si plein de délire. 

Pourtant, un mot le fit tout à coup trembler. 

— Mais cette lettre, dit-elle, que vous m'avez écrite il y a deux 
jours?.. 

Marcel savait que, avec une fille si peu crédule, c'était là son 
point faible; mais par bonheur il s'était préparé; et, parlant cette 
fois d’abondance, ce fut en souriant qu'il répondit : 

— Cette lettre, chère Inès?.. Ah! Dieu! vous me rappelez mon 
plus cruel combat!.. Hier encore je me croyais perdu, marié tout 
vif! Et sans un ami de mon père, à qui j'avais tout confié, et qui 
intervenait à la dernière heure avec une autorité qu’on écoute, tout 
était fini pour moi! 

— Ah! et qui cela, cet ami? demanda miss Parker en le regar- 
dant dans les yeux. 
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— Vous le connaissez. 

— Moi? 

— Oui... c'est le comte Horace de Fierchamp. 

— Ah!il est à Paris! s’écria-t-elle. 

— Oui, et vous le verrez même bientôt, car il m’a dit de l’an- 
noncer à votre mère pour la semaine des courses, à la fin du 
mois. 

A ce moment, des pas se firent entendre sous la vérandah. Mar- 
cel, toujours aux pieds d’Inès, se releva vivement et s’assit. Mistress 
Parker entr'ouvrait la portière. 

— Maman, dit Inès, le comte Ilorace qui va venir de Paris. 

— Ah! bonne nouvelle! J'aurai grand plaisir à le revoir, répon- 
dit mistress Parker de sa jolie voix traînante. 

Et, sans marquer le moindre étonnement de la présence de 
Marcel, elle l’interrogea sur le comte avec un intérêt si naturel 
qu'il eût été impossible de saisir, dans ce contentement calme, autre 
chose qu'un bon souvenir, une de ces sympathies mondaines qui 
résistent au temps. 

Marcel satisfit à toutes ses questions, qui s’égarèrent un peu sur 
une réputation galante qu'elle disait avoir connue autrefois. Ravi 
de se donner près d'elle le relief d’être des intimes du comte, il 
s'étendit en confidences, sur ces jolis racontars de coulisses et de la 
danse, qui témoignaient des succès toujours enviés de ce haut type 
d'élégance chevaleresque. 

— Allons, je vois qu'il n’est pas changé, dit-elle en riant. Quand 
il a quitté Vienne, cela a été presque un deuil dans tout le monde 
du ballet. 

— Et dans l’autre, maman? demanda effrontément Inès. 

— Dans l’autre aussi, sans doute, répondit mistress Parker sans 
le moindre trouble: seulement, on n’en a rien dit! 

La visite avait duré près d’une heure. Marcel se leva. 

— Pardonnez-moi, madame, d’avoir abusé,.. dit-il. 

— Dites : amusé, répliqua très gracieusement mistress Parker. 
Et, lui tendant la main : — Nous nous retrouverons à cinq heures 
au Casino, n'est-ce pas? 

Arrivé au bas duperron, Marcel se retourna pour saluer la mère 
et la fille, enlacées l’une à l’autre, et qui le regardaient partir. Avec 
un petit geste d'adieu, Inès lui lança une fleur de grenadier qu’elle 
avait à sa ceinture. Il ramassa la fleur, et l'ayant portée à ses 
lèvres, il en orna sa boutonnière, 

— J'espère qu’on vous traite gentiment, dit en souriant mistress 
Parker. 

Mario UcHarn. |, 


(La seconde partie au prochain n°.) 


























SCHOPENHAUER 


ET’ 


LA PHYSIOLOGIE FRANÇAISE 


CABANIS ET BICHAT. 


Schopenhauer écrivait, en 1852, à son ami Frauenstädt: « Il y 
a un certain V... qui se permet de traiter de superficiels les immor- 
tels écrits âe Bichat, et sur ce jugement on se croit dispensé de 
la lecture de Bichat et de Cabanis.. Bichat n’a vécu que trente 
ans et toute l’Europe lettrée honore son nom et lit ses écrits. Sans 
doute, depuis lui, la physiologie a fait des progrès, mais non de 
manière à faire oublier Cabanis et Bichat. Je vous en prie, n’écri- 
vez rien sur la physiologie dans son rapport à la psychologie sans 
avoir pris le suc et le sang de Cabanis et de Bichat. » 

On voit par ces mots quelle haute idée Schopenhauer se faisait 
des deux médecins philosophes qui ont illustré le commencement 
de notre siècle. Ce n’est pas seulement dans une lettre, et comme 
en passant, que Schopenhauer a porté un tel jugement : c'est aussi 
dans ses écrits philosophiques qu'il a, non-seulement rendu hon- 
neur à ces deux penseurs, mais encore expressément reconnu la 
part qu’ils ont eue à la formation de sa propre philosophie. Dans 
les Éclaircissemens (plus intéressans peut-être que le livre lui- 
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même), qui composent le second volume du Monde comme repré- 
sentation et volonté, voici comment il s'exprime : « Il y a deux 
manières essentiellement différentes de considérer l'intelligence : 
l’une subjective, partant du dedans et prenant la conscience comme 
quelque chose de donné;.. Gette méthode, dont Locke est le créa- 
teur, a été portée par Kant à la plus haute perfection. Mais il est 
une autre méthode d'observation tout opposée à celle-ci; c’est la 
méthode objective, qui part du dehors et qui prend pour objet, non 
pas l'expérience interne, mais les êtres donnés dans l’expérience 
externe, et qui recherche quel rapport l'intelligence, dans ces êtres, 
peut avoir avec leurs autres propriétés. C’est la méthode empi- 
rique qui accepte comme donnés le monde extérieur et les animaux 
qui y sont contenus. Cette méthode est zoologique, anatomique, 
physiologique. Nous en devons les premiers fondemens aux z00- 
tomistes et aux physiologistes, notamment aux Français. Ici, sur- 
tout, il faut nommer Cabanis, dont l'excellent ouvrage sur les Rap- 
ports du physique et du moral a ouvert la voie (bahnbrechend), dans 
cette direction. Après lui, il faut nommer Bichat dont le point de 
vue est encore plus étendu. Il ne faut pas même oublier Gall, 
quoique son objet principal ait été manqué. » 

Ce passage caractéristique nous apprend que si Schopenhauer a 
dû à Kant et à Fichte toute la partie subjective de sa philosophie, 
c’est à Cabanis, à Bichat et en général aux physiologistes anglais 
et français (il cite souvent Lamarck, Bell et Magendie), qu'il en 
doit la partie objective. Si le premier livre de son ouvrage vient 
de Kant, il est permis de dire que le second lui vient, en grande 
partie, de Cabanis et de Bichat. Il est intéressant de voir ce curieux 
retour de fortune de notre philosophie du xviu siècle en Alle- 
magne, cette revanche du réalisme physiologique sur l'idéalisme 
métaphysique. D'ailleurs, indépendamment même de cet intérêt, 
Cabanis et Bichat sont par eux-mêmes des penseurs éminens trop 
oubliés, quoique à la portée de tout le monde, et dont aujourd’hui 
la valeur est singulièrement relevée par leur rencontre avec l'esprit 
de notre temps, et par le retour même des idées dont ils ont été les 
défenseurs. 


I. 


Lorsque Cabanis écrivit ses premiers mémoires sur les Rapports 
du physique et du moral, l'Institut venait d’être fondé. Une classe 
nouvelle (on avait renoncé au mot d'académie) avait été éta- 
blie : la classe des sciences morales et politiques, laquelle, après 
avoir duré cinq ans, fut supprimée, comme composée d’idéologues, 
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par le premier consul, et ne fut rétablie que plus tard, en 183?, 
par M. Guizot, sous la forme qu’elle a encore aujourd'hui. Les 
principaux de ces idéologues qui déplaisaient tant au général Bona- 
parte étaient Destutt de Tracy et Cabanis : l’un, membre libéral 
du conseil des cinq cents sous le directoire ; l’autre, ami de Mira- 
beau, tous les deux consacrés à l’analyse des sensations et des 
idées, comme on appelait alors la philosophie, mais l’un se servant 
surtout de la méthode subjective, l’autre de la méthode objective; 
l’un plutôt idéologue, ayant lui-même inventé le mot, l’autre plutôt 
physiologiste et médecin; tous deux élèves convaincus de Condillac, 
mais travaillant à la fois à le développer et à le réformer, le pre- 
mier, en restituant à l'esprit humain, avant Maine de Biran, un 
germe d'activité trop méconnu par Condillac, pour lequel le moi 
était tout passif, le second en rétablissant dans la statue du maître 
un élément inné et spontané, sacrifié par celui-ci à une extériorité 
toute mécanique. Destutt de Tracy mériterait sans doute une étude 
à part, mais qui nous éloignerait trop de notre objet : nous devons 
nous borner à Cabanis. 

Cabanis est surtout connu dans l’histoire de la philosophie 
comme représentant du matérialisme , et il faut convenir qu'il a eu 
le malheur de fournir à cette doctrine une de ses formules les plus 
maladroites et les plus révoltantes. C’est lui qui a dit que le cer- 
veau digère les pensées comme l'estomac digère les alimens, et 
qu'il opère à proprement parler « la sécrétion de la pensée (1). » 
C'est encore lui qui a dit que « le moral n’est que le phy-ique con- 
sidéré sous certains points de vue plus particuliers. » Cependant 
il ne faudrait peut-être pas exagérer la valeur de certaines expres- 
sions malsonnantes. Non-seulement nous pouvons invoquer sa Lettre 
sur les causes premières, écrite plus tard à la vérité, mais à un 
point de vue de beaucoup supérieur à celui des matérialistes, mais 
encore nous devons rappeler que Cabanis lui-même, dans son plus 
célèbre ouvrage, proteste contre l'intention d’avoir écrit pour favo- 
riser une certaine philosophie particulière : il se déclare incompé- 
tent pour tout ce qui regarde les causes premières, et prétend ne 
s'être placé qu’au point de vue de la seule expérience; la vérité 
est que les expressions signalées plus haut ne font point partie inté- 
grante et essentielle de son ouvrage, qu'on pourrait les supprimer 
sans en altérer le caractère, et que, sauf une part d'influence trop 
grande peut-être accordée au physique, ce qui est assez naturel 


(1) M. Ch. Vogt a eu l’idée heureuse de renchérir sur cette expression et de pré- 
senter la même pensée sous une forme encore plus agréable à l'esprit, en disant que 
le cerveau sécrète la pensée, comme « les reins sécrètent l’urine, » et il a fallu que 
M. Büchner lui-même fit voir combien cette pensée est fausse, non-seulement en phy- 
siologie, mais même au point de vue matérialiste, 
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chez un médecin, l’ouvrage en son ensemble peut être utilisé et 
même accepté par toutes les philosophies. Nous essaierons de faire 
voir que le fond de la philosophie de Cabanis, même dans les Rap- 
ports du physique et du moral, est une philosophie originale et 
neuve, et qu’elle doit être considérée surtout comme une réforme 
de la philosophie de Condillac. Déjà Destutt de Tracy avait com- 
mencé cette réforme, mais il s'était borné à un seul point; Caba- 
nis a creusé jusqu'aux fondemens du condillacisme et a fait voir 
que par dessous ces fondemens il y en a d’autres que Condillac 
n'avait pas aperçus. Peut-être n'a-t-on pas assez remarqué cette 
critique de Condillac qui, à la vérité, est disséminée dans différentes 
parties du livre et n’est nulle part condensée en un tout. Essayons 
de reconstruire cette polémique, sans y rien ajouter et en déplaçant 
seulement l’ordre des idées. 

Cabanis, comme tous les philosophes français du xvm” siècle, 
considère l’entreprise de Condillac comme une œuvre de génie qui 
devait établir la philosophie sur des fondemens inébranlables : « Ce 
fut, dit-il, une entreprise digne de la philosophie du xvm siècle 
de décomposer l'esprit humain et d'en ramener les opérations à un 
petit nombre de chefs élémentaires; ce fut un véritable trait de 
génie de considérer séparément chacune des sources extérieures 
de nos idées ou de prendre chaque sens l’un après l’autre; de cher- 
cher à déterminer ce que des impressions simples ou multiples, 
analogues ou dissemblables, doivent produire sur l'organe pen- 
sant; enfin de voir comment les perceptions comparées et combi- 
nées engendrent les jugemens et les désirs. » 

Mais tout en admirant l'entreprise de Condillac, Cabanis la déclare 
à la fois insuffisante et artificielle. Condillac et Ch. Bonnet (de 
Genève) avaient eu tous deux en même temps l'idée de se repré- 
senter l'homme comme une statue animée dont on ouvre successi- 
vement tous les sens pour en étudier les impressions et en même 
temps les idées qui naïssent de chacun d’eux. Cabanis fait sentir 
combien ce procédé, si l’on y voit autre chose qu’un procédé d'é- 
tude, est en soi faux et superficiel : « Rien ne ressemble moins à la 
réalité, dit-il, que ces statues qu’on suppose douées tout à coup de la 
faculté d'éprouver distinctement les impressions attribuées à chaque 
sens en particulier, » Comme médecin et philosophe, il s'étonne que 
ces opérations puissent s’exécuter « sans que les organes se soient 
développés par degrés et aient acquis cette espèce d’instruction pro- 
gressive qui les met en état d'accomplir leurs fonctions propres et 


d'associer leur efforts en les dirigeant vers le but commun. » Il est ” 


impossible dans la réalité de séparer les sens les uns des autres et de 
les priver de toute action vitale : « Rien ne ressemble moins encore 
à la manière dont les sensations se perçoivent, dont les idées et les 
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désirs se forment réellement que ces opérations partielles d'un 
sens qu’on fait agir dans un isolement absolu du système et qu’on 
prive même de son influence vitale, sans laquelle il ne saurait y 
avoir de sensation. » L’idéologie de Condillac était absolument 
étrangère à toute physiologie : le sens était séparé de l'organe et 
tous les sens séparés les uns des autres, quoique dans la réalité 
ils ne soient tous que les épanouissemens divers d’une seule pro- 
priété liée à la vie elle-même, à savoir la puissance de sentir. 
Descartes et Malebranche faisaient une part bien plus grande que 
nos idévlogues aux fonctions corporelles. Ge furent surtout l’école de 
Locke et celle de Condillac qui firent de l'idéolagie une science en- 
tièrement séparée. Lorsque Condillac nous parle d'une statue « ani- 
mée, » il ne nous dit pas ce qu’il faut entendre par animée. 1] semble 
qu'il suffise d'ouvrir quelques portes, come dans un automate, 
pour faire entrer du dehors des impressions et des idées. Mais pour 
sentir, il faut vivre, et dans la statue de Condillac rien ne vit, rien 
ne palpite, riéh ne se meut. Rousseau, dans son Pygmalion, faisait 
vivre tout à coup sa statue, Galatée, et lui faisait dire en se tou- 
chant elle-même : « C’est mot. » Mais c'était un prodige, une méta- 
morphose opérée par les dieux. La statue de Condillac n'avait pas 
plus de droit que celle de Pygmalion de dire : « C'est moi; » elle n’a- 
vait pas même le droit de se dire « odeur de rose; » car pour cela, 
il eût fallu d’abord vivre, et elle ne vivait pas plus que le canard de 
Vaucanson., Enfin, cette méthode abstraite qui sépare les sens les 
uns des autres n’est pas plus conforme à la réalité : car, quoiqn'on 
puisse concevoir un homine sans la vue, sans l'ouie, sans l'odorat, 
on ne peut le concevoir au moins sans le toucher et sans une cer- 
taine sensibilité générale qui est peut-être le fond même de la vie. 
L'œil, le nez, l'oreille jouissent d’une merveilleuse sen-ibilité de 
tact : c’est ce qui explique même que l’aveugle-né, auquel on fait 
l'opération de la cataracte, rapporte au tact de l'œil les nouvelles 
impressions qu'il reçoit. Les sons agissent également sur le tou- 
cher et peuvent même ébranler différentes parties du corps; les 
imyressions savoureuses , si elles ne sont pas par elles-mêmes, 
comme dit Cabanis, des impressions tacules, sont certainement 
associées d’une manière indiscernable à des impressions tactiles. 
Mais, outre cette connexion générale du toucher avec tous les sens, 
il y a encore d'autres connexions plus particulières. Le goût et 
l’'odorat, par exemple, ne font presque qu’un seul et même sens : 
l'odorat est la sentinelle du goût. Aucune sensation n’est perçue 
isolée : tuutes au moins sont jointes à une sensation générale, qui 
est la sensation vitale. Peut-on enfin croire qu'il y ait eu un moment 
où la statue de Condillac n’ait pas eu un sentiment d’extériorité, et 
se soit crue purement et simplement odeur de rose ou odeur 
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de jasmin? Et en supposant, comme le demandait Destutt de Tracy, 
que cette notion du dehors ne vint que du mouvement empé- 
ché (1), n’est-ce pas encore une abstraction arbitraire de séparer 
l'usage des sens de la faculté du mouvement? 

Nou-seulement les sens externes sont inséparables et se modi- 
fient plus ou moins les uns les autres; mais, ce qui est plus impor- 
tant encore, ils subissent l'influence des organes internes et de la 
vie végétative. Ainsi les rapports du goût et de l’odorat avec l’état 
du canal intestinal ne sont ignorés de personne. Certaines maladies 
du système nerveux et même de l'estomac et du diaphragme modi- 
fient le sens de l’ouie. La vue également peut être altérée par des 
désordres intestinaux, et la marche de la circulation en général peut 
activer ou émousser les sensations. Les sens ne sont donc pas indé- 
pendans du reste de l'organisme et en particulier du système 
nerveux et enfin, avant tout, du système cérébral. 

L'erreur fondamentale de Condillac, suivant Cabanis, est donc de 
n’avoir connu et étudié que les sensations externes ? c’est d’avoir 
cru qu'il suffit de combiner ces sensations tout adventices, pour en 
former des pensées. Il n’a pas vu une autre source plus profonde, 
plus intime, permanente et continue, qui exerce une influence invi- 
sible mais invincible sur la formation de nos idées en influant en 
même temps sur nos humeurs et notre caractère: c’est la sensibi- 
lité organique, celle qui est mêlée à tout le corps, attachée aux 
viscères, aux sécrétions, en un mot à la source de la vitalité elle- 
même, 

Sans doute, il n’y a pas lieu d'espérer que l’on puisse analyser, 
décomposer, classer ces impressions internes comme Condillac l’a 
fait pour les impressions externes : car chaque sens extérieur a ses 
sensations propres, tandis que nous ne savons pas quelles sont les 
impressions particulières attachées aux organes de la nutrition, par 
exemple au foie, à la rate, à l'estomac; et cela nous serait d'autant 
plus difficile que nous n’avons guère, hors le cas de maladie, qu’une 
conscience très confuse de ces impressions ou même, pour la plu- 
part du temps, nulle conscience. Mais ce qui nous autorise à sup- 
poser que ces impressions exercent à l’origine une certaine action sur 
les centres cérébraux, c’est que même dans l’état actuel nous voyons 
les organes internes, suivant leurs diverses dispositions, exercer 


(1) Cabanis a modifié ou paru modifier son opinion sur l’extériorité, après la lecture 
des mémoires de Tracy, à l'Institut, sur la Faculté de penser. Celui-ci démontrait 
(ch. 1) que «ce n’est pas au sens du toucher que nous devons la connaissance du 
corps. » (Mémoires de l’Institut national, sciences morales et politiques, t. 1, p. 291; 
thermidor an‘ vi.) Cabanis, dans son mémoire intitulé Histoire physiologique des 
sensations, $ v, a substitué sur ce point dans l'ouvrage imprimé une phrase nouvelle 
à celle du mémoire primitif. (Voir les Mémoires de l'Institut, t. 1, p. 124.) 
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leur influence sur l'organe cérébral et par conséquent sur la pensée ; 
c'est ce que démontre la pathologie et même l'observation vulgaire. 
On sait que la folie a très souvent son origine dans les troubles des 
organes intestinaux. Les troubles, et même les révolutions natu- 
relles qui ont lieu dans les organes de la génération ont également 
leur retentissement dans la pensée et surtout dans l'imagination ; on 
sait leur influence sur les rêves; il en est de même de la nutrition : 
les phénomènes du cauchemar en sont un des effets les plus sail- 
lans. De même l’action des narcotiques, des liqueurs fortes sur 
l'esprit est des moins contestables ; or, ces agens n’affectent directe- 
ment que l'estomac et les intestins. Enfin l’état général de l’orga- 
nisation donne naissance au sentiment fondamental de l'existence 
et à ces états de bien-être et de malaise vagues et diffus qui consti- 
tuent notre humeur, qui interviennent dans le développement de 
notre intelligence, soit pour en faciliter, soit pour en contrarier le 
cours. 

En conséquence, la philosophie de Condillac est insufisante en ce 
qu'il a considéré seulement la sensibilité externe, les sens pro- 
prement dits. Il a complètement négligé, omis une autre partie de 
la sensibilité, non moins importante et supposée par l’autre, à 
savoir la sensibilité interne ou vitale, et toutes les impressions et 
déterminations qui en dérivent. 

On voit quelle est l’importance de cette première modification 
introduite par Cabanis dans la doctrine condillacienne. Elle est 
beaucoup plus grave et plus profonde que celle de Destutt de 
Tracy, qui cependant avait aussi une sérieuse valeur. Celui-ci 
avait signalé l'importance du phénomène de mouvement dans la 
formation de nos perceptions. Il avait fait remarquer que, sans le 
mouvement, et surtout sans le mouvement voulu, et enfin sans le 
mouvement empêché, il n’y aurait pas de notion du monde 
extérieur. Cette part faite au mouvement dans la perception 
extérieure est une vue notable, et les psychologues anglais con- 
temporains, par exemple M. Bain, lui attribuent avec raison une 
haute valeur. Ils ont seulement le tort d'ignorer, avec beaucoup 
d'autres choses, que cette vue appartient en propre à la psycho- 
logie française, et en particulier à Destutt de Tracy et à Maine de 
Biran. Ce fut là, évidemment, un progrès des plus sérieux dans la 
pailosophie de Condillac. Néanmoins cette réforme ne portait que 
sur un point spécial. Au contraire, la réforme de Cabanis renouvelait 
et transformait le condillacisme de tous points. Il creusait plus avant 
que les idéologues, et au-dessous de la sensibilité externe, il déga- 
geait la sensibilité interne, qui est la base de l’autre et qui ce- 
pendant en est distincte. Locke, Condillac, Hume, enfin presque 
tous les philosophes du xviu‘ siècle n'avaient considéré l’homme 
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que du dehors. Ils avaient fait abstraction de l'homme interne, 
j'entends de l’organisation interne, comme ne comptant pas dans 
la vie morale. Ceux même qui avaient essayé de faire la. part du 
physique dans l'homme, comme Ch. Bonnet et Hartley, n'avaient 
va dans le physique, comme Descartes lui-même, qu’un méca- 
nisme d’automate, qu'ils démontaient artificiellement comme 
Condillac sa statue; aucun d'eux n'avait signalé, avec l’atten- 
tion qu'il mérite, le fait capital de la sensibilité vitale. Pour 
retrouver l’origine de cette vue, il faudrait consulter les méde- 
cins et les physiologistes du xvur: siècle, les Stahl, les Bordeu, les 
Haller, et parmi les philosophes Diderot et \aupertuis; mais ce 
n’est pas ici le lieu de se livrer à cette recherche. Contentons-nous 
de dire que, d’après ce principe qu’une idée en philosophie appar- 
tient à celui qui en a le premier une conscience distincte et qui en 
a vu les conséquences, c'est Gabanis qu’il faut considérer comme 
ayant introduiten psychologie le principe des sensations internes ou 
organiques; et ici encore, les psycholozues anglais de nos jours qui, 
dans leur analyse des sensations, partent de la sensibilité interne, 
ignorent que c'est là aussi une vue de la psychologie française. Non- 
seulement, dans cet ordre de recherches, les Anglais ne dépassent 
pas Cabanis, mais ils:sont loin de l'avoir égalé pour la profondeur 
et la précision. 

Si c'était ici le lieu, nous aimerions à montrer comment la 
psychologie profonde de Maine de Biran se rattache à cette 
double racine, d’une part à Destutt de Tracy et de l’autre à Cabanis. 
C'est à Tracy que Biran doit son grand principe de l'effort volon- 
taire, d'où il a tiré des conséquences si importantes que Tracy n'a- 
vait pas pressenties ; c'est à Cabanis que Biran doit sa théorie de 
la « vie affective, » comme il l'appelle, c'est-à-dire de cette sensi- 
bilité sourde et diffuse, contemporaine de la vie, antérieure et 
étrangère au moi, et dont le siège est dans les organes internes. 
Le développement simultané de ces deux vues l’a conduit à une 
théorie nouvelle de l’'homo duplex, qui, venue du condillacisme et 
du sensualisme, a été le renouvellement du spiritualisme dans la 
philosophie française, tant il est vrai que les contraires naissent 
des contraires, comme le disait Platon, et comme Hegel l'a dit après 
lui! 

Non-seulement Gabanis, en opposant à Condillac le principe de 
la sensibilité interne, modifiait d’une manière grave le système 
de ce philosophe; mais de ce principe il tirait des conséquences 
qui allaient jusqu’au renversement total du système. C’est ici que 
nous touchons le point où la philosophie de Cabanis va se rencon- 
trer avec celle de Schopenhauer. 

L'une de ces conséquences les plus importantes, c’est que l’en- 
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fant, au moment de ce qu’on appelle la naissance, n’est pas une 
« table rase. » Nous sommes ici en présence d’une forme toute 
nouvelle de la doctrine de l’innéité. 11 ne’s’agit point sans doute 
d'une innéïté absolue, métaphysique en quelque sorte, plon- 
geant dans les profondeurs de la substance; il s'agit d'une innéité 
toute relative, mais que l'on peut faire remonter aussi haut que 
l'on voudra. Lorsqu'on dit que toutes nos idées viennent de l’expé- 
rience, de quelle expérience veut-on parler et à quel moment 
prend-on cette expérience? Est-ce au moment de la naissance? est-ce 
que l'enfant qui vient de naître est une table rase? n’a-t-il rien 
senti avant de recevoir l'impression du milieu externe? était-il 
donc une statue jusque-là? Non, sans doute; avant ce que nous 
appelons naissance, c’est-à-dire avant son apparition dans le milieu 
externe, il avait déjà senti. Mais jusqu'où remontera-t-on? à quel 
moment précis pourra-t-on soutenir que le fœtus, que l'embryon 
cesse d’être une table rase, mais qu’il l’était auparavant? On voit 
combien la thcorie de la statue est incapuble de répondre à de pa- 
reilles questions. Cabanis, par ses habitudes de médecin, devait 
être conduit à considérer l’homme d’une manière plus concrète et 
aborder des questions dont Condillac ne s'est pas douté. Il jetait 
ainsi les bases de ce que l’on peut appeler la psychologie intra- 
utérine (1). 

Le fœtus a-t-il des sensations externes? C’est le premier point à 
décider. Cabanis incline à penser, que mêine avant la naissance, il 
doit y avoir déjà quelque impression des corps extérieurs : ce qui 
le prouve, selon lui, c'est le mouvement, qui est inséparable, dit-il, 
de la notion de résistance : tout au moins le fœtus doit-il sentir le 
poids et la résistance de ses propres membres, car aucun mouve- 
ment n’a lieu sans résistance des muscles et probablement sans 
quelque sensation correspondante. Il est probable aussi qu’il y a 
quelque seasation de température, ce dont on pourrait d’ailleurs 
S'assurer en apphquant un corps très froid sur le ventre de la mère. 
Mais s'il peut y avoir des doutes sur la sensibilité externe du fœtus, 
il n’y en a pas sur ba sensibilité interne des organes vitaux, et de 
plus il y a sympathie avec la sensibilité maternelle. La sensibilité, 
en un mot, se confund pour Cabanis avec les origines mêmes de la 
vie :« Vivre, c'est sentir. » Le sentiment est essentiellement lié au 
mouvement, et peut-être même, dit-il, cs deux phénomènes n’en 
sont-ils au fond qu’un seul : « Sans doute, dit-il, les sensations et 
les impressions dépendent de causes situées hors des nerfs qui 
les reçoivent, il y a toujours un instant rapide comme l'éclair où 

(1) On parle aujourd’hui de psychologie cellulaire (Tæ k el); c’e:t :e nont:r bien pl: s 
haut, mais l’une conduit à l’autre, car on ne sait où s'arrêter, 
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leur cause agit sur les nerfs sans qu'aucune espèce de mouvement 
s’y passe encore; On peut donc distinguer la faculté de sentir de la 
faculté de se mouvoir. Nous ne devons pourtant pas nous dissimuler 
que cette distinction pourrait bien disparaître dans une analyse plus 
sévère, et qu'ainsi la sensibilité se rattache peut-être par quelques 
points essentiels aux causes et aux lois du mouvement, source géné- 
rale et féconde de tous les phénomènes de l’univers. » Ici encore 
nous avons à signaler dans Cabanis une des vues présentées par 
les écoles contemporaines comme une des plus avancées de la 
science philosophique, à savoir que le sentiment et le mouvement 
ne sont qu’un seul phénomène considéré sous deux points de vue 
différens. 

Dans l’état actuel de nos connaissances, cette réduction est im- 
possible. Néanmoins ces deux faits, distincts pour l'analyse, sont 
inséparables en réalité. Toute sensation détermine un mouvement; 
toute sensation continue doit amener des mouvenens continus qui 
deviennent de plus en plus faciles à force d’être répétés, et laissent 
après eux des tendances à les reproduire, en un mot, des habitudes, 
des appétits, et, pour dire le vrai mot, « des instincts. » 

Condillac avait ramené tous les mouvemens et toutes les actions 
de l'homme « l'expérience réfléchie. Cabanis fait au contraire la 
part de l'instinct. Il y a sans doute des mouvemens combinés, 
réfléchis, calculés, fondés sur l'expérience et dont l’origine est dans 
les sens externes. Mais il y a aussi d'autres mouvemens dont l'ori- 
gine est dans les sens internes. Or, comme le caractère des sensa- 
tions internes est d’être accompagnées d’une conscience obscure, 
confuse, incertaine, et bien souvent, nous le verrons tout à l’heure, 
d’être sans conscience, il s'ensuit que les déterminations attachées 
aux sensations internes sont elles-mêmes des « déterminations sans 
conscience ; » les premières sont volontaires, les secondes sont dites 
« instinctives. » 

De là deux principes d'action dont l’un avait été absolument 
méconnu par Condillac, l'instinct, et qui est antérieur à l’autre, 
qui est même la base de l’autre. Son origine se perd dans l’origine 
même de la vie. Cabanis abonde en exemples pour montrer que le 
fœtus,'avant la naissance, a déjà contracté des habitudes, des 
instincts, des appétits, que ces habitudes ne peuvent s'expliquer 
par l’expérience puisqu’elles anticipent souvent sur ce qui sera plus 
tard, puisqu'on voit les animaux chercher à se servir des organes 
qu'ils n’ont pas encore, travailler pour des petits qu'ils ne connais- 
sent pas et qu'ils ne connaîtront peut-être jamais : enfin ils anti- 
cipent même sur l'expérience externe, puisque le petit poussin 
picote’des grains à distance sans se tromper, au moment même où 
il sort de sa coque. 
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Cette restauration de l'élément instinctif dans la doctrine de 
Condillac est un fait de la plus haute importance : c’est une 
sorte de retour à l’innéité, car il n’y a pas proportion ici entre la 
cause et l'effet, entre une sensation vague et obscure et un mou- 
vement approprié. On pourrait pousser plus loin la question et se 
demander s’il n’y a pas là une véritable spontanéité, si la sensa- 
tion ne serait pas seulement la cause occasionnelle et excitatrice, 
au lieu d’être la cause totale du mouvement, et enfin même, si le 
mouvement, au lieu d’être déterminé par la sensation, n’en serait 
pas seulement suivi ou accompagné ; enfin si ces deux phénomènes 
ne seraient pas deux signes corrélatifs, mais indépendans de l’ac- 
tivité vitale. Telle serait la doctrine que pourraient autoriser les 
principes de Cabanis ; mais celui-ci, toujours fidèle au fond, même 
en la combattant, à la doctrine de Condillac, persiste à voir dans 
la sensibilité l’antécédent nécessaire du mouvement. 

Mais qu’entend-il par sensibilité? Nous voyons paraître ici une 
doctrine très chère aux physiologistes contemporains et aux der- 
niers philosophes allemands : c’est la doctrine d’une sensibilité non 
sentie, ou, comme nous dirions aujourd'hui, « inconsciente. » Plu- 
sieurs philosophes et surtout plusieurs physiologistes, dit Cabanis, 
ne reconnaissent de sensibilité que là où se manifeste nettement la 
conscience des impressions : cette conscience est à leurs yeux le 
caractère exclusif et distinctif de la sensibilité. « Cependant, ajoute- 
t-il, rien n’est plus contraire aux faits physiologiques bien a »pré- 
ciés. » À l'appui de cette thèse, Cabanis cite les faits suivans : la 
possibilité d’exciter encore les nerfs et les muscles après leur 
séparation d'avec le centre nerveux, soit par la ligature, soit par 
l'amputation, soit par la mort; l’action continue et incontestable 
de la circulation, de la digestion, de l'absorption sur notre hu- 
meur, nos idées et nos affections. Ne serait-ce pas là, dira-t-on, 
une question de mots? Ce que vous appelez ici sensibilité ne serait- 
il pas simplement ce que d'autres appellent excitabilité, érritabi- 
lité? « Non, répond Cabanis, et voici la différence, L’irritabilité 
est la faculté de contraction qui paraît inhérente à la fibre muscu- 
laire (1). Mais dans les mouvemens organiques coordonnés, il y a 
plus que cela». Or, il en est plusieurs de ce genre qui sont déterminés 
par des impressions dont l’indivilu n’a nullement conscience, et qui 
le plus souvent se dérobent eux-mêmes à son observation ; et cepen- 


(1) Ici Cabanis confond l'irritabilité avec la contractilité, qui est une propriété 
particulière au système musculaire. Mais nous ne voyons pas pourquoi on ne donue- 
rait pas le nom d'irritabilité à la faculté, soit générale, soit locale, de réagir contre les 
impressions externes, et pourquoi on ne réserverair pas le nom de sensibilité à la 
faculté de jouir et de souffrir avec conscience; car autrement, comment appellera-t-on 
cette dernière faculté? 
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dant, comme les-mouvemens volontaires et consciens, «ils cessent 
avec la vie; ils cessent quand l'organe n’a plus de communication 
avec les centres ; ils cessent en un mot avec la sensibilité. » Ainsi 
le caractère propre de la sensibilité, c’est de donner naissance non 
pas à des réactions mécaniques, mais à des mouvemens « coordon- 
nés et appropriés. » Or, c’est ce qui peut avoir lieu sans conscience. 
Maintenant, s'il peut y avoir sensibilité sans conscience dans le 
système général rattaché au centre principal, c'est-à-dire à l’encé- 
pbale, pourquoi n’y en aurait-il pas également dans les systèmes 
subordonnés se rattachant aux centres inférieurs? Pourquoi un 
animal que nous considérons comme une unité, parce que nous 
ne considérons que le moi central, ne serait-il pas un ensemble 
de systèmes coordonnés et subordonnés, ayant chacun sa sensi- 
bilité propre ? Par conséquent au-dessous de la sensibilité géné- 
rale qui anime l’organisme entier, on peut admettre qu'il y a une 
sensibilité locale inférieure qui anime les différentes régions de 
l'organisme. On le voit, la doctrine, de plus en plus répandue dans 
la physiologie contemporaine, de la féodalité organique, soit qu’on 
y voie avec Hartmann, la série des degrés de l'inconscient, soit 
qu'avec d’autres, on admette une hiérarchie de sous-consciences, 
un emboîtement de petits moi, enveloppés les uns dans les 
autres à l'infini, une telle doctrine qui avait déjà sa source dans 
Leibniz et qui bien loin d’être l'introduction du matérialisme 
dans la psychologie, est au contraire la revanche du spiritua- 
lisme sur la physiologie, nous la trouvons en termes explicites 
dans Cabanis, et c'est ià que Schopenhauer a pu trouver l’une des 
origines de son système. Voyez, en effet, l’analogie, non-seulement 
dans la pensée mais dans les termes, que présentent les passages 
suivans avec la doctrine du philosophe allemand, « Il faut consi- 
dérer le système nerveux comme susceptible de se diviser en plu- 
sieurs systèmes partiels inférieurs qui ont tous leur centre de gra- 
vité.… Peut-être, comme l’imaginait Van Helmont, se forme-t-il dans 
chaque système et dans chaque sens une espèce de moi partiel, 
relatif aux impressions dont ce centre est le rendez-vous. Nous ne 
pouvons nous faire une idée nette et précise de ces volontés par- 
tielles.. Nous sommes donc portés à considérer chaque centre 
comme une espèce de moi véritable. » 

Cabanis ne s'arrête pas encore à cette supposition des moi par- 
tiels, des volontés partielles ; il s’élève jusqu’à la conception de 
la cause générale des phénomènes vitaux, et il la cherche dans un 
principe qui embrasserait à la fois tous les phénomènes de la nature. 
Il soupçonne qu’il y a « quelque analogie entre la sensibilité ani- 
male, l'instinct des plantes, les affinités électives et la simple attrac- 
tion gravitante ; » et dans tous ces phènomènes il voit un fait 
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commun, « la tendance des corps les uns vers les autres. » Mais 
quelle est la source à laquelle en doit rapporter l'origine de cette 
tendance ? Cabanis, entraîné par les idées favorites de son siècle, 
et séduit par les merveilles alors tout récemment dévoilées par Volta 
et Galvani, est porté à croire que l’agent universel dont les phéno- 
mènes de l’univers seraient la manifestation, est l'électricité. Mais 
ce n’est encore là que l’apparence; c’est langage de physicien; le 
métaphysicien et le philosophe s'élèvent plus haut. Lui, le prétendu 
apôtre du matérialisme, c’est dans l'esprit, c’est à ce qu’il y a de 
plus élevé dans la nature, qu’il demande le secret du véritable fond 
des choses : « Est-il permis, dit-il, de pousser plus loin les consé- 
quences ? Les affinités végétales, les attractions chimiques, cette ten- 
dance elle-même de toute matière vers le centre, tous ces actes divers 
ont-ils lieu par une sorte d’instinct universel iuhérent à toutes les 
parties de la matière ?.. Et cet instinct lui-même, en se développant 
de plus en plus, ne peut-il pas s'élever jusqu'aux merveilles les plus 
admirées de l'intelligence et du sentiment? Est-re par la sensibilité 
qu'on expliquera les autres attractions, où par la gravitation qu'on 
expliquera la sensibilité et les tendances intermédiaires? Voici ce 
que, dans l’état actuel des connaissances, il est impossible de pré- 
voir. Mais si l’on est un jour en état de réduire le système entier 
à une cause commune, il est vraisemblable qu'on y sera conduit 
plutôt par l'étude des résultats les plus complets, les plus parfaits, 
les plus frappans que par celle des plus bornes et des plus obscurs : 
car ce n’est pas ici le lieu de commencer par le simple pour aller 
au composé. Et n'est-il pas d’ailleurs naturel de penser que les 
opérations dont nous pouvons observer en nous-mêmes le caractère 
et l'enchainement sont plus propres à jeter du jour sur celles qui 
s’exécutent loin de nous que ces dernières à nous faire mieux ana- 
lyser ce que nous faisons et sentons à chaque instant? » 

Cette page capitale contient en germe toute la philosophie de Scho- 
penhauer, avec cette seule différence que Cabanis appelle sensibilité 
ce que c-lui-ci appelle volonté : encore ce terme même ne fait-il 
pas défaut, puisque nous avons vu plus haut qu'il parlait de 
« volontés partielles » attachées aux centres inférieurs ; et comme 
il dit lui-même ailleurs « que le moi réside surtout dans la volonté, » 
il ne se fût pas sans doute refusé à appeler volonté le principe 
qui anime le moi universel résidant dans la nature, comme il appelle 
volonté le principe d'action qui anime les moi partiels résidant 
dans les organes subordonnés. 

Lorsqu'on réfléchit sur cette doctrine par laquelle se termine le 
livre sur les Rapports du physique et du morul, on est moins étonné 
de la prétendue contradiction que l'on a cru voir entre cet ouvrage 
et la Lettre à Fauriel sur les causes premières; de même que, dans 
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les Rapports, Gabanis a fini par s'élever au-dessus du matérialisme, 
de même, dans la lettre à Fauriel, il s'élève au-dessus de l’athéisme 
de Lalande et de Naigeon ; il prend décidément parti pour la fina- 
lité dans la nature, et par là encore sa philosophie a pu avoir 
quelque influence sur celle de Schopenhauer, 


IL. 


Bichat appartient surtout à l'histoire des sciences comme fonda- 
teur de l’anatomie générale : c’est le titre que lui donne Claude 
Bernard. C’est lui qui a eu l’idée de pénétrer, dans l'étude du 
corps vivant, au-delà de ces composés apparens que l'on appelle 
les organes, pour rechercher les piopriétés de l’étoffle même dont 
ces organes sont formés et qui porte le nom de membranes ou de 
tissus. « Ce qui caractérise l'œuvre scientifique de Bichat, dit 
Claude Bernard, c’est d’avoir étudié avec soin les propriétés de 
chacun de ces tissus et d’y avoir localisé un phénomène vital élé- 
mentaire. Chaque tissu élémentaire représentait une fonction par- 
ticulière. Toutes les propriétés vitales étaient ramenées à des tissus, 
et c'était une révolution analogue à celle que Lavoisier venait d’o- 
pérer quelques années auparavant dans l'étude des corps inorga- 
niques. » 

Ce n'est pas à ce point de vue que nous avons à considérer 
Bichat. Ce qui nous intéresse et ce qui lui confère un rang distin- 
gué dans l’histoire de la philosophie, c'est son célèbre ouvrage sur 
la Vie et la Mort, si plein de vues originales et profondes et écrit 
avec une méthode et une clarté supérieures. Le besoin de précision 
que son esprit éprouvait au plus haut degré le porte quelquefois 
à des distinctions trop accusées, qui ne laissent pas assez de 
place aux phénomènes intermédiaires. Mais dans des matières si 
délicates et si complexes, on jouit tellement d’être conduit comme 
par la main, en suivant un génie si lumineux et si méthodique, 
qu'on se reprocherait de signaler l'excès d'une qualité qui est le 
trait caractéristique de l'esprit français. 

On connaît la définition célèbre que Bichat a donnée de la vie : 
c'est, dit-il, « l’ensemble des fonctions qui résistent à la mort. » 
Gette définition semble au premier abord une tautologie, car elle 
ne paraît dire autre chose que ceci : c'est que la vie est le con- 
traire de la mort, tandis que la mort à son tour ne nous est connue 
que comme le contraire de la vie. Mais ce serait se méprendre que 
de réduire la pensée de Bichat à des termes si frivoles. Claude 
Bernard lui donnait un sens bien plus sérieux, qui était le véritable, 
en disant qu’elle pouvait se traduire en ces termes : « La vie 
est l'ensemble des propriétés vitales qui résistent aux propriétés 
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physiques. » Ce que Bichat voulait exprimer, c'était l’antago- 
nisme de la vie et du milieu inorganique. Tout ce qui entoure les 
corps vivans, disait-il, tend à les détruire, et ils succomberaient 
nécessairement s'ils n'avaient en eux « un principe de réaction; » 
ce principe c’est la vie. Il y a constamment action et réaction alter- 
native du corps environnant et du corps vivant, et les proportions 
de cette alternative varient avec l'âge. Dans l'enfance, c’est le prin- 
cipe de vie qui surabonde; dans l'adulte, l’équation s'établit; la 
faculté de réaction s’affaiblit sans cesse dans le vieillard ; lorsqu'elle 
cesse tout à fait, la vie cesse avec elle, et c'est ce qu’on appelle la 
mert. « On dit que Prométhée, ayant formé quelques statues 
d'hommes, déroba le feu du ciel pour les animer. Ce feu est l’em- 
blème des propriétés vitales : tant qu’il brûle, la vie se soutient ; 
elle s’anéantit quand il s'éteint. » 

On voit que Bichat défendait cet ordre d'idées que l’on appelle le 
vitalisme. 11 ne définissait pas sans doute le principe de vie; il 
n’en faisait pas comme Barthez ou comme Stahl un principe imma- 
tériel, il semblait plutôt l’attacher aux tissus organiques comme 
une propriété ou un attribut; enfin il approuvait cette sorte de vita- 
lisme qui a régné longtemps dans l’école de Paris sous le nom 
d’ « organicisme ; » néanmoins il établissait, comme on l’a vu, une 
opposition radicale entre les propriétés vitales et les propriétés 
physiques; il paraissait croire à des forces spéciales suspendant 
l'action des forces inorganiques. Claude Bernard, qui lui-même 
oscillait assez souvent sur ces questions de principe, a combattu 
l’antagonisme de Bichat. La vie, disait-il, est une combustion; et 
la combustion n’est au fond qu’un phénomène chimique. Les pro- 
priétés vitales, bien loin de faire équilibre aux propriétés physi- 
ques et chimiques et d’en suspendre l'action, sont au contraire 
d'autant plus actives que celles-ci le sont plus elles-mêmes. Cepen- 
dant, lorsqu’à son tour Claude Bernard définissait la vie « une créa- 
tion, » ne signalait-il pas un trait bien nouveau et bien original 
qui manque à la matière brute? Le symbole de la vie, dit-il, c'est 
« un flambeau qui se rallume lui-même. » Mais cela même, n’est-ce 
rien? et où trouver quelque chose de semblable dans la matière 
inerte? N'y a-t-il pas là quelque chose qui résiste à la mort, et 
qui serait le quid proprium de la vie, selon l'expression même de 
Claude Bernard? Quoi qu'il en soit, nous en avons dit assez pour 
faire comprendre que la définition de Bichat est loin d'être une 
tautologie, et qu’elle touche aux points les plus profonds de la 
philosophie physiologique. 

Au reste, ce n’est pas par sa théorie générale de la nature de la 
vie que Bichat a marqué sa trace, car il ne fait que suivre en ce 
TOME XXXIX, — 1880, 4 
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point les traces de Bordeu et de Barthez, c'est surtout par sa théo- 
rie des deux vies : la vie organique et la vie animale; celle-ci 
commune au végétal et à l'animal, celle-là propre à l'animal seul ; 
l'une tout intérieure, l’autre extérieure ; l’une bornée aux fonctions 
de nutrition et de reproduction, l’autre résidant surtout dans les 
fonctions de relation. Le végétal, dit-il, est. comme « l’ébauche et 
le canevas » de l’animal. Il suffit, pour le transformer en animal, de 
le revêtir d'appareils extérieurs propres à établir des relations 
avec le-dehors. En acquérant une vie supérieure, l'animal ne re- 
nonce pas à la vie du végétal ; il réunit en lui-même les deux vies. 
De là un dualisme que Maine de Biran a souvent invoqué et dont 
il est parti pour pousser plus loin, en distinguant également deux 
vies en psychologie : la vie animale et la vie humaine. 

Les deux vies, selon Bichat, se décomposent à leur tour chacune en 
deux ordres de fonctions. Dans la vie animale. par exemple, il y acelles 
qui vont de l'extérieur au cerveau, et celles qui vont du cerveau à l’ex- 
térieur, c'est-à-dire aux organes de la locomotion et de la voix. Dans 
le premier cas, l'animal est passif; dans le second, il est actif. Une 
proportion exacte règle ces deux ordres de fonctions : ia vivacité du 
sentiment entraîne la vivacité du mouvement; la lenteur et l’en- 
gourdissement des sensations ont pour consé juence la suspension du 
mouvement : c'est ce qu'on voit dans le sommeil et ch:z les animaux 
hibernans. Il en est de même de la vie organique; là aussi deux 
sortes de fonctions et deux mouvemens en sens inverse : « l’un 
compose, l’autre décompose, » assimilation et désassimilation ; d’une 
part, l'animal s’agrège les matières externes nécessaires à la 
conservation de son être; de l’autre, il restitue au dehors les sub- 
stances devenues hétérogènes à son organisation. Parini les fonc- 
tions assimilatrices, les principales sont la nutrition et la res- 
piration ; les. fonctions de désas:imilation sont : l'absorption, 
l’exhalation et la sécrétion. La circulation sert de passage entre les 
deux; «le système sanguin est un système moyen, centre de la vie 
organique, comme le cerveau est le centre de la vie animale. » Mais 
il n’y a pas ici entre les deux ordres de fonctions la même pro- 
portion qu'entre les deux fonctions de la vie animale; l’affaiblis- 
sement dans les fonc'ions nutritives n’a pas pour conséquence d'ar- 
rêter le progrès de la fonction excrétive : au contraire. l'animal 
meurt s’il ne répare pas ses pertes. 

Bichat compare ensuite les deux vies, soit par rapport aux or- 
ganes, soit par rapport aux fonctions. Quant aux organes, le carac- 
tère essentiel de la vie animale, c’est la symétrie, et celui de la 
vie organique, l’irrégularité. Voyez en effet; les organes des sens 
sont doubles : deux yeux, deux oreilles, deux narines; l'organe du 
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goût lui-même est divisé par une ligne médiane qui le sépare en 
deux parties semblables ou égales de part et d'autre; il en est de 
même du toucher. Le cerveau est également double, il est partagé 
en deux hémisphères qui se suppléent mutuellement. Les parties 
paires sont semblables de part et d'autre; les parties impaires soni 
symétriquement partagées par une ligne médiane qui quelquefois 
même est visible, comme dans le corps calleux; même règle pour 
les nerfs moteurs, pour les muscles volontaires, pour les nerfs de 
la voix. Au contraire, dans la vie organique les organes et le sys- 
tème nerveux offrent le caractère d2 l’irrégularité : par exemple, 
l'estomac, les intestins, la rate, le cœur, les gros vaisseaux, et les 
organes de l’exhalation et de l'absorption. Il n'y a d'exception 
que pour les organes de la respiration, car il y a deux poumons et 
deux appareils respiratoires symétriques; cependant là même il y a 
encore de grandes différences entre les deux poumons pour leur 
diamètre et leur direction. L'un a trois lobes, l’autre n’en a que 
deux; de même, les deux branches de l'artère pulmonaire ne se 
ressemblent ni par leur trajet ni par leur diamètre. Ainsi la vie 
animale est double : il y a une vie droite et une vie gauche; elles 
peuvent se suppléer réciproquement, c’est ce qui a lieu dans les 
hémiplégies. Au contraire, la vie organique forme un système 
unique, où les fonctions ne peuvent s’interrompre d’un côté sans 
cesser de l’autre; si les organes de gauche cessent leurs fonc- 
tions, ceux de droite sont interrompus; il n’y a d'exception que 
pour les poumons et pour les reins, qui peuvent se suppléer 
réciproquement. De la loi précédente résulte cette conséquence 
qu'il y a bien plus souvent des écarts de conformation dans les 
organes de la vie organique que dans ceux de la vie animale; ces 
écarts peuvent aller jusqu’à un bouleversement général du sys- 
tème. 

Si des organes nous passons aux fonctions, nous trouvons que le 
caractère des fonctions animales est l'harmonie, et celui des fonc- 
tions organiques la discordance. L'harmonie tient à la dualité et à 
la ressemblance des organes; plus les organes sont semblables, 
plus les fonctions sont harmoniques : lorsque les deux yeux ont 
une conformation différente, la vue est altérée; si l’un est fort et 
l’autre faible, l’un cesse de regarder : de là le strabisme. De même 
pour l'oreille; le défaut de justesse vient de ce que les deux 
oreilles ne transmettent pas la même sensation. C’est ce que Buffon 
avait déjà remarqué. Bichat applique la même observation aux 
autres sens : l'inégalité d'action des deux narines donne des odeurs 
confuses ; c’est ce qui a lieu dans le coryza, lorsqu'il n’affecte qu'une 
narine. Il est probable qu'il en serait de même pour le goût si la 
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langue était plus obtuse d’un côté que de l’autre. Un aveugle qui 
aurait une main immobile et une autre bien organisée aurait dif- 
ficilement, à ce qu’il semble, des notions distinctes de grandeur, de 
situation et de formes : en effet, si une des deux mains lui don- 
nait la sensation d'un corps sphérique, et l’autre d’un corps irré- 
gulier, ces deux sensations se réduiraient à une sensation confuse. 
La voix est assujettie à la même loi. La voix fausse, qui peut se 
joindre à une oreille juste, tient au défaut d'harmonie des deux 
parties du larynx. 

Même principe, selon Bichat, pour les sens internes. Si les deux 
hémisphères du cerveau ne sont pas parfaitement semblables, il doit 
y avoir confusion dans les idées ; ce sont en effet deux esprits dif- 
férens qui pensent à la fois et se confondent en un seul. Si la mé- 
moire nous rappelle une image dans un des deux hémisphères et 
que l’autre nous en présente une autre, le souvenir peut-il être exact? 
La perfection de la fonction tient donc à la similitude des organes, 
et à leur identité d'action. Ainsi ce que l’on appelle la justesse de 
l’esprit ne serait que l'harmonie d’action entre les deux cerveaux : 
« Que de nuances dans les opérations de l’entendement? Ces 
nuances ne correspondent-elles pas à autant de variétés dans le 
rapport des forces des deux moitiés du cerveau? Si nous pouvions 
loucher de cet organe comme des yeux, et n’employer qu'un seul 
côté du cerveau, nous serions maîtres alors de la justesse de nos 
opérations intellectuelles ; mais une semblable faculté n’existe pas.» 
C’est par la même hypothèse que Bichat explique ce fait, qu'il pa- 
rait considérer comme exact, à savoir qu’un coup porté sur une 
des régions latérales de la tête a rétabli l'équilibre des fonctions 
détruit par un autre coup dans la région opposée. 

Il est cependant une objection à la théorie précédente : c’est la 
supériorité d'action dans les parties du côté droit sur celles du 
côté gauche du corps. Mais il faut distinguer la force et l’agilité : 
la première vient de l’organisation ; la seconde de l’exercice et de 
l'habitude. Or, c’est par l’agilité seulement que la droite l'emporte 
sur la gauche. On voit que Bichat explique par l'habitude cette 
singulière supériorité de la droite sur la gauche. Il paraît croire 
qu'il y a eu convention. On est convenu, dit-il, d'écrire de gauche 
à droite : on a dû prendre par là l’habitude de lire dans le même 
sens, et de là aussi l'habitude de considérer tous les objets de la 
même manière. La même règle s’est appliquée à tous les mouve- 
mens. Comment combattrait-on avec esemble, comment marche- 
rait-on au combat, comment danserait-on avec mesure et harmo- 
nie, si une convention générale n'avait établi un certain ordre de 
mouvement? Cs considérations sont ingénieuses, mais elles n’ex- 
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pliquent pas comment il se fait que c'est le même ordre de mou- 
vemens qui a été convenu chez tous les peuples. Il doit donc y 
avoir là quelque chose de naturel. 

Si l'harmonie est le caractère de la vie animale, la discordance 
est celui de la vie organique. Dans cet ordre de phénomènes, l’iné- 
galité d’action des deux parties n'altère pas la fonction : elles se 
cumulent et ne se troublent pas. Qu’un poumon respire mieux que 
l’autre, les deux actions réunies n'en exécutent pas moins la fonc- 
tion : il s’agit, bien entendu, non pas des cas de maladie, mais 
d’une simple inégalité normale : il s’établit entre les deux actions 
une résultante, qui est la même que si on ôtait à l’une des parties 
ce qu’elle a eu en plus pour la donner à l’autre. Cela tient à ce 
qu'il n’y a ici qu’une question de quantité, tandis que, dans les 
fonctions animales, il yY a une question de qualité. Bichat signale 
encore d’autres différences, mais plus contestables, entre la vie 
organique et la vie animale. Par exemple, il soutient que les fonc- 
tions organiques sont continues et les fonctions animales intermit- 
tentes. Il cite comme exemples d’un côté, la circulation, la respira- 
tion, l’absorption, la sécrétion; de l’autre, le sommeil. Mais ne 
peut-on pas opposer d’un côié la digestion, de l'autre les fonctions 
du cerveau, et mème des sens (du toucher par exemple), de la fonc- 
tion motrice? Bichat distingue, il est vrai, entre la rémittence et 
l’intermittence : l’une ne porte que sur l'intensité de la fonction, 
l’autre sur la fonction même; mais dans la dige-tion, il y a plus 
que rémittence, il y a véritablement interruption et reprise de 
fonction, et par conséquent intermittence : réciproquement on peut 
soutenir que les facultés sensitives et motrices ne sont jamais 
complètement interrompues. Il y a donc ici un certain excès dans 
la séparation des deux vies. 

Une autre loi signalée par Bichat, c’est que l'habitude exerce son 
empire sur les fonctions animales, tandis que son influence est 
presque nulle sur les fonctions organiques. C’est Bichat qui a énoncé 
le premier cette loi que l'on attribue d'ordinaire à Maine de 
Biran (4): « L'habitude émousse le sentiment et perfectionne le juge- 
ment ; » loi qu’Hamilton a résumée depuis en ces termes : « La percep- 
tion est en raison inverse de la sensation.» Dans ce chapitre sur l’habi- 
tude, Bichat fait preuve d’une grande finesse psychologique et fournit 
des données intéressantes à l'analyse des phénomènes internes. Par 
exemple, il remarque que le plaisir et la douleur naissent surtout 
de la comparaison de chaque état avec l’état qui précède : plus il y 

(1) L'ouvrage de Bic! at est de 1800, Le mémoire de Maine de Biran sur l’Habitude 
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a de différence entre deux états consécutifs, plus le sentiment est 
vif. s'ensuit que plus les sensations se répètent‘en se prolongeant 
moins elles font d'impression sur nous : « 1l'est donc de la nature 
du plaisir et de la peine de se détruire d'eux-mêmes, et de cesser 
d’être parce qu'ils ont été. » Faut-il conclure que la constance n’est 
qu’un rève, et que Île bonheur est dans l’inconstance? Bichat ne 
sait trop que répondre à l’objection et il dit vaguement : «Gardons- 
nous d'employer les principes de la physique à renverser ceux de 
la morale. » C’est une réponse insuffisante, car il semble que la 
même loi doive régir le sentiment aussi bien que la sensation, et 
ce ne serait plus alors que par devoir que l’homme serait tenu à la 
constance ; la nature s’y opposerait. Mais Bichat n’a pas vu que 
si l'habitude émousse certains plaisirs, elle en provoque d’autres 
qui sont ceux de l'habitude elle-même. Le René de Chateaubriand, 
après avoir cherché le bonheur par toutes les voies, finit par dire 
qu’il n’est peut-être que dans l'habitude. Ainsi le principe qui dis- 
sout nos plaisirs porte avec lui son remède. 

Une dernière différence plus profonde eucore que les précédentes 
sépare les deux vies : celle-ci tient à ce que l’on appelle le moral 
ou l’âme. Or il y a dans l'âme deux parties: la partie intellectuelle 
et la partie passionnée. Suivant Bichat, la partie intellectuelle se 
rapporte à la vie animale, et la paitie passionnée à la vie organi- 
que. C'est ici la théorie capitale de Bichat, et surtout, c'est le lien 
par où sa doctrine se rattache à celle de Schopenhauer. 

Sur le premier point pas de contestation possible : nul doute 
que l'intelligence n'ait son substratum dans le système nerveux, 
c'est-à-dire dans ce que Bichat appelle la vie animale. Mais c’est 
le second point qui mérite surtout l'attention. Les passions, sui- 
vant Bichat, ont leur siège, non dans le système nerveux cérébral, 
mais dans le système viscéral, intestinal. C’est ainsi que Platon 
plaçait également dans les intestins ce qu'il appelait la troisième 
partie de l'âme, à savoir l'âme appétitive, source des désirs et 
des colères, +à émiluurræév, L'école de Descartes, au contraire, qui 
plaçait dans le cerveau le siège de l'âme, rattachait au même 
organe les passions et les pensées (1). Bichat revient à la pensée 
de Platon, et place dans les viscères l’origine des passions; le cer- 
veau n’est affecté que sympathiquement. Il est sans doute éton- 
nant, dit-il, que les passions qui occupent une si grande place dans 
notre vie imtellectuelle et morale, « n’aiert ni leur terme mi leur 
origine » dans les organes supérieurs du corps humain, mais dans 


(4) C'est aussi ia théorie de Bossuet : « De cette agitation du cerveau et des pensées 
qui l’accompagnent naissent les passions, » (Conn. de Dieu, ch. 116, x1.) 





se CR Et 


te Gant Et © © nm D Lum = 














SCHOPENHAUER ET LA PHYSIOLOGIE FRANÇAISE. 55 


ceux qui sont affectés aux fonctions internes. Et cependant c’est ce 
que les faits démontrent. L'état des viscères modifie profondément 
le mode des passions; et réciproquement les passions, dans leurs 
effets organiques, affectent en particulier les viscères. D'une part, 
on remarque que l'individu dont l'appareil pulmonaire est très pro- 
noncé et dont le système circulatoire jouit de beaucoup d'énergie, 
en un mot que l’homme à tempérament sanguin, a dans les passions 
une impétuosité qui le porte à la colère; le tempérament bilieux 
prédisposerait à l'envie et à la haine; le tempérament lympha- 
tique à la paresse et à la mollesse. De même, dans l’état de mala- 
die, les affections du foie, de l'estomac, de la rate, des intestins et 
du cœur déterminent une foule de passions diverses. 

Mêmes conséquences pour les effets des passions. Elles produi- 
sent toujours quelques changemens dans la vie organique. La co- 
lère accélère la circulation; la joie également, mais avec plus de 
modération. La crainte agit en sens inverse. Ces affections peu- 
vent produire des syncopes qui vont jusqu’à la mort ou qui lais- 
sent après elles des lésions organiques ; la respiration est également 
altérée : oppressions, étouff:mens, sanglots, paroles saccadées ; de 
mème encore pour la digestion : vomissemens spasmodiques, inter- 
ruption des fonctions ; les sécrétions sont soumises à la même loi : 
la frayeur donne la jaunisse. Les fonctions assinilatrices ne sont 
pas moins troublées par les passions : le bonheur nourrit; le cha- 
grin dévore. Ces locutions consacrées, sécher d'envie, être rongé 
de remords, être consumé par la tristesse, n’indiquent-elle: pas 
combien les passions modifient le système nutritif? L'expression des 
passions est encore une preuve de la même loi : si nous voulons 
indiquer nos pensé:s, la main se porte involontairement à la tête ; 
voulons-nous exprimer l'amour, la joie, la tristesse, la haine, c’est 
sur la région du cœur qu’elle se dirige. On dit une tête forte, et un 
cœur sensible ; on dit que la fureur circule dans les veiues, que la 
joie fait tressaillir les eutrailles, que la jalousie distille son poison 
dans le cœur. Les passions violentes impriment au lait de la nourrice 
un caractère nuisible qui peut produire des maladies chez l'enfant. 

Cependant, on ne peut nier l’action des passions sur les organes 
de la vie animale ; mais elle ne s'exerce que par sympathie et par 
l'intermédiaire du cœur. Le cœur agit sur le cerveau, qui donne 
naissance à des spasmes et à des mouvemens involontaires. Dans ce 
cas, le cerveau n’est que passif, au lieu qu'il est actif dans les mou- 
vemens volontaires. Mais le cerveau reprend bientôt son empire et 
remplace les mouvemens spasmodiques par les mouvemens habi- 
bituels. Un homme reçoit une lettre qui l'émeut : son front se ride, 
il pâlit, ses traits s’animent; ce sont des phénomènes sympathiques 
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nés de quelques troubles viscéraux, déterminés par cette passion. 
Il reprend possession de lui-même, son extérieur rentre dans l’état 
habituel ; c’est le mouvement volontaire qui l’a emporté sur le 
sympathique, c'est le cerveau qui réagit contre le viscère. 
Revenons maintenant à Schopenhauer et à ses rapports avec 
Bichat. Lui-même résume sa propre doctrine dans cette proposition 
fondamentale : « Ce qui subjectivement et au point de vue de la con- 
science est intellect, se manifeste objectivement comme cerveau; ce 
qui subjectivement et au point de vue de la conscience est volonté, 
se manifeste extérieurement comme organisme tout entier (1). » C’est 
lui-même encore qui nous dit que cette doctrine n’est autre que celle 
de Bichat. Ces deux théories se soutiennent mutuellement l’une 
l’autre : c’est la même pensée exprimée d’une part au point de vue 
physiologique et de l’autre au point de vue philosophique; elles 
sont « le commentaire » l’une de l'autre. Ce que Bichat appelle op- 
position de la vie animale et de la vie organique, c’est, dit Schopen- 
hauer, ce que j'appelle opposition de l'intellect et de la volonté. Il est 
vrai que Bichat lui-même rapporte la volonté à la vie animale, mais 
il faut considérer les choses et non les mots. Bichat prend le mot 
volonté dans le sens habituel de libre arbitre, d’arbitre conscient, 
et dans ce sens, en effet, la volonté dépend du cerveau; encore ne 
faut-il pas voir là une vraie volonté, mais seulement la comparaison 
et la pondération des motifs; mais ce que j'entends par volonté, 
poursuit notre auteur, c'est précisément ce que Bichat appelle la 
vie organique. Les oppositions sont les mêmes de part et d'autre, 
si ce n’est que l'un, l’anatomiste, part du point de vue objectif; 
l’autre, le philosophe, du point de vue subjectif : « Et c’est une 
vraie joie de nous voir tous les deux, comme deux voix dans un 
duo, marcher d'accord, tout en faisant entendre des paroles diffé- 
rentes. » Schopenhauer ajoute : « Que celui qui veut me com- 
prendre le lise, et que celui qui veut le comprendre mieux qu'il 
ne se comprenait lui-même me lise aussi (2). » Ce que d’ailleurs 
il trouve de plus intéressant dans Bichat, c’est la théorie que nous 
venons de résumer et dont il résume lui-même les principaux 
traits : à savoir que la vie intellectuelle se rapporte à la vie ani- 
male, et au contraire la vie passionnée à la vie organique. Enfin, 
le passage capital que cite Schopenhauer comme étant l'expression 
même de sa propre philosophie, et que pour cette raison nous avons 
réservé jusqu'ici, est celui où Bichat trouve dans la vie organique 


(1) Schopenhauer, die Welt als Wille, tome 1 (Eryänzungen\, cap. 20. 
(2) « Lese, wer mich verstehen will, iho : und wer ihn grünudlicher verstehen will 
als er sich verstand, lese mich. » 
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le fondement du « caractère » et le représente par là même comme 
immuable et inaltérable. Or le caractère est précisément ce que 
Schopenhauer appelle la volonté. C’est ce fond absolu de l’homme 
qui échappe à toute action de l’habitude et de l'exercice, car l’ha- 
bitude agit sur la vie animale et n’agit pas sur la vie organique. 
Voici le passage de Bichat : « Le caractère est, si je puis m’expri- 
mer ainsi, la physionomie des passions ; le tempérament est celle 
des fonctions internes ; or les unes et les autres étant toujours les 
mêmes, il est évident que le tempérament et le caractère doivent 
être soustraits à l'empire de l'éducation. Vouloir dénaturer le carac- 
tère, adoucir ou exalter les passions,est une entreprise analogue à 
celle d’un médecin qui essaierait d'abaisser de quelques degrés et 
pour toute la vie la force de contraction du cœur, ou de précipiter 
ou ralentir le mouvement naturel des artères... Nous dirions que 
la circulation, la respiration ne sont point sous l’empire de la vo- 
lonté. Faisons la même observation à ceux qui croient qu’on change 
le caractère et par là même les passions, puisque celles-ci sont le 
produit de l’action de tous les organes internes (1). » 

Après avoir ainsi élevé si haut la doctrine de Bichat, Schopen- 
hauer réfute les objections que beaucoup plus tard Flourens a 
dirigées contre cette doctrine, dans son livre de la Vie et de l'Intel- 
ligence : « Tout cela, dit Flourens, est complètement faux. — So? 
— Sic decrevit Florentius magnus! » Flourens ne donne pas de 
raisons, mais il cite des autorités : Descartes et Gall. Descartes, sui- 
vant Flourens, est « le philosophe par excellence. » Sans doute, ce 
fut un grand homme, un initiateur (2). Mais se déclarer cartésien 
au xix° siècle, c’est comme si on se disait ptoléméen en astronomie, 
stahlien en chimie! Flourens soutient, d’après Descartes, que les 
« volontés sont des pensées. » Mais que chacun rentre en soi- 
même, il verra que la volonté et la pensée sont aussi différentes 
que le blanc et le noir. Selon l’oracle du sieur Flourens, les pas- 
sions peuvent affecter le cœur, mais elles ont leur siège au cer- 
veau : ainsi elles agissent dans une place, mais elles habitent en 
une autre. Les choses corporelles ont l’habitude de n’agir que là où 
elles sont; mais avec une âme immatérielle c’est une bien autre 
affaire! Flourens distingue entre la « place » des passions et leur 
« siège. » Qu’est-ce que cela peut vouloir dire? L'erreur de M. Flou- 


(1) Après avoir cité ce dernier passage, Schopenhauer ajoute : « Que le lecteur 
familiarisé avec ma philosophie juge de ma joie lorsque les opinions, acquises dans 
un tout autre champ d’étude, par cet homme extraordinaire, enlevé trop tôt au monde, 
apportaient une telle preuve à l'appui des miennes. » 

(2) Ein Bahnbrecher, quelqu'un qui ouvre la voie, qui brise les obstacles devant 
lui. Schopenhauer affectionne cette e xpression, il l’a déjà appliquée à Cabanis. 
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rens.et de « son Descartes » est de confondre les motifs du vouloir 
qui sont des représentations et qui reposent dans l'intellect, c'est- 
à-dire dans le cerveau, avec la volonté elle-même qui n’est autre 
que les passions. Flourens loue ensuite Gall d'avoir renoué la tradi- 
tion de Descartes et d’avoir ramené « le moral à l’intellectuel. » 
Toute ma philosophie, dit Schopenhauer, est la réfutation de cette 
erreur : « Sans doute, dit-il, en terminant, M. Flourens est un 
homme d’un grand mérite et qui a rendu surtout des services dans 
la voie-expérimentale. Mais les plus importantes vérités ne sont pas 
celles qui se trouvent par l'expérience, mais par la réflexion et la 
pénétration. Ainsi Bichat, par ses réflexions et son profond coup 
d'œil, a découvert une de ces vérités inaccessibles à toutes les 
expériences de M. Flourens, quand même il martyriserait jusqu’à 
la mort des centaines d'animaux. » 

Quoi qu’en dise Schopenhauer, la doctrine de Bichat sur le siège 
des passions ne paraît pas avoir été confirmée par la physiologie 
moderne. Ce n’est pas seulement Flourens, c’est le grand physio- 
logiste allemand Müiler qui la contredit : « Aucune passion, dit-il, 
n’agit directement sur les viscères; chez l'homme bien portant, 
leurs effets se propagent en rayonnant du cerveau à la moelle épi- 
nière.et de celle-ci au système nerveux, tant de la vie animale que 
de la vie organique. Les personnes douées d’une complexion hépa- 
tique sont les seules chez lesquelles une passion violente provoque 
l'ictère ou l'hépatite. En un mot, les effets des passions ne four- 
nissent aucune preuve à l'appui de l'hypothèse que les passions 
auraient leur siège en dehors de l’encéphale. » On cite les cas où 
des affections purement organiques, comme la suppression d’une 
sécrétion, déterminent le délire et la folie; mais c’est prouver trop, 
puisque le délire porte sur les idées en même temps que sur les 
sentimens; il faudrait donc eu conclure que l'intelligence aussi 
bien que les passions ont leur siège dans les viscères. De plus, 
combien de fois de pareilles affections ne se produisent-elles pas 
sans amener la folie? Si elles ont cette conséquence, n'est-ce pas 
lorsque le cerveau est prédisposé aux affections mentales et lors- 
qu’un trouble organique s’est porté de proche en proche par sym- 
pathie jusqu’au centre nerveux ? D'ailleurs la réciproque est vraie : 
c'est-à-dire qu’il arrive souvent que, sans aucun trouble orga- 
nique, les passions soient altérées et modifiées par le seul état du 
cerveau. Sans doute Flourens a le tort de louer Gall d’avoir « ramené 
le moral à l’intellectuel » et Schopenhauer est dans le vrai quand il 
distingue l'intelligence de la volonté; mais cette distinction n’exige 
pas et n'implique pas deux sièges différens, il n’est nullement néces- 
saire de placer la source de la volonté dans la vie végétative et de 
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limiter la sphère de l'intelligence à la vie animale. La vie animale 
n’est que le développement de la vie organique; mais elle com- 
prend aussi bien la volonté que l’intellect; ce qu’il y a d’inconscient 
en nous peut avoir son origine au-dessous, c’est-à-dire dans la vie 
viscérale et végétative; mais cela est aussi vrai de ce que nous appe- 
lons intelligence que de ce que nous appelons volonté. 

Peu importe d’ailleurs iei l& vérité intrinsèque de la. doctrive; 
le seul point que nous ayons tenu à mettre en lumière, ce sont les 
origines françaises de la philosophie de Schopenhauer. Cette phi- 
losophie, dans sa partie objective, peut se ramener à deux propo- 
sitions. La première, c’est que les différentes forces de la nature : 
gravitation, cohésion, affinité, instinct, sont, en essence, identiques 
à ce que nous avons appelé la volonté. Or nous avons retrouvé 
cette proposition fondamentale dans Cabanis. La seconde, c’est que 
la volonté est profondément séparée de l'intelligence et qu’elle est 
antérieure à l'intelligence; la volonté est la chose en soi, la sub- 
stance qui s'apparaît à elle-même subjectivement sons forme d'in- 
telligence. Or, cette seconde doctrine, Schopenhauer la retrouve 
lui-même dans la distinction des deux vies, vie organique et vie 
animale, qui est le fond du livre de Bichat : c’est la traduction phy- 
siologique de son système. Ce système, au moins dans sa partie 
objective, a donc sa double raison dans la physiologie française. 
Quelle que soit la valeur de ces idées, c’est de chez nous qu’elles 
sont venues; c'est à nos propres philosophes qu'il faut en faire 
honneur : c’est ce qu’oublient trop souvent les amirateurs intem- 
pestifs de tout ce qui vient de l’Allemagne. Nous exaltons Scho- 
penhauer ; nous avons oublié Cabanis et Bichat. Lui-même a été 
plus juste que nous. 

Si c'était ici le lieu, nous pourrions faire voir que, dans l'engoue- 
ment excité parmi nous par la psycholegie anglaise contemporaine, 
il y a la même ingratitude envers nos propres penseurs. Quiconque 
voudra étudier avec soin l’école idéologique et physiologique fran- 
çaise du commencement de ce siècle, Destutt de Tracy, Gérando, 
Maine de Biran, Ampère, et encore Cabanis et Bichat, et même Car- 
daillac et Garnier, y trouvera, comme on l’a vu plus haut, maintes 
propositions qui nous reviennent aujourd’hui d'Angleterre. Nos 
historiens de psychologie anglaise et de psychologie allemande 
devraient bien un jour découvrir qu’il y a eu une psychologie 
française. Est-ce trop que leur demander, lorsqu'ils auront fait le 
tour du monde, de vouloir bien s'intéresser quelque peu à leur 


propre pays ? 


Pauz JANET. 
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Histoire d’Hannibal, par le commandant Hennebert, deux volumes parus; Imprimerie 
nationale, 1870 et 1878, 
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L'obscurité dans laquelle se déroule pendant bien des siècles la 
vie de notre vieille mère la Gaule n’est interrompue que par quel- 
ques faits éclatans qui mêlent ses destinées à l’histoire générale, 
L'un des plus célèbres et des plus curieux est le passage d'Hanni- 
bal à travers son territoire méridional dans des conditions qui firent 
de cette entreprise hardie un des succès les plus chèrement ache- 
tés, mais aussi les plus merveilleux de l'antiquité. Les Romains 
eux-mêmes, bien que plus disposés à maudire Hannibal qu’à célé- 
brer ses prouesses, ne purent s'empêcher de rendre hommage à sa 
victoire sur les élémens et les hommes coalisés. Plus tard, la 
Gaule et les Alpes virent passer bien d’autres armées, et jus- 
qu’à la fin du dernier siècle, ce fut toujours une tâche ardue 
que de faire franchir à une armée portant avec elle tout son ma- 
tériel les cols abrupts qui nous séparent de l'Italie. Auparavant, 
des bandes de Gaulois, saisis de la fièvre des conquêtes, avaient 
su les traverser et tomber comme une avalanche sur les fertiles 
contrées de la Circumpadane. Mais l’expédition d'Hannibal eut 
toujours la place d'honneur. Ce n'étaient pas en eflet des hordes à 
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demi sauvages, où chacun ne porte que son épée et son bouclier, 
qui avaient suivi le héros carthaginois, c'était une armée régulière, 
composée de soldats habitués au bien-être des pays civilisés, traînant 
à sa suite un immense attirail et même une quarantaine d’éléphans. 
D'autre part, Hannibal s'était lancé à peu près dans l'inconnu. 
L'orographie des Alpes était ignorée, les Romains n'avaient pas 
encore osé y pénétrer. En fait de routes, il n’y avait que des sen- 
tiers de chèvres. Entre les Pyrénées et les Alpes vivaient des popu- 
lations nombreuses, belliqueuses, encore barbares, soupconneuses, 
susceptibles, vite effarouchées. Le Rhône était sur la route, bar- 
rière effrayante et dont aucun pont ne joignait les rives. Hannibal, 
le chef prévoyant et calculateur par excellence, avait mesuré à 
distance, pour ainsi dire spéculativement, tous ces obstacles, et il 
était parti sûr de les vaincre. Bien qu’il en eût rencontré chemin 
faisant qu'il ne pouvait prévoir, il n’en avait pas moins rejoint sur 
les bords du Pà les légions stupéfaites, découragées par cette au- 
dace, qui semblait surnaturelle. Plus tard, et en comparaison, d’au- 
tres expéditions pourtant pénibles firent l'effet d'un jeu. 

Les historiens de l’antiquité ont parlé en détail de ce passage à 
travers la Gaule et les Alpes qui avait si fortement frappé les ima- 
ginations. Nous en connaissons les principales péripéties. Rien pour - 
tant n’est plus difficile que de reconstituer avec bonnes preuves à 
l'appui l'itinéraire d'Hannibal. Nous aurons lieu de voir combien 
les historiens modernes sont divisés sur la question des emplace- 
mens qu’il convient d’assigner aux incidens les plus notables de ce 
fameux passage. Nous inclinons toutefois à penser que le jour com- 
mence à se faire, et qu’à force de recherches et de combinaisons 
on peut indiquer à peu près exactement les étapes successives de 
l'illustre capitaine. 

L'un des ouvrages qui répandent le plus de lumière sur ces 
obscurs problèmes, c’est la biographie détaillée d’'Hannibal, à la- 
quelle travaille depuis plus de dix ans le commandant Hennebert, 
l'un de nos officiers les plus instruits et les plus laborieux. Son 
Histoire d'Hannibal, qu'il étudie avec la persévérance d’un érudit 
passionné pour son sujet et la compétence d’un soldat de profession, 
compte déjà deux forts volumes et n’en est encore qu’à la bataille 
de la Trebbie; c'est assez dire qu’elle est détaillée, bourrée de tous 
les renseignemens possibles. Peut-être aurait-il pu sans dommage 
resserrer un peu ses récits. Une conscience scrupuleuse des devoirs 
de l'historien lui a peut-être fait oublier les inconvéniens d’une 
histoire où tout est pesé, discuté, commenté, où les solutions sur 
chaque point de détail sont pour ainsi dire mises en batterie et 
flanquées de redoutables retranchemens sous forme de citations en 
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toutes langues. Il y a trop de digressions qui font parfois penser à 
ces petits romans que les écrivains de l'école espagnole aimaient à 
intercaler dans leur roman principal et qu’on était toujours tenté 
de sauter. Ajoutons que l'honorable commandant a une idée arrêtée 
qui n’est pas toujours sans danger au point de vue des conclusions 
historiques. Il croit avoir découvert qu'il existe des affinités mysté- 
rieuses entre les Kabyles, ou Berbères, ou Amaziren de l'Algérie 
et les plus anciennes populations établies en Espagne et en Gaule, 
Nous ne voulons rien nier d'avance. Le Kabyle est certainement 
notre parent à un degré bien plus rapproché que l’Arabe ou le 
Maure. Mais de là à voir en lui un cousin germain, il y a loin, et 
si nous n’avions pour estimer le degré de parenté que les rappro- 
chemens fantaisistes et les étymologies décidément trop complai- 
santes de notre savant commandant, nous serions fort tenté de 
reléguer ce cousinage dans un lointain si brumeux qu’on n’y dis- 
tingue plus rien. 

D'autre part, il faut reconnaître la supériorité que le savoir mili- 
taire technique peut conférer à un bingraphe quand il s’agit de 
faire l'histoire d’un homme tel qu'Hannibal. Il est des dificultés 
que nous ne saurions jamais résoudre avec les seules lumières de 
l’érudition, et qu’un militaire de profession tranche immédiatement 
par des raisons péremptaires. En définitive, bien que le matériel 
de guerre ait singulièrement changé de forme, le problème du 
transport d’une armée à travers un pays de hautes montagnes et 
au milieu de populations mal disposées n’a pas essentiellement 
changé de nature. Les hommes de l'antiquité ne se nourrissaient 
pas plus de l’air du temps que ceux d'aujourd'hui. La cavalerie 
était relativement aussi nombreuse que de nos jours, et ses chevaux 
non moins gênans sur les sentiers escarpés. À défaut de canons, 
les anciens avaient des balistes, des béliers, des machines fort 
lourdes et qu’il fallait traîner partout avec soi. Quand on sait bien 
les exigences d’une expédition où le succès dépend de la rapidité 
des mouvemens, on sait aussi beaucoup mieux qu’un savant de 
cabinet suppléer à l’insuflisance des textes par la comparaison des 
lieux. 


l'itinéraire suivi par Hannibal, c’est Polybe et Tite Live. Les autres 
historiens ou poètes latins ne peuvent tout au plus fournir que des 
détails accessoires ; aucun ne saurait pour le fond être mis sur la 
même ligne. Depuis longtemps, on s'accorde, non sans raison, à 
décerner la supériorité au récit de Polybe. En effet, Polybe est 
beaucoup plus historien, au vrai sens du mot, que Tite Live avec 
son goût du merveilleux, son chauvinisme romain, ses manies ora- 





Nous avons. à consulter deux sources principales pour rétablir 

















LE PASSAGE D'HANNIBAL A TRAVERS LES ALPES, 63 


toires. Et puis Polybe était bien plus rapproché des événemens. Les 
guerres puniques avaient fait l’objet des études de sa vie entière. 
Il écrivait dans l'entourage des Scipions, dont il était l’ami et qui 
avaient pu lui fournir les renseignemens les plus précis. Lui-même, 
poussant jusqu’au scrupule la passion de l’exactitude, avait été 
dans les Gaules contrôler les informations qu’il avait recueillies. 
Son exposé se distingue par la sobriété, l'impartialité, le naturel, 
en même temps que par une admiration sincère pour le génie du 
grand capitaine que pourtant il déteste. Rien de tout cela ne peut se 
dire de Tite Live. Et pourtant, comparaison faite, j'incline à prendre 
un peu le parti de Tite Live en cette occurrence. D'abord les deux 
récits se confirment l’un l’autre sur tous les points essentiels. Ensuite, 
et toute justice rendue à Polybe, on ne peut s'empêcher de consta- 
ter qu'il a été si avare de noms de lieux qu'il est en partie respon- 
sable des difficultés qui nous arrêtent aujourd’hui. On ne se douterait 
pas qu'il ait jamais visité les Alpes. Qu'on se représente deux combats 
sanglans livrés duns leurs délilés, une ville emportée, assez consi- 
dérable pour que les vainqueurs y trouvent pour trois jours de 
vivres, un travail prodigieux exécuté en quelques heures pour 
livrer passage à une armée sur le flanc d’un rocher à pic S’éten- 
dant sur 300 mètres, tout cela décrit de la bonne manière, avec 
art, avec un agencement judicieux des détails et des lignes princi- 
pales, — et pas un nom de lieu! Tite Live, au moins, nous fournit 
quelques points de repère en nous citant les noms de quelques 
peuples dont Hannibal traversa ou longea le territoire. Ce n'est 
guère, mais, on le verra, c’est assez pour que nous ne perdions pas 
la piste. 

Nous rappellerons succinctement les faits qui précédèrent immé- 
diatement le départ d'Hannibal pour l'Italie à travers la Gaule. On 
sait que la conquête de l'Espagne par les Carthaginois fut inspirée à 
son père Hamilcar par le désir de compenser les pertes considé- 
rables que Carthage avait faites dans les îles de la Méditerranée. De 
plus, l'indomptable patriote avait voulu préparer ainsi la revanche. 
A cette distance de Rome, il pouvait assurer à la cité natale d’abon- 
dans revenus, un trafic des plus lucratifs. L'Espagne en effet était 
alors quelque chose de comparable aux Indes aujourd’hui. 1l pou- 
vait y lever, entretenir, aguerrir une armée nombreuse. Il pouvait 
enfin réunir méthodiquement les forces qui lui permettraient de 
tomber un jour sur Rome et de l’anéantir. Car les Barcas, de père 
en fils, étaient d'avis que, de Rome et de Carthage, il en était une 
de trop sur la terre. Ses campagnes ibériques furent le plus sou- 
vent heureuses. Hamilcar possédait le don, qui paraît avoir été de 
famille, de séduire aisément ceux qui entraient en rapport avec lui 
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et de s'attacher des soldats qui se seraient fait hacher pour lui 
plaire. Il étendit l'empire carthaginois en Espagne par les négocia- 
tions au moins autant que par les armes. Quand il mourut, il avait 
légué le secret de sa politique, la profondeur de ses haines à son 
gendre Hasdrubal et surtout à son fils Hannibal. Celui-ci avait, 
comme son père, le patriotisme ardent, le coup d'œil prompt, la 
décision rapide, la vélocité des mouvemens, et peut-être plus en- 
core qu’Hasdrubal la hauteur des vues et le génie politique. Comme 
lui, il possédait au suprême degré l’art de se faire aimer. 

Le moment approchait où le duel entre les deux grandes cités 
allait recommencer. Les Romains avaient fini par s'inquiéter des 
progrès de la domination carthaginoiïse en Espagne. On le voyait 
bien aux efforts qu’ils faisaient pour prendre pied, eux aussi, dans 
la péninsule. Ils avaient accordé leur alliance à la ville de 
Sagonte, qui n’aimait pas les Carthaginois et qui crut, sous l’égide 
d'une telle protection, pouvoir les braver. Le traité de 228, conclu 
entre Carthage et Rome, désignait l'Ébre comme la limite extrême 
des possessions carthaginoises en Espagne et interdisait aux armées 
de chacune des deux cités l'agression des nations alliées de l’autre. 
Hannibal, qui voyait venir la guerre, n’hésita pas à attaquer Sa- 
gonte en 219. Cette ville commerçante et prospère était fière de 
ses traditions, qui faisaient d’elle un foyer d'opposition à Carthage. 
Située non loin de la mer, dans une position très forte, elle se pré- 
tendait à la fois grecque et italiote par ses origines. Une colonie 
grecque de Zacinthe, à laquelle s’adjoignirent plus tard des Rutules 
venus d’Ardée, en était, disait-on, la fondatrice première. Laisser 
les Romains s’y établir, c'était leur abandonner un avant-poste for- 
midable qui leur eût permis de menacer constamment les posses- 
sions carthaginoises et de mettre à profit la première occasion 
favorable pour expulser d’Espagne les Africains. Hanuibal, pour 
assiéger Sagonte, saisit le prétexte des différends qui avaient surgi 
entre elle et une peuplade voisine protégée par Carthage. Il s’en- 
suivit un des sièges les plus célèbres de l’histoire ancienne. Les 
Espagnols firent preuve de cet acharnement dans la défense dont 
ils ont donné depuis tant d'exemples. Le siège de Saragosse en 
1809 forme le pendant héroïquement exact de celui de Sagonte 
l'an 219 avant notre ère. Sagonte enfin succomba. Son agonie fut 
tragique au plus haut degré. Les Sagontins mirent eux-mêmes le 
feu à leur ville et beaucoup d’entre eux se jetèrent dans les flammes 
pour ne pas subir la loi du vainqueur. La protection de Rome, sur 
laquelle ils comptaient, ne leur avait donc servi de rien. Aux repré- 
sentations des Romains il fut répondu que Sagonte n’était pas 
encore leur alliée lorsqu'on avait conclu le traité de 228. Les en- 
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voyés de Rome furent poliment éconduits par Hannibal quand ils 
vinrent le sommer de renoncer à cette conquête. Le sénat de Car- 
thage, invité à désavouer Hannibal et à le livrer aux Romains, 
refusa après une délibération orageuse. Il ne lui eût pas été facile, 
quand même il l’eût voulu, d’arracher un jeune général victorieux 
à une armée dont il était adoré. De plus, la popularité des Barcas, 
toujours très grande à Carthage, s'était accrue du prestige de la 
victoire et de l'immense butin qu'Hannibal, connaissant bien son 
pays, avait dirigé sur sa ville natale. Les envoyés romains revin- 
rent sans avoir rien obtenu. C'était la guerre. Des deux côtés on s’y 
prépara avec ardeur. 

Sagonte emportée, Hannibal revint prendre ses quartiers à Car- 
thagène (Carthago Nova). 1] avait une magnifique armée, nom- 
breuse, aguerrie, disciplinée. De Carthaginois proprement dits, il 
n’y avait guère que les officiers supérieurs et un corps peu nom- 
breux, mais d'élite. On sait que les Carthaginois, excellens marins, 
avaient peu de goût pour la guerre de terre. Mais les élémens de son 
armée de mercenaires étaient excellens. Elle se composait d'Espa- 
gnols, sobres, patiens, durs à la fatigue, de Gaulois recrutés un peu 
partout, portant à la guerre cet entrain et cette valeur brillante qui 
caractérisaient leur nation, de Libyens Agiles et poussant jusqu’à 
l'ivresse la fureur du combat, de cavaliers numides qui montaient 
à nu des chevaux aux jarrets d’acier. Il avait de plus une belle divi- 
sion d’éléphans. Le tout se montait à quatre-vingt-dix mille hommes 
d'infanterie et douze mille cavaliers. 

Telle était l’armée qu’il conçut l’audacieux projet de transporter 
en Italie, jusque sous les murs de Rome, à travers la Gaule et les 
Alpes, en passant par des contrées, des fleuves, des montagnes 
presque aussi mal connus que peuvent l'être de nos jours les 
régions comprises entre le Sénégal et le Congo. Trois points sur- 
tout sont à relever et, s’il se peut, à préciser dans cette expédition : 
la marche à travers la Gaule des Pyrénées jusqu’au Rhône, le pas- 
sage de ce fleuve et la traversée des Alpes. Nous les étudierons 
successivement, 


IL. 


Nous avons exposé, dans une étude générale des guerres 
puniques (1), les raisons qui déterminèrent Hannibal à préférer la 
voie de terre à celle de mer pour aller attaquer les Romains en 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier 1879. 
TOME XXXIX. =— 1880. à 
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Italie même. Rappelons seulement ici que l’un des principaux motifs 
de cette préférence fut l’espoir de déterminer une grande coalition 
des peuples asservis ou menacés par les armes romaines contre la 
terrible cité dont l'ambition prenait des proportions de jour en jour 
plus effrayantes. 

Dès l’an 220, même avant le siège de Sagonte, Hannibal avait 
envoyé des émissaires en Gaule pour étudier les lieux, les popula- 
tions, les ressources qu’on pouvait espérer d'en tirer. Ses envoyés 
avaient avec eux beaucoup d'argent et s'étaient concilié des amitiés 
tout le long de la route que devait suivre leur chef (1). On sait 
avec quelle défiance un peuple encore peu civilisé voit l'étranger 
pénétrer chez lui, même en ami. Absolument exempt de cette cu- 
riosité ou de cette haute ambition qui peut animer ses visiteurs, 
il les soupçonne toujours d’arrière-pensées dont il a tout à craindre. 
Il y a lieu de supposer que nos populations gauloises se défiaient 
presque autant de Carthage que de Rome. Le Carthaginois n’était 
pas aimé, on le savait commerçant rusé, cupide, peu scrupuleux. 
Les armées carthaginoises avaient subjugué l'Espagne presque 
entière, pays habité en grande partie par des Celtes. Une influence 
très puissante dans la Gaule méridionale, celle de Marseille, jalouse 
de Carthage, avait lié sa fortune à celle de la cité du Tibre et con- 
trecarrait les négociations qu'Hannibal cherchait à nouer. Cepen- 
dant les promesses, les cadeaux, l’argent d’Hannibal ne furent pas 
distribués en pure perte. Plusieurs chefs gaulois se dirent qu'après 
tout, puisqu'il payait si bien, il avait droit à être bien servi. Quant 
au ressentiment probable des Romains, ils n’en avaient cure. Rome 
avait aussi ses émissaires, qui parlaient bien, mais ne donnaient 
rien, et nos Gaulois se croyaient complètement à l'abri de ses 
atteintes. Le siège et la prise de Rome faisaient partie des tradi- 
tions nationales de la Gaule, et ce souvenir inspirait une sorte de 
dédain pour les forces romaines. Sans qu’il y eût de rapports sui- 
vis, encore moins de solidarité entre la Gaule du idi et la Gaule 
italienne, ce n’était pas sans un certain déplaisir qu’on avait appris 
les progrès de la domination romaine aux dépens des pays gaulois 
de la Circumpadane. Milan (WMediolanum) avait succombé en 222. 
Les Romains s’installaient en maîtres définitifs de la belle Cisalpine 
et fondaient leurs colonies de Crémone, de Plaisance, de Vérone. 
Tout cela, bien que vaguement connu, n’était pas pour prévenir les 
Gaulois en leur faveur. 


(1) Les missions secrètes doivent avoir été très employées par Hannibal. Un de ses 
agens parvint même à se faufler dans Rome et y vécut plusieurs années avant d’être 
découvert, 
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Il'se passa même, au rapport de Tite Live, un incident assez 
curieux dans cette période préparatoire où, des deux côtés, on 
usait de diplomatie avant d'en venir aux armes. Rome, avertie par 
Marseille, avait envoyé des agens auprès des Gaulois du midi pour 
les mettre en garde contre les Carthaginoïis et leur persuader qu'ils 
devaient leur barrer le passage. Il y eut chez les Volques, en pré- 
sence des envoyés romains, un grand conseil auquel prirent part, 
selon la coutume gauloise, tous les guerriers venus tout armés. Et 
lorsque les envoyés eurent, avec toute la gravité romaine, tâché 
d'imposer à leurs auditeurs en leur parlant en termes superbes de 
la gloire et de la puissance du peuple romain, lorsqu'ils eurent 
conclu en leur demandant de s’opposer par la force aux Cartha- 
ginois s'ils s’avisaient de traverser leur territoire pour porter la 
guerre en Italie, la seule réponse qu'ils obtinrent tout d’abord, ce 
fut un éclat de rire retentissant, formidable, tonitruant, un vrai 
rire gaulois, que les anciens, les personnages sérieux, eurent toutes 
les peines du monde à calmer. Nos Gaulois n’avaient été sensibles 
qu’au ridicule de la proposition. Comment! quand ils n’avaient 
aucun grief réel contre Carthage, quand au contraire ils en avaient 
d'anciens, et même de récens, contre Rome, ils iraient faire de leurs 
corps un rempart à l'Italie! Il n’y avait que des Romains pour avoir 
de semblables idées! C’est seulement quand ce rire gaulois eut pris 
fin que les anciens traduisirent aux Romains, en termes polis, le sen- 
timent qui l'avait fait éclater. Les envoyés romains partirent per- 
suadés que l’on ne pouvait, dans cette région, compter que sur 
Marseille; que les Gaulois, sans être précisément enthousiastes 
d'Hannibal, étaient gagnés par ses largesses ; que toutefois ils pour- 
raient bien changer d’avis par la suite. 

C’est précisément ce qu'Hannibal craignait aussi. Ses émissaires, 
à lui, tout en lui rapportant de bonnes nouvelles touchant les dis- 
positions des principaux chefs gaulois, n'avaient pu lui garantir 
leur constance et Hannibal se défiait de leur mobilité d’esprit. 
Nous pouvons toutefois déduire de la suite du récit, — et le com- 
mandant Hennebert le fait ressortir très judicieusement, — qu'il y 
eut des cantons gaulois où d'avance Hannibal se concilia des ami- 
tiés solides et les utilisa pour s’assurer de bonnes et sûres étapes. 

Nous verrons de plus que son plan n’était pas de franchir les 
monts sur le point le plus rapproché de la chaîne alpestre, mais, 
une fois le Rhône passé, de remonter vers le nord pour se frayer 
un passage par une voie quelconque où il n’aurait à craindre ni les 
intrigues ni les armes des Marseillais, aidés peut-être par quelques 
légions romaines. Il savait de plus que les Gaulois cisalpins n’atten- 
daient que le moment de s’insurger contre les Romains. En effet, 
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dès que le bruit se fut répandu qu'il avait passé l'Ébre, les Boïens 
prirent les armes, sollicitant les Insubres à en faire autant, refou- 
lèrent les Romains dans Modène, les en chassèrent et leur infli- 
gèrent des pertes cruelles. Hannibal était donc certain, s'il parve- 
nait à franchir les Alpes, de tomber au milieu d’une population 
amie qui lui fournirait de nombreux auxiliaires. Cette perspective 
surtout l’encourageait. Ne devait-il pas se demander en effet, 

quand il passait en revue sa superbe armée réunie sur les bords 
de l'Ébre, combien de ces excellens soldats laisseraient leurs os 
sur les sentiers de la Gaule et dans les précipices des Alpes ? 

Il partit donc de Carthagène au printemps de l’an 218 avec ses 
cent deux mille hommes et commença par conquérir la contrée qui 
s'étend de l'Ebre aux Pyrénées, c’est-à-dire la Catalogne. 11 dut, 
pour en arriver là, livrer plusieurs combats sanglans, mais il en 
vint à bout et laissa dix mille hommes avec mille chevaux à son 
lieutenant Hannon pour contenir le pays conquis et assurer sa 
ligne de retraite par les Pyrénées. 11 semble que les vastes projets 
d'Hannibal aient excité quelques défiances parmi ses soldats. Il vou- 
lait les emmener si loin, par des contrées si sauvages, il était si 
probable qu'il n’y aurait pas moyen de nourrir une armée nom- 
breuse dans ces pays incultes dont on disait toute sorte de choses 
effrayantes, que des signes de mécontentement ou tout au moins 
d'appréhension, se manifestaient dans les rangs. Pourtant Hanni- 
bal avait besoin, avant tout, d'hommes résolus ; peut-être voyait- 
t-il en effet quelque difficulté à porter ou à trouver des vivres 
suffisans pour tant de monde, On raconte que son homonyme Han- 
nibal, surnommé Monomaque, officier de haut rang, lui conseilla 
d'habituer ses troupes, à tout hasard, à se nourrir de chair 
humaine. Hannibal lui répondit froidement qu'il craignait qu’alors 
elles ne s'entre-dévorassent, et cette aimable proposition n'eut pas 
de suite : ce qui n'empêche pas Tite Live, trompé sans doute par 
quelque tradition hyperbolique, mais aimant à la croire, d'accuser 
le héros carthaginois d’avoir, en effet, fait donner à ses soldats 
des leçons d’anthropophagie. Ce qui est du moins certain, c’est 
qu'Hannibal renvoya dans leurs foyers une douzaine de mille 
hommes. Il avait détaché aussi un corps d’armée pour l'envoyer 
en Afrique, des équipages pour la flotte destinée à surveiller les 
côtes d'Espagne. La guerre de Catalogne avait dù lui coûter, en 
deux mois, de trois à quatre mille hommes. Bref, c'est avec cin- 
quante mille hommes et neuf mille chevaux seulement qu’il franchit 
les Pyrénées dans l'été de 218. 

Ici commencent déjà les divergences d'opinion. Rien n'indique 
d'une manière positive par quels cols il passa d’Espagne en Gaule. 





RO où CR 2 D OL AD LS Din nn à — 


= A (D td fn À id [P vd 


© = ,92 


ri 








LE PASSAGE D'HANNIBAL A TRAVERS LES ALPES. 69 


Il faut se défier, dans les Pyrénées comme dans les Alpes, des tra- 
ditions locales qui font passer Hannibal par tant d’endroits qu’il 
aurait dû avoir le don d’ubiquité. Il n’est presque pas de vallée 
pyrénéenne qui n° prétende à l'honneur d’avoir vu défiler la grande 
armée carthaginoise. Les écrivains les plus compétens sont d'avis 
qu'il ne s’éloigna pas trop de la mer, et beaucoup d’entre eux 
désignent le col de Pertus. Mais le commandant Hennebert, pour 
raisons militaires, pense qu’il se rapprocha plus encore de la côte 
et qu’il passa en Gaule par les défilés de Massane et de Banyuls. 
Cette traversée paraît s’être opérée assez pacifiquement. Le pre- 
mier grand campement de l’armée carthaginoise sur le territoire 
gaulois fut à Iiliberis ou Elne (1). 

La Gaule méridionale était possédée, en ce temps-là, des Pyré- 
nées orientales jusqu’au Rhône et même au delà, par la puissante 
pation des Volques, venue du nord deux ou troissiècles auparavant, 
et qui se partageait elle-même en Volques Tectosages (en/uns de 
Tectos) et en Volques Arécomiques (kabitans du pied des mon- 
tagnes, des Cévennes). Avant de s'engager sur leur territoire, Hanni- 
bal convia leurs principaux chefs à une entrevue. Ceux-ci n'accep- 
tèrent pas sans défiance. Mais, déterminés par les avances d'Hannibal 
qui leur offrait d'aller les trouver lui-même à Ruskino, ville très 
ancienne, de fondation peut-être punique, située sur la Tet, ils se 
rendirent près de lui. On prétend qu'une des clauses de la con- 
vention qui fut alors passée entre eux et lui, portait que les 
plaintes des Carthaginois contre les Gaulois seraient déférées à un 
tribunal composé de femmes gauloises, et qu'Hannibal accepta 
volontiers cette juridiction. 

Il traversa la Gaule des Pyrénées au Rhône sans rencontrer, que 
nous sachions, d’hostilité notable. On nous dit que tantit il per- 
suada, tan:ôt il intimida, mais nous sommes plongés dans la nuit 
noire pour tout ce qui se rapporte à cette partie de son grand 
voyage. Est-il présumable qu’une pareille armée ait traversé tout 
ce pays sans que nulle part il se soit élevé de conflit entre elle et 
les indigènes? Le fait que cette armée était déjà passablement réduite 
en arrivant au Rhône, que la rive gauche du fleuve, quand elle 
voulut le traverser, était couverte de Gaulois décidés à lui disputer 
le passage, mais venus eux-mêmes en grande partie de la région 
qu’elle venait de parcourir, tout cela pourrait faire supposer que, che- 
min faisant, il s’éleva plus d’une difficulté suscitée par la défiance, 
où la versatilité, ou la cupidité des populations intermédiaires. La 


(1) Le nom d’Elne est la contraction de celui d'Hélène, mère de Constantin, sous le 
règne duquel cette ville fut reconstruite, 
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désertion semble aussi’avoir éclairci les rangs carthaginois. Deux 
circonstances doivent avoir compliqué les conditions de cet itiné- 
raire. Marseille ne doit pas être restée inactive, elle a dû agir 
sous main par des promesses et des dons sur les dispositions des 
peuplades traversées. De plus, l'armée carthaginoise, défilant avec 
ses armures brillantes, ses superbes chevaux, de grandes quantités 
d’or, dut exciter les convoitises. Il y a chez tout barbare une sorte 
de mauvaise foi naïve qui fait qu’il se figure toujours les trésors de 
l'étranger comme de bonne prise. Il se pourrait fort bien que cer- 
tains chefs gaulois aient pensé qu'après avoir reçu les beaux 
cadeaux du Carthaginois, il était ridicule de le laisser partir sans 
s'être approprié de gré ou de force tout ce qu'il possédait. Une si 
belle occasion ne se représenterait jamais, et c’est ainsi qu’on peut 
le mieux s'expliquer pourquoi Hannibal, arrivé sur la rive droite 
du Rhône, découvrit sur l’autre rive toute une cohue gauloise qui 
voulait lui barrer le passage et même l’anéantir, lui et les siens. 
Mais à quel endroit Hannibal a-t-il passé le Rhône? C’est là que 
les divergences d'opinion s'accumulent de nouveau. On peut comp- 
ter sur le cours du fleuve dix points au moins désignés par des 
historiens sérieux comme ayant servi de lieu d'embarquement. Le 
commandant Hennebert, après avoir comparé toutes ces hypothèses, 
se prononce définitivement pour l'endroit connu sous le nom de 
l’Ardoise, presque en face de Caderousse, à une lieue au-dessus de 
Roquemaure. Voici ses raisons principales. Ne voulant pas se diri- 
ger sur le Var, Hannibal dut passer au-dessus du confluent de la 
Durance et du Rhône. Désireux de se voir le plus tôt possible sur 
la rive gauche, il ne dut pas s'éloigner plus que cela n’était néces- 
saire des embouchures du fleuve, et au-dessus du confluent de 
l’Ardèche commence la chaîne des monts à pic dominant la rive 
droite. Le passage a par conséquent dû s’effectuer entre la Durance 
et l'Ardèche. De plus, Polybe compte 1,600 stades ou 296 kilo- 
mètres d'Ampurias, les Marchés, en Espagne, au campement d’Han- 
nibal sur le Rhône; il fixe ce campement à 600 stades ou 111 kilo- 
mètres de l'embouchure de l'Isère et à égale distance de la mer. 
Le fleuve, toujours d’après le même grave historien, n’est point 
coupé d'îles là où Hannibal l’a passé. D’autre part, il faut qu’à 200 
stades ou 37 kilomètres de là, il y ait une île qui ait facilité à 
Hannon, fils de Bomilcar, le mouvement tournant dont nous allons 
parler. Polybe dit aussi qu’à partir des Pyrénées, Hannibal fit route 
« en tenant toujours la mer à sa droite, » expression qui suppose 
qu’il ne s’en éloigna pas beaucoup. Il ajoute que, de son temps, 
cette route existait toujours et qu'elle avait été toisée, munie de 
bornes milliaires, sans doute améliorée par les Romains, C'était 
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donc à peu de chose près ce qui s’appela plus tard la Via Domitia, 
laquelle se confondait en grande partie avec une vieille voie ligure 
qui conduisait de Gaule en Espagne. Hannibal n'avait rien de mieux 
à faire que de la suivre. Narbonne, Béziers (Beteræ), Agde (Aga- 
tha), Saint-Ambroix furent donc ses principales étapes. Mais, à 
partir de Nîmes, il devait incliner sur sa gauche pour trouver un 
point favorable à la traversée du Rhône dans les conditions de 
sécurité qu’il souhaitait. Toutes ces données réunies mènent l'histo- 
rieu tout droit à Roquemaure ou aux alentours immédiats. Non 
loin de là, en face d’une plaine connue sous le nom de l’Ardoise, 
se trouvait un très vieux passage du Rhône, lieu de réunion de 
nombreux bateaux et canots servant aux communications entre les 
deux rives. C’est seulement depuis la construction des ponts Saint- 
Esprit et d'Avignon que ce passage a été délaissé. La configuration 
des lieux était fort avantageuse. Des deux côtés du fleuve les bords 
sont uuis, permettent de s’embarquer et de débarquer aisément. Sur 
la rive gauche une belle plaine facilite le développement de la 
cavalerie dès qu’elle a débarqué. Il faut donc se décider pour l’Ar- 
doise, près de Roquemaure. 


IT. 


On avait compris à Rome les mouvemens d'Hannibal en Cata- 
logne et la probabilité d’une pointe audacieuse à travers la Gaule 
sur l'Italie. Le sénat depuis lors n'avait plus songé qu’à hâter les 
préparatifs de guerre. On voulait opposer l’audace à la témérité, 
surprendre Hannibal, s’il se pouvait, en Gaule même, l’inquiéter en 
Espagne, porter la guerre jusqu’en Afrique. Il semblait que le 
temps ne manquerait pas, à la condition toutefois de ne pas en 
perdre. On ne croyait guëre à un passage d'Hannibal par les Alpes 
centrales, pays inconnu du monde entier. On admettait plutôt qu’en 
se portant sur les bouches du Rhône et sur Marseille, ville détestée 
des Carthaginois, Hannibal tâcherait d’emporter par une brusque 
attaque la meilleure alliée de Rome et de se porter ensuite par les 
Alpes-Maritimes sur la Ligurie et l’Apennin. Il était donc d'une 
tactique habile de le devancer. On savait que la conquête de la Cata- 
logne, qui lui prit en effet deux mois, ne s’opérait pas sans rési- 
stance. C’est donc sur l'Espagne que le consul Publius Cornelius 
Scipion se dirigea avec sa flotte de soixante navires et une armée de 
80 à 32,000 hommes, qui n’était guère qu'une avant-garde, Mais il 
devait faire escale à Marseille, tant pour se ravitailler que pour 
prendre des informations plus fraîches. Quelle ne fut donc pas la 
Stupéfaction du consul quand il apprit dans la ville phocéenne 
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qu'Hannibal, qu’il croyait encore occupé entre l'Ébre et les Pyré- 
nées, était depuis quinze jours en Gaule et campait sur la rive droite 
du Rhône à quatre journées de son embouchure! Le consul en fut 
tout déconcerté, mais avec une décision toute romaine il voulut 
marcher à l'ennemi et surtout tâcher de se rendre compte d’un plan 
d'opérations qu'il ne comprenait pas bien. Il atterrit donc à la 
bouche orientale du Rhône, fit débarquer ses troupes qui souf- 
fraient du mal de mer et prit des mesures pour savoir ce qu’en 
réalité Hannibal comptait faire. 

Celui-ci n’était pas sans avoir eu vent de l’arrivée des légions sur 
un point relativement rapproché de son camp. Si Publius Scipion 
eût immédiatement envoyé ses soldats prêter main forte aux Gau- 
lois réunis sur la rive gauche en face de l’armée carthaginoïse, la 
position d'Hannibal eût été fort critique. Les Gaulois seuls étaient 
déjà un obstacle très sérieux. Les Gaulois, on le savait, se battaient 
comme des lions. Ils se massaient sur les berges, poussant des cris 
qui intimidaient les Africains. Mais nos braves ancêtres n'étaient 
pas forts en stratégie, et ils se laissèrent prendre par une ruse de 
guerre. 

Hannon, fils de Bomilcar, partit en silence pendant la nuit, fila 
en amont du fleuve, parcourut d’une traite 37 kilomètres, et arriva 
en face d’un entrecroisement d'îles qui facilitait le passage d’une 
troupe légère sans impedimenta. C'est vers l'emplacement actuel de 
Pont-Saint-Esprit qu’il s'arrêta. Le pays était boisé, des radeaux de 
troncs d'arbres furent vite construits, et le corps d'armée passa 
sans coup férir. La rive opposée était absolument sans défense. 
Trait caractéristique, les Espagnols trouvèrent trop pénible de scier 
des arbres et de construire des radeaux. Ils attachèrent leurs vête- 
mens sur des outres et traversèrent le fleuve à la nage en s’aidant 
de leurs boucliers. Hannon fit reposer ses soldats pendant vingt- 
quatre heures et redescendit la rive gauche. Le même soir, une 
fumée qui montait dans les airs annonçait à Hannibal, sans que 
nos Gaulois s’en fussent même aperçus, que le mouvement tour- 
nant avait réussi et qu'il pouvait tenter le passage en face de l’en- 
nemi. 

Il était prêt. Il avait réquisitionné ou acheté beaucoup de petites 
embarcations. On n’en manquait pas sur le fleuve déjà sillonné 
par le commerce. Ses soldats avaient équarri et creusé des troncs 
d’arbre en manière de pirogues. Les éléphans seuls devaient encore 
rester sur la rive droite; car il fallait bien des cérémonies pour les 
décider à passer. Les premiers détachemens carthaginois qui mi- 
rent le pied sur la rive gauche durent lutter corps à corps avec les 
Gaulois, qui les repoussaient dans le fleuve. L’instant était critique. 











en, ÉD D DL Lu 


BE 20m 6 6e. = bn 


rs 











LE PASSAGE D'HANNIBAL A TRAVERS LES ALPES. 73 


Tout à coup de grands cris se font entendre en arrière, des flammes 
s'élèvent. C’est 1annon qui a pris à revers le camp gaulois, qui y 
a mis le feu et qui perce vers le fleuve. Les Gaulois se voient 
cernés, courent à la défense de leur camp déjà occupé, se déban- 
dent, sont poursuivis, talonnés par les Carthaginois qui débarquent 
en nombre toujours plus grand; bientôt ils n’ont plus d’autre res- 
source que de s'enfuir sur les hauteurs. Hannibal prend posses- 
sion de la rive gauche et y passe la nuit. Le lendemain il fit tra- 
verser les éléphans par d’ingénieux moyens que Polybe a racontés 
avec détail. 

Les Carthaginois firent deux grands radeaux qu'ils accouplèrent et 
amarrèrent solidement sur la rive droite. Puis ils en ajoutèrent 
d’autres qui furent reliés par des câbles aux arbres de la rive 
gauche. Ils jetèrent de la terre et des broussailles sur les troncs 
d'arbres, de manière à leur donner l'apparence de la terre ferme. 
Deux éléphans femelles furent amenés sur cette chaussée flot- 
tante; les mâles suivirent. En plusieurs opérations du même genre, 
toute la division d'éléphans passa. Quelques-uns de ces animaux 
affolés se précipitèrent dans l’eau; mais l'éléphant sait nager en 
tenant sa trompe hors de l’eau, et il aime à suivre le troupeau. 
Tous arrivèrent sur l’autre rive. Hannibal pouvait enfin partir. Il 
était temps. 

En effet, par des causes mal connues, mais que nous avons pu 
conjecturer, son armée était notablement réduite. Elle ne comptait 
plus que 46,000 hommes. Elle en avait donc déjà perdu 12,000 de- 
puis les Pyrénées. Nous persistons à penser que la désertion surtout 
dut éclaircir les rangs, et peut-être que la vue du Rhône, toujours 
effrayant par la masse et la rapidité de ses eaux, les cris forcenés 
des Gaulois, la perspective d’un combat sanglant et douteux, peut- 
être que tout cela avait semé le découragement. 

De plus on venait d'apprendre que le Romain n'était pas loin. 
Dès la première nouvelle, Hannibal avait envoyé en reconnaissance 
un détachement de cavalerie numide qui descendit la rive gauche 
en se rapprochant de la Durance. Ce parti numide tomba sur un 
détachement de cavalerie romaine que Publius Scipion avait aussi 
envoyé pour explorer la contrée, en lui adjoignant des auxiliaires 
gaulois et marseillais qui la connaissaient bien. Il s’ensuivit un 
engagement très vif, où les Romains perdirent plus de cent trente 
des leurs. Mais les Numides furent encore plus maltraités et tour- 
nèrent bride vers le camp carthaginois pour informer leur général. 
Celui-ci avisait précisément aux moyens de faire passer ses élé- 
phans. De loin les cavaliers romains, qui avaient poursuivi les 
Numides durent croire que le passage du fleuve n'était pas encore 
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effectué. Ils revinrent donc à leur consul, qui se mit en marche avec 
l'espoir de surprendre encore son adversaire au milieu de cette 
pénible opération. 

Une fois de plus Hannibal le trompa par la rapidité de ses 
mouvemens. Ses éléphans passés, au lieu de piquer droit sur les 
Alpes où il eùt pu être inquiété par ses ennemis, il décampa en 
remontant le cours du Rhône, « comme s’il eût voulu, » dit Po- 
lybe, « s’enfoncer dans la région centrale de l’Europe, » et lorsque 
Publius Scipion arriva près des lieux témoins de la traversée du 
Rhône, les Carthaginois étaient déjà près de l'Isère, dans une con- 
trée parfaitement inconnue, et où il eût été de la dernière impru- 
dence de les suivre. Le général romain commença à soupçonner 
qu’'Hannibal comptait franchir les Alpes par quelque défilé dont on 
lui avait révélé le secret, et il n’eut plus qu’une idée, retourner en 
Italie et l’attendre au débouché des Alpes, il ne savait trop où, 
quelque part dans la grande vallée du Pô, 


IV. 


En fixant le passage du Rhône à l’Ardoise, nous avons tranché 
d'avance une seconde question, résolue en sens divers et dont la 
solution influe sur la détermination du point où Hannibal s’est en- 
gagé dans les Alpes. Mais on va voir que cette seconde difficulté 
historique, discutée convenablement, aboutit à la confirmation de 
la thèse que nous venons d'établir, 

Polybe et Tite Live sont en effet d'accord pour raconter qu'Han- 
nibal, remontant la rive gauche du Rhône, arriva sur les confins 
d’un territoire qu’on appelait l’Zle de Gaule, parce que, renfermé 
presqu’entièrement entre deux cours d’eau qui se joignaient à son 
extrémité, il était muré sur une de ses faces par des monts abrupts 
et inaccessibles. Arrivé là, Hannibal prit parti pour un petit roi à 
qui son frère disputait le rang suprême, procura à son protégé un 
facile triomphe, et, cela fait, s’enfonça dans le massif des Alpes, 
aidé et guidé par ceux dont il avait épousé la cause. Donc, pour 
savoir par quel point il commença sa fameuse ascension, il est es- 
sentiel de détermiuer la situation géographique de cette île de terre 
ferme, qui rappelait, dit Polybe, le delta d'Égypte par ses dimen- 
sions et sa forme, 

L'un des fleuves qui contournent l’île est incontestablement le 
Rhône, Polybe et Tite Live l’aflirment et d’ailleurs il serait difficile 
qu'il en fût autrement. Mais ne faut-il pas que des bévues de co- 
pistes aient, chez les deux auteurs, défiguré le nom du second 
fleuve qui la limitait? Les textes ordinairement admis portent chez 
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l'un et chez l’autre la mention de l'Isère (/saras, Isara).*Mais on 
trouve chez Polybe la variante Scoras ou Scaras, si bien que Ca- 
saubon conjectura, nous ne savons trop pourquoi, qu'il s'agissait 
de la Saône (Araros, Arar). Dans le texte de Tite Live des manu- 
scrits ont la leçon Bisarar, fleuve inconnu, mais où les partisans de 
la Saône ont cru trouver une confirmation de leur opinion. Et 
pourquoi d’un côté tient-on pour l'Isère et l’autre pour la Saône? 
C'est que si c’est la Saône qui détermine l'Ile avec le Rhône, l’Ile 
doit comprendre la région limitée par ces deux fleuves, le Jura et 
les Vosges; si c’est l’Isère, l'Île est formée par l'Isère, le Rhône et 
les Alpes. Or, si Hannibal s’est rendu dans le pays entre Rhône et 
Saône pour pénétrer de là dans les Alpes, il est clair qu'il les a 
escaladées sur un point plus septentrional que s'il est parti des 
bords de l'Isère. Dans le premier cas, il a dà descendre en Italie 
par le Mont-Cenis, dans le second par le Mont-Genèvre. 

La première opinion a été soutenue avec beaucoup de savoir 
local par M. Jacques Maissiat, auteur d’un livre intitulé Hannibal 
en Gaule (1), et qui serait fort remarquable s’il n’était pas gâté par 
ce qui nous paraît un faux calcul. Déjà, forcé de se renfermer dans 
les limites de temps fixées par Polybe et Tite Live, il a dû faire 
passer le Rhône à l’armée carthaginoïse en un point trop éloigné 
de la mer. De plus, il faut reconnaître que le pays d’entre Isère et 
Rhône, celui qu’occupait la puissante cité des Allobroges, est bien 
plus conforme à la définition donnée de l'Ile de Gaule que la vaste 
contrée comprise entre le Rhône, la Saône, les Vosges et le Jura. 
Comment admettre que l’on ait jamais donné le nom d’île à un 
pareil triangle dont le plus grand côté serait formé par deux 
chaînes de montagnes? Au contraire, le Rhône et l'Isère décrivent 
presqu’un carré, surtout si l’on tient compte du coude très marqué 
dessiné par le Rhône au-dessus de Lyon, quand il court de l’est à 
l’ouest avant de reprendre la direction du midi. Alors il s’allonge 
presque parallèlement à son affluent l'Isère, et il ne serait pas éton- 
nant que le nom d'Ile de Gaule soit dû en partie à ce que le Guiers, 
autre affluent plus septentrional du Rhône, se jetant dans le coude, 
prenant sa source sur les flancs de l’Arpette, derrière laquelle Gre- 
noble est assise, semble en compléter la ceinture aquatique. L’Isère 
même passe à Grenoble, Il n’y a donc plus en réalité qu’une mon- 
tagne qui empêche ce territoire d'être entièrement circonscrit par 
des cours d’eau. Si l’on se rappelle que le delta égyptien était au 
temps de Polybe bien moindre qu'aujourd'hui et qu’il ne s'agit pas 
ici de mesures géométriques, on trouvera que le rapprochement de 


(1) Paris, Firmin Didot, 1874, 
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l'Ile de Gaule et de ce delta, quant aux dimensions et même à la 
forme dont parle Polybe, n’a rien de paradoxal. M. Maissiat a né- 
gligé dans ses calculs cette observation pourtant très importante, 
et voulant absolument que son héros ait passé par Chambéry et le 
Mont-Cenis, il lui fait traverser une seconde et une troisième fois 
le Rhône, chose très invraisemblable, entièrement inconnue de ses 
historiens, et qui pourtant aurait dû les frapper beaucoup. 

Nous nous rangeons donc sans hésiter, après comparaison, à 
l'opinion du commandant Hennebert. C’est par les emplacemens que 
marquent aujourd'hui les noms d'Orange, Montélimar, Livron, 
Châteauneuf-d’Isère et enfin Cularo ou Grenoble, que l’armée d’Han- 
nibal dut passer en se rapprochant toujours plus du point où elle 
devait attaquer directement le massif des Alpes. L'Ile de Gaule est 
décidément le pays compris entre ces montagnes, l'Isère et le Rhône. 
Les variantes des textes de Polybe et de Tite Live sont des fautes 
de copistes qui ne préjugent rien en faveur de la Saône et qui 
s'expliquent aisément par les règles reconnuss en paléographie. 
Hannibal n’a pas remonté le Rhône jusqu’à Lyon, et c’est la vallée 
de l'Isère qui lui a servi de vestibule pour pénétrer dans le mysté- 
rieux palais des Matrones ou divinités des montagnes. Les Dames 
blanches, graves et silencieuses, contemplaient leurs étranges vi- 
siteurs au teint bronzé et leur inspiraient certainement plus d’effroi 
que d’audace. 


Y. 


Le lendemain du jour où il avait passé le Rhône, Hannibal avait 
vu arriver un petit chef de la Gaule italienne, Magil ou Magal, 
suivi d’un certain nombre de ses compatriotes, et qui venait lui 
apporter des nouvelles de ce qui se passait outre monts; en même 
temps il lui offrait le concours de son expérience et de sa connais- 
sance du pays. Comme les Magelli, — car le nom propre de ce 
chef semble n'être qu’un nom ethnique, — habitaient la vallée 
du Chisone, c'est un indice qui nous fait prévoir la direction 
qu’Hannibal suivra pour descendre en Italie et venir camper aux 
alentours de Turin. Cet incident prouve aussi qu'Hannibal avait 
pris ses précautions. Évidemment cette rencontre avec le chef 
gaulois était préméditée. Nous allons voir une preuve nouvelle des 
efforts d’Hannibal pour diminuer toujours de plus en plus les 
chances du hasard dans son audacieuse expédition. 

Dans l'Ile, il imposa la paix en replaçant au rang suprême le chef 
allobroge que Tite Live nomme Brancus et que son frère aîné 
voulait supplanter, Hannibal accomplit cette œuvre de médiation 
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d'accord avec le sénat et les principaux de la cité allobroge. Il en 
résulta que le chef rétabli dans son autorité lui voua une reconnais- 
sance sans bornes et qu'Hannibal put longer ou traverser son terri- 
toire sans avoir rien à craindre. Brancus lui fournit même des 
guides et des auxiliaires pendant la première partie de l’ascension 
alpestre. Mais de plus Hannibal dut à cette alliance de pouvoir 
renouveler les armes, les vivres, les vêtemens, les chaussures de 
son armée dont une si longue route et les combats récens avaient 
détérioré le matériel, Il est probable que Grenoble ou Cularo (1), 
très ancien lieu fortifié des Allobroges, fut le point de concentra- 
tion de ces approvisionnemens. Mais comment s’imaginer qu’une 
bourgade gauluise de ce temps fût en état d’équiper convenablement 
une armée carthaginoise de plus de quarante miile hommes? Et ce 
fait du renouvellement de tout le matériel portatif au moment de 
gravir les hautes montagnes ne suppose-t-il pas de toute nécessité 
qu'Hannibal avait depuis un certain temps donné des ordres et de 
l'argent pour emmagasiner tout cela sous la garde de son ami allo- 
broge ? Ce dernier peut bien avoir mis pour condition à ses services 
qu'il serait soutenu contre son compétiteur. Tite Live et Polybe 
parlent de cet incident remarquable comme d’une chose fortuite, 
résultant uniquement d’une heureuse coïncidence. Mais comment 
son protégé, même s’il l’eût voulu, eût-il pu avec ses ressources 
locales rhabiller et ravitailler du jour au lendemain une pareille 
armée? Cette observation est d'importance. Elle démontre qu’'Han- 
nibal n’a pas modifié son itinéraire à cause de la pointe exécutée 
sur le b1s Rhône par Publius Scipion, mais qu’en se dirigeant sur 
l'Isère, il suivait une roule arrêtée déjà dans son esprit, au moins 
dans ses grandes lignes. 

Nous voici maintenant en face du grand problème qui domine 
tous les autres. Par quel point des Alpes le héros carthaginoïs a-1-il 
franchi ces monts redoutables? Il n’est peut-être pas une question 
dans l’histoire qui ait été plus discutée. On pourrait former une 
bibliothèque de tous les ouvrages qui ont essayé de la résoudre. On 
ne compte pas moins de sept systèmes, — en négligeant les 
variantes, — que l’on peut distinguer par le nom de la principale 
montagne dont les flancs auraient été sillonnés par les colonnes 
d'Hannibal, Il y a le système du Saint-Gothard fondé sur l’idée que, 
conformément à l'habitude antique, Hannibal aurait remonté le 
Rhône jusqu'à sa source pour passer sur l’autre versant: cette opinion 
est de celles qui supportent le moins l’examen. D’autres historiens se 


(1) Champ gras, fertile, ou champ de la pointe, selon que l’on rapporte la première 
syllabe au celtique Kül ou Kol. 
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prononcent, ceux-ci pour le Simplon et ceux-là pour le Grand Saint- 
Bernard. Cette dernière hypothèse est en quelque sorte la tradition 
artistique. Le grand tableau de David, représentant Bonaparte pre- 
mier consul quand il gravit le Saint-Bernard en 1800, montre le nom 
d'Hannibal gravé sur un rocher. Mais le Petit Saint-Bernard et le 
Mont-Cenis ont aussi leurs nombreux et chaleureux partisans, Il ne 
reste plus que le Mont-Viso, qui a, lui aussi, ses défenseurs, et le 
Mont-Genèvre (Wons Matrona), qui a pour lui beaucoup d’anciens 
et de modernes, entre autres l’'éminent géographe de la Gaule, 
M. Desjardins. Ce serait presque à renoncer à se faire une opinion 
sur un sujet aussi controversé. Pourtant, sous la conduite du com- 
mandant Hennebert, on peut faire une trouée victorieuse à travers 
ces rangs épais d'opinions contradictoires et s'emparer d’une position 
sûre. 

D'abord les deux hypothèses du Saint-Gothard et du Simplon se 
brisent contre des impossibilités matérielles, qui se révèlent tout 
de suite à l’esprit d’un militaire. Le nombre seul des jours de mar- 
che assignés par le scrupuleux Polybe à Hannibal ne permet pas de 
s'arrêter un seul instant à l’une ou à l’autre solution. Quant au 
Grand Saint-Bernard (Penninus Mons), Tite Live réfutait déjà ses 
partisans, car il en avait qui prétendaient s'appuyer sur l’analogie 
de Penninus et de Panus. I] faisait observer avec raison que le 
nom de Penninus était tout local et n’avait rien à faire avec les Car- 
thaginois ; que de plus Hannibal eût débouché par cette voie chez 
les Salasses et les Libues, et non, comme il le fit, chez les Taurini. 
La route du Grand Saint-Bernard est d’ailleurs relativement mo- 
derne. Le Petit Saint-Bernard ne se recommande par aucune raison 
et ne se rattache à aucun plan d'ensemble qu'on puisse attribuer au 
général africain. Le Mont-Viso prête les flancs à des objections 
semblables. En réalité, il ne reste debout que deux systèmes pos- 
sibles, celui du Mont-Cenis et celui du Mont-Genèvre. 

Mais le Mont-Cenis, bien qu'habilement prôné par M. Maissiat, à 
la suite de vaillans défenseurs, est sujet, lui aussi, à de grandes 
diflicultés. Aucun itinéraire romain des premiers siècles de notre 
ère n'indique de route alpestre suivant le col du Mont-Cenis. Les 
obstacles devaient être formidables avant que l’art humain les eût 
écartés ou amoindris. Pour faire arriver l'armée d'Hannibal au Mont- 
Cenis, il faut lui faire remonter la très pénible vallée de l'Arc, et on 
ne voit pas comment, en suivant cette route, il aurait gagné le 
pays des Tricorii et la haute Durance, double exigence imposée par 
les textes. Enfin ce système ne se comprend que si on fait remonter 
Hannibal le long du Rhône jusqu’à Lyon et en supposant que l'Ile 

e Gaule, où il rétablit la paix, désigne le pays entre Saône et Rhône. 
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Nous avons vu plus haut que cette supposition est inadmissible, 
Le Mont-Genèvre reste donc le dernier, victorieux sur l’arène, et 
cela non-seulement d’une manière négative, par l'élimination de 
tous les autres, mais encore parce qu’il se prête le mieux à l’en- 
semble des données historiques, soit avant, soit après le passage 
des Alpes, et qu'il fait arriver Hannibal en Italie précisément comme 
il y est certainement arrivé. 

Il faut bien se garder d'accorder une confiance implicite aux tra- 
ditions locales. L'expédition d’Hannibal frappa tellement les ima- 
ginations que tous les cols, ou à peu près, de la grande chaîne 
furent considérés comme ayant eu l'honneur de lui livrer pas- 
sage. Gela est d'autant plus remarquable que les mêmes tradi- 
tions ont perdu le souvenir des opérations de César, de Pompée, 
de Charlemagne et de bien d’autres. Nous avons vu qu’il en était 
à peu près de même aux Pyrénées. L’amour-propre local, la promp- 
titude de quelques antiquaires à conclure ont été mainte fois 
perfides. Ainsi on a trouvé au Grand Saint-Bernard des médail- 
les à l'effigie de Didon: Voilà, s’est-on écrié, une preuve par- 
lante du passage d’Hannibal! Mais ces médailles ne sont ni du 
temps d'Hannibal, ni même carthaginoises. On a déterré des osse- 
mens d’éléphans dans certaines vallées; il n’en à pas fallu davan- 
tage pour affirmer que l’armée d'Hannibal avait laissé par là des 
cadavres d’éléphans, et on le soutiendrait peut-être encore s’il 
n'avait été démontré que ces ossemens appartiennent à des pachy- 
dermes préhistoriques, à l'elephas primigenius où à l'elephas meri- 
dionalis, qui n'étaient certainement pas représentés au mr° siècle 
avant notre ère. Il y a par douzaines des cercles d'Hannibal, des 
tables, des portes, des pertuis, des percées d'Hannibal, et l'intérêt 
comme la vanité des petites localités alpestres, fréquentées par les 
touristes, trouvent leur compte à accentuer toujours plus devant 
les voyageurs la valeur de ces traditions complaisantes. Il convient 
de ne pass’ y arrêter. N'a-t-on pas cherché à construire des systèmes 
tout entiers sur la détermination du point culminant d’où Hannibal 
aurait, selon Tite Live, montré à ses soldats l'Italie se déroulant à 
leurs pieds et la direction précise de Rome pour les encourager à 
se précipiter sur cette proie tentante! Comme si de pareilles 
démonstrations d’un général s'adressant à ses troupes ne devaient 
pas toujours s'entendre dans un sens figuré! comme si, en pareille 
circonstance, les yeux de l'esprit n'étaient pas infiniment plus per- 
çans que ceux du corps! 

Il faut aussi renoncer à chercher des indications précises dans les 
descriptions topographiques des historiens, qui nous parlent tantôt 
de « régions semées d’obstacles, » tantôt « d'escarpemens, » ou de 
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« roches blanches, » ou de « défilés resserrés. » Dans quelle région 
des Alpes n’y a-t-il pas des escarpemens, des roches blanches et 
des défilés resserrés ? D'ailleurs nul ne peut dire les changemens 
que le temps, les eaux, les éboulemens, la végétation ont pu appor- 
ter, sinon aux lignes d'ensemble, du moins aux phénomènes de 
détail dans les itinéraires qui ont tour à tour capté les préférences 
des commentateurs. 

Il est encore une méthode dont il faut se défier, parce que, sous 
son apparence rigoureuse, elle se prête docilement à toutes les 
théories. C’est celle qui consiste à préciser l'itinéraire de l’armée 
carthaginoise d’après le nombre de jours qu’elle mit à se rendre 
d’un point indiqué à un autre également nommé par les historiens. 
Ainsi, d’après Polybe, Hannibal a mis quatre jours pour se rendre 
de l'endroit où il a passé le Rhône à l'Ile de Gaule, dix jours pour 
gagner de là l'entrée proprement dite des Alpes, quinze jours pour 
franchir la chaîne. C’est fort bien, mais il ne faut pas en attendre 
grande lumière. Qu’est-ce au juste que l’entrée des Alpes? et avec 
quelle facilité les partisans des divers systèmes, excepté pourtant 
ceux du Saint-Gothard et du Simplon, n’ont-ils pas marqué le 
compas à la main les étapes les plus divergentes ! 

Tâchons plutôt de trouver quelques points de repère en inter- 
rogeant les quelques noms de territoires traversés ou touchés par 
l'armée d’Hannibal et que nous pouvons glaner dans Polybe, Tite 
Live et Strabon. Silius Italicus, dans son poème des Guerres pu- 
niques, Ammien Marcellin dans son Æistoire, confirment ou éclair- 
cissent ces trop rares indications. 

Ainsi nous apprenons qu'après être arrivé à l'Ile, c’est-à-dire au 
territoire allobroge formé par l'intersection de l'Isère et du Rhône, 
Hannibal longea la frontière des Voconces, puis traversa le pays des 
Tricorii, puis retrouva la limite des premiers, et enfin remonta la 
vallée de la Durance supérieure (ad Druentiam flumen pervenit, dit 
Tite Live), à l'extrémité de laquelle se trouvaient les cols menant 
chez les Taurini. De là il descend dans la vallée du P6 et vient 
camper aux abords du chef-lieu de cette peuplade. 11 y a là les élé- 
mens d’une direction de route qu’on pourra déterminer de façon 
plus précise et qui se justifie déjà par des raisons stratégiques. 

Par exemple, on peut remarquer la mention très positive de la 
haute Durance comme l’un des points les plus clairement désignés, 
et l’on peut se demander pourquoi Hannibal, une fois le Rhône 
traversé, ne s’est pas enfoncé tout de suite dans la vallée arrosée 
par cette impétueuse rivière? La vallée de la Durance a bien des fois 
servi de lieu de concentration aux troupes destinées à agir en Italie. 
La raison en est qu’il risquait d’être attaqué en queue soit par les 
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Romains, soit par les Massaliotes, leurs alliés, soit par les tribus 
gauloises que ceux-ci cherchaient à animer contre lui. Il pouvait 
bien, de loin, s'attendre à quelque chose de semblable. C'est de 
propos délibéré qu'il remonta le cours du Rhône pour trouver un 
point d'accès dans le massif des Alpes, qui le mît à l'abri d’un tel 
danger. Il aurait peut-être pu s'acheminer sur sa droite par la vallée 
de l’Eygues et gagner près de Gap cette haute Durance qu'il cher- 
chait à atteindre. Mais alors il fût tombé au milieu des Voconces, 
dont il préféra longer la frontière, parce que ce canton gaulois 
manifestait des dispositions hostiles. Reste donc le vallée ou plutôt 
le bassin de l'Isère. 

Ce bassin en effet lui laissait le choix entre trois routes, ou bien 
la vallée proprement dite de l'Isère ou Tarentaise, ou bien encore 
la vallée de l’Arc ou Maurienne, ou bien enfin la vallée du Drac. 

Mais la Tarentaise l’eût conduit au Petit Saint-Bernard; de là il 
serait descendu en Italie par la Dora Baltea, ce qui l’eût détourné 
considérablement et inutilement de Turin, son objectif. La Mau- 
rienne l’eût mené au Mont-Cenis. La vallée de l'Arc qui y donne 
accès est étroite, torrentueuse, dangereuse; elle ne perm:t de 
passer en ltalie que par une route unique. Au contraire, la vallée 
du Drac menait droit les Carthaginois à la haute Durance, d’où une 
armée, pour descendre en Italie, peut disposer de sept vallées con- 
vergentes. 

C'est bien dans cette direction que nous voyons se confirmer les 
rares indications topographiques des historiens. Si nous consultons 
les belles cartes de l'ancienne Gaule dues aux laborieuses recher- 
ches de M. Desjardins, nous trouvons très exactement les Voconces, 
ce peuple aux sentimens douteux, établis sur les contreforts qui 
s'abaissent peu à peu vers le Rhône entre l'Isère et la Durance. 
Hannibal longera leur territoire et n’y pénétrera pas. Voici les Al- 
lobroges, maîtres de l’Île de Gaule, mais étendant aussi leur domi- 
nation ou leur clientèle sur plusieurs tribus de la rive gauche de 
l'Isère; ce qui nous expliquera pourquoi l'appui de leur chef per- 
mettra à Hannibal de faire sans inquiétudes ses premières étapes 
à l’intérieur des Alpes. Voici les Tricorii, à cheval sur la vallée du 
Drac et dont Hannibal traverse le pays. C’est en les quittant qu'il 
va gagner la haute Durance et le pied du Mont-Genèvre, d'où il 
choisira naturellement la vallée qui le fera descendre le plus direc- 
tement sur Turin, c’est-à-dire celle du Chisone. Si nous n’étions 
pas en garde contre les traditions locales, nous dirions qu’à l'ori- 
gine de cette vallée on trouve précisément un défilé qui, dans l’an- 
tiquité portait déjà le nom de Pas d’Hannibal, Mais, sans attribuer 
plus d'importance qu'il ne faut à ce détail, nous pouvons dire que 
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c’est là un itinéraire conforme aux données historiques, répondant 
bien aux exigences de l'opération en elle-même. La sûreté et la 
rapidité de l'expédition y trouvent également leur compte. 

Nous résumerons donc la direction de marche conformément 
aux lumineuses considérations du commandant Hennebert en di- 
sant qu'Hannibal, parvenu au confluent de l'Isère et du Rhône et 
s’étant assuré par son habile intervention l'alliance du parti domi- 
nant chez les Allobroges, remonta d’abord le cours de l'Isère jus- 
qu’à Cularo (Grenoble), puis s'enfonça dans la vallée du Drac, qu'il 
remonta jusque près de ses sources, atteignit de là les régions de 
la haute Durance, puis les contours du Mont-Genèvre et descendit 
sur Turin par la vallée du Chisone. Il nous reste à raconter les 
incidens de cette pénible ascension. 


VI. 


Au moment de quitter ies confins de l'Ile de Gaule et quand ils se 
virent directement en face de ces masses montagneuses qu'il s’agis- 
sait de franchir, les soldats d'Hannibal furent saisis d’une terreur 
indéfinissable, à laquelle se mêlait le sentiment d’une sorte de profa- 
nation, comme si c’eût été défier les dieux que de se lanc:r dans une 
pareille entreprise. Il y avait beaucoup de Gaulois dans cette armée, 
et les Gaulois éprouvaient une crainte religieuse à la vue des hautes 
montagnes. N'était-ce pas une impiété que de vouloir pénétrer en 
armes au fond de ces redoutables sanctuaires où trônaient les Ma- 
trones dans leur immuable majesté (1)? Les anciens s’exagéraient 
les dimensions des Alpes. Strabon leur attribuait une hauteur de 
18 kilomètres et demi, le double de l'Himalaya. Pline, facile- 
ment ami de l’énorme, donne à quelques pitons une altitude de 
50,000 pas ou 74 kilomètres. L'imagination de soldats ignorans 
et superstitieux pouvait donc bien se laisser gagner par l’effroi; 
Hannibal les rassura de son mieux. Il leur montra les guides qui 
étaient venus le trouver de par delà les monts. « Ont-ils des 
ailes? » demanda-t-il ironiquement à ses trembleurs, « et les 
Alpes n'ont-elles pas laissé passer jadis des colonnes entières 
d'hommes, de femmes et d’enfans? » Puis il fit faire des prières, 


(1) Parmi les nombreuses inscriptions votives dédiées aux Matrones, dont le culte 
survécut à la conquête, il en est une très curieuse (coll. de Muratori, xciv, 11) gravée 
au-dessus d’une pierre sculptée représentant en relief une chaîne de Matrones, au 
nombre de cinq, debout, se tenant par les mains deux à deux, mais de manière que cha- 
cune d’elles ait une main prise par sa voisine et l’autre main par celle qui suit celle-ci. 
Elles forment donc une barrière continue. Cet ingénieux symbole peint bien l’enche- 
vêtrement des montagnes et l'impossibilité de trouver un passage sans leur faire vio= 
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offrit des sacrifices aux dieux ; les soldats se sentirent rassurés 
et reprirent avec confiance leur ordre de marche. Pourtant là 
encore nous soupçonnons des désertions assez nombreuses, qui 
contribueront à expliquer la diminution de l’armée d’Annibal quand 
elle fut enfin de l’autre côté des Alpes. 

Elle remonta donc la vallée du Drac, laissant la Romanche sur sa 
gauche comme offrant moins de sécurité. Elle traversa ainsi le 
pays des Tricorii. M. Hennebert fixe au passage du Pont-Haut, vers 
le confluent de la Bonne et du Drac, l’endroit où Hannibal découvrit 
pour la première fois quelques indices de dispositions hostiles de 
la part des montagnards jusqu'alors inoffensifs. Ce passage aurait 
pu être facilement disputé. C’est là que les autorités de Grenoble 
songèrent quelque temps à arrêter Napoléon lors du retour de l’île 
d'Elbe. Mais ces démonstrations n’eurent pas de suite. Les alliés 
allobroges étaient encore là, et ils étaient habitués à se faire 
craindre. Mêmes velléités de résistance au Pas d'Aspre, sorte de 
couloir ou de porte de fer qu’on rencontre vers le confluent de la 
grande Severaise, même prompte dispersion des bandes indigènes. 
Mais bientôt, sur le haut Drac, l’escorte allobroge prit congé de 
ses alliés d'Afrique. Les Tricorii s'étaient joints aux farouches 
Katoriges et à des partis de Voconces dont on effleurait le territoire. 
Le moment était critique. Les Carthaginoïs arrivés sur le torrent 
d'Ancelle, aflluent du Drac, devaient passer de là dans la vallée de 
la Panerasse, affluent de l’Avance, qui se jette elle-même dans la 
Durance. C'est par l’étroit passage de la Pioly qu'ils allaient s’en- 
gager. Mais il fallut s'arrêter. Les montagnards occupaient en force 
le défilé, ainsi que les positions qui en commandent les rampes, et 
s'opposaient hardiment au passage des étrangers. 

Hannibal savait déjà que les Gaulois se laissaient aisément sur- 
prendre. Il apprit que chaque nuit les défenseurs du défilé quit- 
taient leurs postes d'observation pour se retirer dans un oppidum 
ou refuge voisin, ne croyant pas qu’on osût s’aventurer dans les té- 
nèbres sur un pareil chemin et revenaient au point du jour reprendre 
leur faction. 11 dessina donc vers le soir une fausse attaque. Natu- 
rellement les Carthaginois ne forcèrent pas le passage et campèrent 
sur les lieux mêmes qu’ils avaient feint de vouloir quitter. Leurs 
adversaires, heureux de ce succès apparent, se retirèrent comme 
de coutume dans leur refuge. A minuit, à la tête d’un fort déta- 
chement de troupes légères, Hannibal s'empare du passage et des 
positions qui le dominent, Immédiatement le gros de l'armée reçoit 
l'ordre de se mettre en marche. A l’aube, les montagnards revenant 
en masse jettent des cris de fureur. L'armée étrangère défilait le 
long de la gorge. Ils ne veulent pas reconnaître le fait accompli et 
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dans des attaques de flanc désespérées, où ils se faisaient aider de 
molosses qui paraissent s'être très vaillamment conduits, ils tâ- 
chent de couper la longue colonne carthaginoiïse. Un moment la 
position de celle-ci fut compromise. Le chemin était étroit, bordé de 
précipices. Les charges furieuses des Gaulois jetaient le désordre 
dans les rangs, les bêtes de somme roulaient dans les abimes, en- 
traîinant des hommes avec elles. Alors Hannibal et son avant-garde 
revinrent sur leurs pas et s’occupèrent d’abord de balayer les flancs 
de la montagne. Accablés sous une grêle de traits et de projectiles, 
— et dans un engagement de cette espèce les frondeurs baléares 
durent rendre de grands services, — les montagnards se disper- 
sèrent, l’ordre fut rétabli et le passage de la Pioly franchi. 

Hannibal ne pouvait laisser sur ses derrières la position fortifiée 
qui avait servi de point de concentration et de refuge aux attaquans, 
Il se porta donc immédiatement sur l’oppidum des Katoriges, qu'il 
surprit sans défenseurs. Les habitans s'étaient enfuis à son ap- 
proche. On y trouva nombre de chevaux et de mulets, des appro- 
visionnemens de céréales et des viandes en quantiié suffisante pour 
nourrir l'armée pendant plusieurs jours. Les historiens ne nous 
disent pas le nom de cette citadelle habitée, mais il n’est pas dou- 
teux, si du moins l'itinéraire que nous suivons n’est pas absolument 
erroné, que c'était Chorges (Katorimagen), aujourd’hui petite ville de 
deux mille âmes, jadis capitale des Katoriges, plus tard embellie par 
les Romains et où, de nos jours encore, l’église paroissiale n’est 
autre qu'un vieux temple de Diane, laquelle avait probablement 
succédé à quelque matrone celtique. 

Ce coup hard frappa de terreur les montagnards, et Hannibal put 
se flatter de mener à bien sa rude entreprise sans avoir à repousser 
de nouvelles attaques. Il arrivait enfin dans-le bassin de la haute 
Durance. Là les 1orrens encaissés, grossis subitement par quelque 
fonte de neige, lui firent éprouver des pertes sensibles en hommes 
et en chevaux. La forte position d'Embrun, près de laquelle il dut 
passer, ne l’arrêta pas. On était encore dans ces parages sous l’im- 
pression du combat de la Pioly et de la prise de Chorges. Bien 
mieux, en amont d'Embrun, le général carthaginois vit arriver des 
chefs de clan qui s’approchèrent de lui portant à la main des cou- 
ronnes et des rameaux de feuillage, symboles d’intentions pacifi- 
ques et signifiant la même chose, dit Polybe, que les rameaux 
d'olivier chez les Grecs. C’étaient probablement des Brigiani, cliens 
des Katorises. Ils dirent à Hannibal qu’ils aimaient mieux l'avoir 
pour ami que pour ennemi, et qu’ils le priaient de recevoir de leurs 
mains des vivres, des guides et des otages. Les offres étaient si 
belles que, tout en les acceptant, Hannibal ne put se défendre 





tés. — 


st fn hu pond 


D 1 D 4 pd pod 











LE PASSAGE D'HANNIBAL A TRAVERS LES ALPES, 85 


d’une certaine défiance que l’événement ne devait pas tarder à 
justifier. Il fit prendre les devans à sa cavalerie et aux éléphans, 
lui-même resta à l'arrière-garde avec sa meilleure infanterie, 

On se demandera là encore le motif qui poussait ainsi les popu- 
lations montagnardes à attaquer, même en usant de moyens dé- 
loyaux, une armée de passage qui ne pouvait en vouloir à leur in- 
dépendance et qui n'avait rien de plus pressé que de leur tourner 
le dos pour s’abattre sur l'Italie. Ce n’était certainement pas sym- 
pathie pour les Romains, encore inconnus dans ces parages, où ils 
n’avaient jamais pénétré, J'inclinerais plutôt à soupçonner des me- 
nées marseillaises dans ces mouvemens hostiles des peuplades 
alpestres. Nous avons déjà vu qu’'Hannibal se défiait de Marseille, 
rivale commerciale et rivale envieuse de Carthage. Marseille voyait 
dans Rome sa meilleure cliente. Nous devions déjà soupçonner son 
action au moins indirecte dans le rassemblement de Gaulois qui 
disputa à Hannibal le passage du Rhône. Il y avait des Marseillais 
dans le détachement de cavalerie que Publius Scipion avait envoyé 
en reconnaissance le long du fleuve. Dès que l’on vit l’armée d’in- 
vasion s’enfoncer dans l'intérieur de la Gaule pour chercher un 
passage à travers le massif central des Alpes, n'est-il pas à présu- 
mer que Marseille envoya des émissaires dans les cités gauloises 
de la montagne avec les quelles elle entretenait certainement quel- 
ques relations commerciales ? Pour monter l'imagination des chefs 
et de leurs subordonnés, elle n’avait qu’à faire appel à deux senti- 
mens très puissans dans ces tribus farouches, à peine sorties de la 
sauvagerie, bien plus arriérées encore que les populations gau- 
loises d’entre Rhône et Garonne. C'était la défiance de l'étranger, 
et puis le goût du pillage. Jamais pareil butin ne s'était offert à 
leurs yeux avides. C'eût été pécher que de ne pas profiter d'une 
pareille aubaiue. Carthage et tout ce qui en venait avait une vague 
renommée d'opulence. Peut-être, sans aucune excitation du dehors, 
ces deux mobiles eussent-ils sulli pour lancer les montagnards des 
Alpes daus quelque folle attaque contre l’armée d’Hannibal. Mais 
il nous semble voir plus de préméditation et de combinaison qu'il 
n'y en aurait eu dans les mouvemens tumultueux de quelques tribus 
presque sauvages. La grande quantité d'approvisionnemens trouvée 
à Chorges ne pouvait être réunie à l’improviste dans une région 
aussi pauvre. Le coup manqué des Katoriges va se répéter avec 
plus d’astuce. Tout cela suppose un plan concerté, des préparatifs, 
une action latente. L'ingérence romaine proprement dite ne peut 
même pas se supposer. Reste donc l’action vraisemblable de la po- 
litique marseillaise. On peut s'étonner que cette supposition n'ait 
pas frappé plus vivement les nombreux commentateurs de la célèbre 
expédition. 
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Vers la haute Durance convergent plusieurs vallées descendant 
vers la Cisalpine. Voulant arriver au chef-lieu des Taurini, Hanni- 
bal était déterminé par les considérations stratégiques à se diriger 
vers la vallée du Chisone, qu’il devait gagner par le col du Mont- 
Genèvre. Déjà plusieurs défilés dangereux, où les indigènes, s'ils 
l’eussent voulu, auraient pu facilement arrêter l’armée carthagi- 
noise, avaient été franchis sans autre difficulté que celle de leur 
nature escarpée. Mais, près du val de Pragelas, il y avait un der- 
nier et formidable étranglement qui s'appelle aujourd’hui le Per- 
tuis Rostang (1). C’est une longue gorge à parois verticales ou plu- 
tôt surplombantes. Au fond de ce pertuis aux flancs dénudés roule 
la Durance qui, à cette hauteur, n’est encore qu'un gros torrent, 
mais qui se précipite en écumant. Hannibal, selon Tite Live, hésita 
avant de donner l’ordre d'entrer dans ce sombre couloir où la moin- 
dre trahison devait être si funeste. 

Cependant il fallait avancer. La tête de colonne est engagée, 
rien ne paraît confirmer les appréhensions du général. Tout à coup 
un bloc se détache de la montagne, roule, bondit, écrase les soldats 
sur lesquels il s’abat. Bientôt un second, un troisième, un dixième 
quartier de roche font autant de trouées dans les rangs des Cartha- 
ginois épouvantés. Et voici qu’en un clin d'œil les crêtes se cou- 
vrent de barbares; des ravins, des grottes, de toutes parts surgis- 
sent des ennemis furieux. L'armée carthaginoise est attaquée en 
queue, en flanc, en tête. Le centre, où se trouvaient les chevaux et 
les mulets, est coupé du reste de la colonne. Le désarroi se répand 
partout. Les Brigiani, enivrés du succès de leur stratagème, com- 
mencent à piller. 

Hannibal ne perdit pas son sang-froid. Il jugea qu'avant tout et 
à tout prix il lui fallait dégager son centre écrasé par les assaillans. 
Il se porta vivement par un ravin latéral sur un petit plateau cal- 
caire que sa blancheur lui avait fait remarquer de loin. De là il 
put diriger contre l’ennemi, cette fois encore trop peu défiant, un 
jet de traits si nourri, si efficace, que les pillards durent abandonner 
la place et s'enfuir en toute hâte. Ce dernier détail donne à pen- 
ser que les Gaulois, outre leurs épées mal trempées, étaient pauvres 
en armes de jet. Le centre une fois délivré des agresseurs, l’ordre 
de marche se rétablit et la longue colonne put défiler, toujours 
sous la protection de la Roche blanche, où Hannibal passa la nuit 
et qu'il ne quitta que lorsque l’arrière-garde fut enfin sortie de cette 
gorge fatale. Les pertes étaient grandes. Beaucoup d'hommes et 


(1) Papayyé riva Süs6aTOv xaù xpnwvwën, Polybe, III, 52, une gorge d'accès dificile et 
aux flancs abrupts. Polybe ici est plus exact que Tite Live (xx1, 34), qui s'imagine 
qu’il s’agit d’un sentier à flanc de coteau, dominé seulement d’un côté par la mon- 
tagne. Le pépayé est la fente, le pertuis étranglé entre deux murs de rochers à pic. 
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surtout de bêtes de somme avaient succombé sous les coups de 
l'ennemi ou bien avaient roulé dans le torrent. Pendant quelques 
jours encore il fallut être constamment sur le qui-vive, parce qu’à 
la moindre occasion favorable, des bandes de maraudeurs cachés 
dans les replis de la montagne se jetaient sur les traînards ou sur 
les détachemens isolés. Mais le grand péril était conjuré. Strabon 
parle du singulier emploi des porcs que les barbares auraient lancés 
sur le passage de la colonne. il prétend qu'ils é‘aient aussi redou- 
tables que des loups dressés au combat. On veut que l'éléphant ait 
peur du pourceau, que son grognement le terrifie. Mais les Gaulois 
pouvaient-ils savoir cela, et peut-on dresser cet animal dans un 
tel dessein ? Sur la foi de quelque mauvais texte, Strabon n’aura- 
t-il pas cru qu'il s'agissait de pourceaux (5e:), tandis qu'il n’était 
en réalité question que de chiens (xüves), comme au combat de 
la Pioly ? Les chiens du Mont Saint-Bernard sont peut-être les der- 
niers représentans de cette forte race de chiens alpestres qui paraît 
avoir servi de moyen d’attaque aux montagnards d’autrelois. 

Une dernière épreuve attendait les Carthaginois. 

Depuis qu’on avait quitté les bords de l'Isère, on avait toujours 
monté. On était arrivé à une altitude d'environ 1,800 mètres. Les 
soldats d’Hannibal commencçaient à souffrir de l'air plus rare, du 
froid plus intense, du manque de vivres, de privations de tout 
genre. Ils en étaient à se demander s’ils verraient jamais la fin des 
Alpes. Pourtant leurs guides pouvaient leur dire qu’ils étaient pres- 
qu’au bout de leurs peines. C’est près de la station appelée Druen- 
tium, passablement au-dessus de Briançon dans les Alpes Cot- 
tiennes, là où les anciens voyaient les sources de la Durance, qu’il 
convient de placer le discours qu'Hannibal tint à ses compagnons 
pour leur donner un encouragement suprême : « Les Alpes, leur 
dit-il, sont l’acropole, le rempart de l'Italie; vous êtes à la veille 
de les avoir franchies; voici devant vous les plaines du Pà, voici 
dans cette direction Rome, que nous emporterons au prix d’une ou 
deux batailles. A vos pieds sont les Gaulois cisalpins, qui brûlent 
de se joindre à vous pour venger leurs outrages. » Telle est du 
moins la substance du discours qu'Hannibal tint à ses soldats pen- 
dant les deux jours pleins qu’il leur fit passer au pied du Mont-Ge- 
nèvre pour qu'ils reprissent quelque vigueur avant de tenter le 
suprême eflort de la descente. Ce temps d'arrêt permit du reste à 
bien des traînards et à bien des bêtes de somme de rejoindre le 
gros de la colonne. Des chevaux, des mulets tombés dans les tor- 
rens pendant les derniers combats, s’ils n’avaient pas été trop éclop- 
pés ou capturés par les montagnards, avaient suivi d’instinct les 
traces de l’armée et l’avaient rattrapée encore chargés de leur far- 
deau, 
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Du Mont-Genèvre à Turin l’armée d’invasion n'avait plus guère 
qu’à descendre une rampe d'une centaine de kilomètres dont Cé- 
sanne, Fénestrelle, Pérouse, Pignerol, ou du moins les lieux que 
nous nommons de la sorte aujourd’hui, formaient les principales 
étapes. C'était une marche de quatre jours, mais la descente est 
rude. Souvent il faut remonter pour redescendre et remonter en- 
core. Les sentiers sont étroits, raides, glissans. La neige les recou- 
vre souvent sur une longue étendue. Le précipice béant menace 
de mort certaine le voyageur qui fait le moindre faux pas. Le guide 
Magil, qui était venu trouver Hannibal au lendemain du passage 
du Rhône, dut le faire passer par le col de Sestrière dans la vallée 
du Chisone habitée par ses compatriotes. C'était encore 700 mètres 
à remonter, mais pour redescendre ensuite sans interruption: Ce 
dernier obstacle fut enfin franchi, mais alors survint un incident 
inattendu qui faillit tout compromettre et qui a donné lieu à une 
étrange légende. 

Le chemin ou plutôt le sentier courait à flanc de coteau le long 
des rocs abrupts. Tout à coup la tête de colonne dut faire halte. 
Il n’y avait plus moyen d'avancer. Les historiens et leurs commen- 
tateurs ont beaucoup varié sur la nature précise du phénomène 
qui suscita ce sérieux embarras à l’armée d’'Hannibal. On a parlé 
d’avalanches, de torrent imprévu, de rochers écroulés qui encom- 
braient la voie. Pourtant Polybe et Tive Live sont d'accord pour 
définir clairement ce qui était arrivé. Michelet l’a très bien compris. 
« C'était, dit-il, un éboulement de terre qui avait formé un pré- 
cipice. » C'est ce que Polybe appelle un äro3écë, une déchirure; 
Tite Live un lapsus terræ. Une désagrégation partielle du flanc de 
la montagne avait déterminé un glissement de roches, qui s'étaient 
d'abord affaissées et qui avaient entrainé sous leur masse les roches 
sous-jacentes, de sorte qu’un large hiatus coupait le chemin, ne 
laissant d’un tronçon à l’autre que le vide entre deux murs à pic. 
D'après les deux historiens, ce hiatus n’était pas moindre de 300 
mètres. 

La première idée d’Hannibal fut de contourner l'obstacle en se 
frayant un chemin par le haut. Le hiatus se rétrécissait à mesure 
qu'on s'élevait. On pouvait espérer de le tourner au-dessus du som- 
met du triangle. Mais une nouvelle difficulté se présenta. La pente 
était couverte de neige. Sur celle de l’année précédente et qui 
était durcie, une couche récente s'était étendue ; elle fondait sous 
les pieds des soldats, qui rencontraient alors la surface humide et 
glissante de la neige antérieure. C’est en vain qu’on s’aidait des 
mains comme des pieds. On glissait toujours plus rapidement et un 
certain nombre de soldats, ne trouvant rien pour se retenir, furent 
entraînés du côté du précipice et y tombèrent pour ne plus repa- 
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raître. Les bêtes de somme, plus lourdes, brisaient la surface de 
la couche congelée, leur quatre pieds s’encastraient; elles restaient 
immobiles, figées sur place. 

Le général carthaginois vit clairement qu’il fallait renoncer à ce 
moyen de sortir d’embarras. Il se décida pour la confection d’un 
nouveau chemin sur les flancs mêmes du précipice creusé par l’é- 
boulement. 11 s'agissait de le tailler dans le roc vif. Hannibal comp- 
tait parmi ses Africains ou Numides de vigoureux et habiles pion- 
niers. C'est à eux qu'il confia ce rude travail, et ici se place la 
légende. D’après Tite Live, dont bien d’autres se sont faits l’écho, 
c'est en employant le feu et le vinaigre que les sapeurs d’Hannibal 
auraient fendu le roc et taillé un chemin suffisant pour faire passer 
hommes, chevaux et éléphans (1). Ils auraient d’abord échauffé la 
pierre en dirigeant sur elle la flamme d’un immense bûcher ; puis, 
quand la pierre eut été ardente, ils l’auraient désagrégée, pulvé- 
risée en y versant du vinaigre. 

Servius, Juvénal, Ammien Marcellin, Appien reproduisent ou 
coufirment la version de Tite Live. On peut citer de curieux pas- 
sages empruntés aux auteurs anciens qui ont traité de l’art mili- 
taire et qui tendraient à prouver que des jets de vinaigre comp- 
taient parmi les moyens employés pour démolir les fortifications 
murales, Pline ne paraît pas mettre un moment en doute cette pro- 
priété du vinaigre. Il est vrai que ce bon Pline doute de très peu 
de chose. Que l’on ait cherché à rendre la pierre plus friable en 
la chauffant, c’est ce qu’on peut très bien admettre ; cette méthode 
paraît même avoir été souvent employée dans l'antiquité. Mais ce 
qui est certain, c’est que le vinaigre ne dissout point la pierre, 
chauffée ou non, et que le fait attesté par Tite Live est matérielle- 
ment impossible. Les anciens attribuaient au vinaigre, aux acides 
en général, et même à l'urine décomposée, des elfets prestigieux 
purement imaginaires. Aussi les savans modernes, Gibbon, Letronne, 
Deluc, etc., ont-ils relégué dans le domaine de la fable cette partie 
du récit de Tite Live. D’autres, comme Dacier, ont fait à ce sujet 
du rationalisme vulgaire. Ils ont supposé qu'Hannibal, pour encou- 
rager ses sapeurs, leur avait fait distribuer de fortes rations de 
posca, espèce de piquette qui fut dans l'antiquité la boisson mili- 
taire par excellence. Non-seulement il n’est rien dit de pareilles 
distributions, mais de plus on peut se demander ce qu’elles auraient 
eu d’exceptionnel au point qu’on les énumérât parmi les hauts faits 
d'Hannibal. Le commandant Hennebert ouvre une ère nouvelle aux 


(1) «Struem ingentem lignorum faciunt, eamque, quum et vis venti apta faciendo 
igui coorta esset, succendunt ardentiaque saxa infuso acelo putrefaciunt, » 
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commentateurs. Il pense que l’oxos ou l’acetum, dont il est ques- 
tion dans le passage de Tite-Live et dans les textes empruntés aux 
écrivains stratégistes, désignait, non du vin aigre, mais une sub- 
stance détonante, explosible, une espèce de dynamite, peut-être 
même un corps analogue à la nitro-glycérine. 

Nous croyons qu’ici la tendance de notre savant guide à rappro- 
cher les procédés militaires de l'antiquité de ceux qui sont usités 
aujourd’hui l’a entraîné beaucoup trop loin. Ce n’est pas que nous 
tenions pour inadmissible en soi l'hypothèse de certains secrets de 
chimie purement empirique dont les Carthaginois, héritiers des 
vieux Phéniciens, auraient été les possesseurs. Le goût du mystère 
qui caractérise leur civilisation expliquerait suffisamment comment 
ces secrets se sont perdus. Mais une réflexion doit couper court à 
ces conjectures. Il est évident qu’un peuple qui aurait seul disposé 
d’une arme aussi redoutable qu’une substance explosible en eût 
fait à la guerre l'emploi le plus fréquent et lui aurait dù d'immenses 
avantages. Or pas une fois dans tout le cours des guerres puniques, 
— et l'on sait par combien de sièges de tout genre elles furent mar- 
quées, — pas une seule fois nous ne découvrous un recours quel- 
conque à cet énergique moyen de destruction. La remarque a même 
été faite que ce n’est pas comme preneur de villes qu’Hannibal a 
conquis le plus de lauriers. Comment imaginer qu'il eût négligé, 
quand il fallait démolir des remparts de pierre, un procédé qui lui 
avait permis de venir à bout du granit des Alpes? Et puis, pour- 
quoi appeler vinaigre, liquide parfaitement connu, quelque chose 
qui en différait du tout au tout? 

Sur ce point, M. Maissiat, dont nous avons parlé ci-dessus, d'ac- 
cord avec M. Sainte-Claire Deville, nous paraît avoir donné l’ex- 
plication la plus rationnelle. En fait Polybe, Silius ltalicus, Diodore 
de Sicile, Cornelius Nepos, Isidore de Séville ne parlent que d’une 
ouverture de route, pénible, exigeant beaucoup d'efforts, mais exé- 
cutée par les moyens ordinaires à l’aide du fer. Pourquoi le pre- 
mier surtout, si rapproché des événemens qu’il raconte, aurait-il 
passé sous silence l’emploi du vinaigre ou de tout autre expédient 
frappant l'imagination? Il s'agissait donc simplement d’un travail 
qui étonna à bon droit les contemporains, qui fit le plus grand hon- 
neur aux sapeurs de Carthage et au chef intrépide qui avait su 
leur communiquer son ardeur, d’un travail qu’on aurait pu croire 
impossible, mais qui n’en fut pas moins exécuté avec ure rapidité 
tenant du prodige. Le chemin fut taillé dans le roc vif, là où nul,ne 
semblait pouvoir jamais poser le pied. Quand il fut percé de:ma- 
nière à laisser passage aux hommes et aux chevaux, il était encore 
trop étroit pour les éléphans; on l’élargit. Ce travail effrayant fut 
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terminé par les Numides en trois jours. Qu'il ait contribué à jeter 
un jour quelque peu magique sur une expédition dont on était tenté 
de rapporter la réussite à des interventions surnaturelles, ce n’est 
pas ce qui peut surprendre. Mais pourquoi s’est-on figuré qu’Han- 
nibal ait employé le vinaigre comme s'il en eût roulé avec lui des 
tonneaux jusqu’au haut des Alpes? Tout simplement parce que le 
pic se disait en latin vulgaire acutum, peut-être même acetum (1), 
et qu'une fois lancées dans le merveilleux, les imaginations ne 
manquèrent pas de préférer l'interprétation la plus bizarre à la 
plus naturelle. Il est plus que probable que Tite Live n’a pas lui- 
même inventé la légende et qu’il l’a trouvée toute faite. 

Enfiu l’armée put passer et descendre sans difficulté la vallée du 
Chisone. Il était temps : les hommes, les animaux, les éléphans 
surtout n’en pouvaient plus. Gelés de froid, mourant de faim, se trai- 
nant à grand'peine, les hommes ressemblaient à des cadavres am- 
bulans. Les rangs avaient en quelque sorte fondu en route. De 
quarante-six mille combaitans que cette armée comptait encore au 
lendemain du passage du Rhône, elle n’offrait plus qu’un efectif 
de vingt-six mille hommes, dont six mille cavaliers. L’en- 
nemi, le froid, les maladies, les accidens, les désertions l'avaient 
donc diminuée presque de moitié. Mais les survivans étaient désor- 
mais trempés à toute épreuve. Quelques jours de repos allaient 
suflire pour les remettre sur pied, et dans ces cadres aguerris Han- 
nibal devait enrégimenter les Gaulois cisalpins, dont il connaissait 
les dispositions belliqueuses. Publius Scipion était encore loin. Ne 
pouvant deviner par quel passage inconnu son adversaire voulait 
franchir les montagnes, il avait craint de trop s’avancer dans la 
Cisalpine, et les éclaireurs d'Hannibal ne signalaient pas encore la 
présence des Romains sur les rives du Pô. Si donc le succès était 
coûteux, on peut dire qu’il était complet. 

Il y avait cinq mois qu'Hannibal avait quitté Carthagène. La con- 
quête de la Catalogne lui avait pris deux mois. Il avait mis un mois 
à se rendre du pied des Pyrénées à l’entrée des Alpes, quinze 
jours à les traverser. Mais il était enfin dans cette Italie où depuis 
si longtemps il rêvait de se voir à la tête d’une armée, et jamais sa 
confiance dans l’avenir n’avait été plus grande. 

Nous savons que cette confiance n'était justifiée qu’en partie. 
Hannibal fondait de grandes espérances sur la probabilité d’une 
ligue des cités italiennes subjuguées contre l’ambitieuse ville qui 
leur avait imposé sa suprématie. Les Gaulois seuls ou à peu près 


(4) Sans que ce rapprochement ait grande importance, il faut observer que dans 
notre langue aussi les mots pic, piquant, piquette sont de mème famille. 
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seuls lui fournirent des renforts sérieux. L’hégémonie romaine 
était déjà trop bien établie et le Carthaginois trop suspect pour que 
la vieille Étrurie et le vieux Latium, l’'Ombrie et le Samnium fissent 
cause commune avec lui. Voilà ce qui à la longue devait lui être le 
plus funeste. Hannibal, en définitive, est un vaincu. Mais il faut 
ajouter à l'honneur de l'esprit humain que la défaite finale ne ternit 
pas la gloire lorsqu'elle est précédée par l'héroïsme, et constamment 
ennoblie par la persévérance de l'effort. Pour un homme de guerre 
comme pour une nation, ce qu'il y a de plus terrible, c'est de suc- 
comber sans avoir combattu. Si la vraie grandeur ne devait se me- 
surer qu’à l’aune du succès final, il faudrait exiler du panthéon de 
l'histoire ceux qui sont les plus dignes d'y figurer. Il est bon que 
cela soit impossible. De quoi sommes-nous certains, nous tous qui, 
dans notre éphémère passage, prenons si souvent pour un succès 
définitif ce qui n’est que le prélude de la défaite, nous qui croyons 
si souvent avoir partie gagnée dans l'ignorance où nous sommes des 
cartes inattendues qui vont s’abattre sur le tapis du destin? Nous 
ne sommes assurés que de la grandeur de l’effort et du déploiement 
de vigueur qu'il suppose. 

Il y aura donc toujours, quelle que soit l’issue finale, une res- 
pectueuse admiration pour les hommes qui ont fait preuve d'efforts 
gigantesques en vue d’une fin élevée. Au point de vue antique, 
et par bien des côtés ce point de vue antique est encore moderne, 
l'entreprise d’Hannibal est une des plus belles que l'on con- 
naisse. 11 voyait clairement que si Carthage n’écrasiit pas Rome, 
c'était Rome qui anéantirait Carthage. Il se dévoua donc de toutes 
les forces de son cœur et de son génie à prévenir la ruine certaine 
de sa patrie. Pour cela il déploya des efforts qui purent passer pour 
surhumains. Et dans cette lutte désespérée, engagée, on peut le dire, 
par un homme seul contre la plus puissante des cités et contre la 
nature même, son expédition d’Espagne en Italie à travers la Gaule 
et les Alpes, par les difficultés vaincues, les merveilleuses ressources 
d'esprit qu’elle mit en évidence, la hardiesse et l'étrangeté du des- 
sein, l'énergie et l’intrépidité du commandement, reste l'un des 
événemens les plus dramatiques de l’histoire et l’un des plus éton- 
nans exploits de l’illustre vaincu de Carthage. 


ALBERT REÉVILLE. 
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L'EXPÉDITION AU RIO-NEGRO 





SOUVENIRS DE LA FRONTIÈRE ARGENTINE. 


L'appétit, dit-on, vient en mangeant. Les beaux succès obtenus 
dans la guerre indienne avaient mis la République Argentine en 
goût de l-s pousser à fond. Il était donc vrai: ces nuées de cava- 
liers sauvages, fléau séculaire et humiliant des estanrias, voilà à 
quelle extrémité les avaient réduites un ensemble de mesures bien 
conçues, vigoureusement exécutées (1). Mises hors d'état de nuire, 
les tribus se trouvaient hors d’état de vivre. Les dernières expédi- 
tions légères lancées par le docteur Alsina mourant avaient à cet 
égard convaincu les plus incrédules, L'opinion publique, longtemps 
hésitante en présence des innovations du hardi ministre, passa, 
comme c’est son habitude, à une confiance absolue en son système, 
et se préparait à se montrer particulièrement exigeante envers son 
successeur. Elle a eu lieu d’être satisfaite. 


L. 


Le nouveau ministre de la guerre, don Julio A. Roca, était le plus 
jeune colonel de l’armée argentine lorsqu'il en devint, vers la fin 
de 1874, le plus jeune général à la suite d’un brillant combat contre 
la dernière armée rebelle. Il avait vécu depuis lors à la frontière 
dans une retraite studieuse, observant le tour nouveau pris par la 
guerre indienne, élucidant les problèmes fort obscurs que présen- 


(1) Voyez la Revue du 1°" mars 1879. 
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tait la géographie de la pampa au sud des provinces de San Luis 
et de Mendoza. Il se montrait préoccupé de justifier après coup les 
faveurs que lui avait prodiguées la fortune, et mürissait un plan 
dont il se sentait appelé un jour ou l’autre à diriger l'exécution, 
Quand il succéda au docteur Alsina, il ne reçut donc pas à l'impro- 
viste ce lourd héritage, et son siège, comme on dit, était fait. Très 
peu de jours après avoir pris possession du portefeuille de la guerre, 
il soumettait aux chambres un projet de loi qui ne visait à rien 
moins qu’à réaliser l'aspiration traditionnelle de tous les gouverne- 
mens de la Plata, depuis les vice-rois espagnols, à faire n'ieux que 
de résoudre, à supprimer la question indienne, en un mot à occuper 
sur-le-champ les bords du Rio-Negro. 

On avait beau, depuis quelque temps, en être venu à ne s'étonner 
de rien de ce qui se passait d’extraordinaire et d'heureux à la fron- 
tière, un projet aussi radical présenté sans préparation ne laissa 
pas de faire faire aux gens un haut-le-corps de surprise et d'in- 
quiétude. L’exposé des motifs, très sobre sur les détails militaires, 
évaluait la surface du territoire à conquérir entre les Andes, le Rio- 
Negro et la mer, à 15,000 lieues carrées (1). Elles étaient habitées 
par des tribus nomades, fort découragées et endommagées depuis les 
derniers événemens, mais présentant encore un effectif respectable, 
douze ou quinze mille âmes, dispersées un peu partout sur cette 
immense surface. Il était clair que, dans cette battue décisive, il 
fallait prendre ou rejeter de l’autre côté du Rio-Negro jusqu'au 
dernier de ces malheureux, car un seul groupe de fugitifs resté en 
dedans des nouvelles lignes suffisait pour compromettre la sécurité 
de la zone tout entière, et même, une fois les cantonnemens des 
troupes transportés à 2 ou 3 degrés au sud, celle des établisse- 
mens aujourd’hui couverts par elles. Avait-on assez de soldats, 
connaissait-on assez à fond la pampa pour répondre que personne 
n’échapperait au coup de filet préparé? 

Ce n’est pas tout : en supposant un si vaste espace rigoureuse- 
ment purgé d'Indiens, ne serait-il pas bientôt parcouru par des 
bandes de maraudeurs de race blanche, ou plutôt mêlée, déserteurs 
de l’armée de ligne, gauchos en rupture de civilisation, réfractaires 
de toute sorte que le désert attire et accueille, qui ont pour lui, à 
l’égal des Indiens eux-mêmes, des affinités si décidées qu’on dirait 
qu'il les engendre spontanément, comme les jungles produisent le 
tigre et les environs des ranchos abandonnés la ciguë? La surveil- 
lance de ces hôtes incommodes, s'ils s’implantaient dans les nouveaux 
territoires dont on devenait responsable en en prenant officielle- 
ment possession et en y attirant, sous la garantie de l’état, les capi- 


(1) Il est question ici de lieues espagnoles de cinq kilomètres environ, 
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taux et les habitans, ne serait-elle pas une charge plus lourde que 
la soumission des Indiens? Ces pauvres Indiens étaient si bien matés 
depuis quelque temps, si peu embarrassans désormais, que vrai- 
ment ils avaient presque mérité qu’on leur laissât le répit néces- 
saire pour mourir de leur belle mort. Pendant ce temps, la prospé- 
rité croissante de la république l'aurait mise à même de mener 
rondement le peuplement de ces 15,000 lieues, dont la posses- 
sion théorique, en l'absence de bras pour les faire valoir, ne pou- 
vait donner que des soucis. La réponse à ces deux objections, au 
premier abord spécieuses, se trouvait dans la topographie, alors 
très mal connue, du terrain à conquérir. 

L'opinion publique, généralement faite par la majorité, c’est- 
à-dire par des ignorans, était passée à cet égard d'un extrème à 
l’autre. Au début des expéditions, au temps du docteur Alsina, 
une série d’incursions antérieures, toutes malheureuses, avaient 
fait admettre comme article de foi que la pampa était inhabitable 
et que les Indiens seuls pouvaient y vivre. C’est en vain que ceux 
qui en revenaient opposaient à une conviction aussi enracinée 
le témoignage, pourtant respectable, de leurs propres yeux; on 
les traitait de visionnaires. Quand ces visionnaires se comptèrent 
par centaines, il fallut bien en passer par ce qu'ils disaient. Or 
œæ qu'ils avaient particulièrement vu, c’étaient des campemens 
placés dans les parties les plus fertiles du désert, dans des cam- 

gnes dont la perte avait suffi pour amener à bref délai la ruine 
irrémédiable des Indiens. On s’habitua sans transition à considérer 
la pampa sous les plus riantes couleurs. L'une et l’autre de ces 
appréciations sont également inexactes. S’il est peu de points où les 
prairies vierges ne puissent être assainies, fertilisées, domptées par 
le travail de l’homme, il en est peu en revanche où elles lui offrent 
d'elles-mêmes de quoi satisfaire aux besoins d’une tribu pastorale. 
En dehors de ces points favorisés, la tribu meurt de soif et de faim. 
Il suffisait de les bien garder pour dominer les contrées environ- 
nantes. C'était là toute la découverte du général Roca, mais elle 
avait sa valeur. Grâce à cette circonstance, la conquête et la sur- 
veillance d’un pays presque aussi grand que la France se réduisait 
au choix judicieux de quelques points stratégiques. 

Il est permis de croire que, lorsque le ministre expliqua son 
plan devant la commission du congrès qui avait désiré connaître 
les dispositions adoptées par le gouvernement, celle-ci se trouva 
fort empêchée. Toute l’économie du système reposait sur la confi- 
Suration de pays inexplorés, et suivant le plus ou moins de justesse 
des déductions du général dans la patiente enquête à laquelle il 
s'était livré, on se lançait dans une grande entreprise ou dans une 
grande aventure. On s'y lança, mais non sans hésitation. Au con- 
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grès, cette hésitation se manifesta par l'addition à la loi de cette 
clause singulière, qu’il était bien entendu que l'occupation du 
Rio-Negro ne s’effectuerait qu'après avoir chassé les Indiens de la 
zone intermédiaire, Traduite littéralement en langue militaire, une 
telle clause n’eût été que la constatation de cette vérité, vraiment 
trop évidente, qu'il ne fallait pas placer les troupes en l’air, avec leur 
avant-garde faisant face à la Patagonie, c'est-à-dire au vide, avec 
l'ennemi campé sur leur arrière-garde et maître de leur ligne de 
communications ; mais en langue parlementaire, elle indiquait que 
la chambre éprouvait des doutes sur le prompt succès des opéra- 
tions préliminaires, dont l'occupation du Rio-Negro devait être le 
couronnement, et qu’elle se réservait de rester juge de l’opportu- 
nité du changement de frontière. Avec ou sans réticences, c'était 
pour le général Roca l’autorisation d'aller de l'avant, et il ne de- 
mandait pas autre chose. Dans le public, ce sentiment de défiance 
se manifesta d’une manière plus significative et plus gênante. Les 
terres encore occupées par les sauvages et mises en vente pour 
subvenir aux frais de la compagnie destinée à les déloger trouvèrent 
fort peu d'acheteurs. Les conditions de la souscriptions étaient 
pourtant des plus libérales, 2,000 francs la lieue, soit 80 francs le 
kilomètre carré, payables par à-comptes. On vit rarement pour de 
petits rentiers occasion aussi propice de devenir grands proprié- 
taires à peu de frais. Eh bien, les petits reutiers aussi bien que 
les capitalistes se tinrent sur la défensive. Ils trouvaient que le gou- 
vernement vendait la peau de l’ours avant de l'avoir abattu. 

Les préparatifs de l'expédition allaient pourtant leur train. La 
première chose à faire était de déterminer, non plus au jugé, mais 
par des mesures précises, la configuration de cette pampa, objet 
de tant de discussions où tout le monde restait vainqueur, car per- 
sonne ne pouvait prouver son dire. Cette obligation se conciliait 
à merveille avec la nécessité non moins sentie de ne pas laisser 
souffler les Indiens, dont on connaissait l’effroyable dénûment, d'a- 
chever de les épuiser par une poursuite incessante, d’en avoir 
ainsi raison jusqu’au dernier, ce qui formait la première partie du 
programme. Depuis les Andes jusqu’à la mer, les colonnes s’ébran- 
lèrent, chacune pourvue de son ingénieur, chacune courant sur 
la tribu qu’elle avait en face d’elle. Une fois cette tribu culbutée, 
on s'installait dans sa tolderia, et on faisait rayonner de là des 
détachemens bien montés qui, se subdivisant eux-mêmes, bat- 
taient l’estrade en tous sens jusqu’à venir donner la main aux dé- 
tachemens des colonnes de droite et de gauche. Après quatre ou 
cinq années de ce régime, quand les troupes rentrèrent pour délas- 
ser leurs chevaux, il ne restait plus guère d’Indiens, ceux qui res- 
taient étaient affolés de terreur, nous connaissions le désert sur le 
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bout du doigt, et la souscription pour l’achat des terres publiques 
présenta plus d'animation. Nous n’étions pourtant qu'au début: 
mais un pareil début laissait peu de place au doute sur le résultat 
final. On le verra par le récit de deux de ces expéditions, celles 
auxquelles j'ai pris part, et qui m'ont fait à la lettre passer à che- 
val les mois d'octobre, novembre et décembre 1878. 


IT, 


Elles avaient toutes deux pour but de reconnaître, et de débar- 
rasser de sauvages, les chemins qui conduisent à l’île de Choele- 
Choel, sur le Rio-Negro, objectif du corps d'occupation principal, 
centre et place d'armes de la ligne future. La première, sous les 
ordres du commandant Vintter, chef de la frontière de Bahia-Blanca, 
devait gagner le plus directement possible le Rio-Colorado et le 
remonter jusqu’au pic de Choyqué-Mahuida, à la hauteur de Choele- 
Choel. Le Rio-Colorado court presque parallèlement au Rio-Negro 
à distance d’une trentaine de lieues; mais en ce point, c’est-à-dire 
à 80 lieues environ de la mer, les deux fleuves décrivent des cour- 
bes en sens contraire, et la distance qui les sépare n’est plus que 
de 15 lieues. Le terrain intermédiaire est sans eau, et il faut avec 
des troupeaux le franchir en un jour. Aussi les Indiens ont-ils 
noté les avantages de cet étranglement, et plusieurs de leurs routes 
y viennent-elles converger. Nous devions reconnaître l’amorce 
du chemin de Choele-Choel et étudier les ressources que la con- 
trée offrait pour la caballada d’un corps d'armée. Nous avions 
chance de nous trouver face à face durant cette incursion avec 
les restes de la tribu éclopée de Catriel, qui depuis un an errait à 
l'aventure, quærens quid devoret, et l’idée de lui porter le coup de 
grâce souriait au commandant Vintter : elle lui avait donné beau- 
coup de tracas, qu'il lui avait rendus avec usure. 

Dès notre première journée de marche, nous avions eu déjà sous 
les yeux des échantillons de tous les terrains que nous devions ren- 
contrer, et en vérité, pratiquée de cette façon équestre, dans des 
campagnes que la main del’homme n’a ni fécondées ni déformées, la 
géologie est une science saisissante. On surprend sur le sol, encore 
toutes fraiches, comme on suit l'empreinte des doigts du sculpteur 
sur une maquette d'argile, les traces des forces qui en ont modelé 
la surface. On reconstruit le drame lent et majestueux de la for- 
mation de ces plateaux et de ces plaines émergeant par degrés de 
la mer; que dis-je, on le reconstruit? on y assiste. 

Autour de petites chaînes, parfois de pics erratiques, de granit 
et de grès rouge, îlots d’un antique océan, s’étalent d’un jet de puis- 
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santes assises calcaires. Ces massifs rayonnent, comme les cer- 
cles concentriques que forme une pierre jetée dans un lac, au- 
tour des noyaux de roches primitives qui leur servent de point 
de départ ét recouvrent 400 lieues carrées. L'action des eaux les 
a sillonnées de dépressions profondes, et les falaises qui bordent 
ces vallées offrent à la vue les formes, les remous, les courbes à 
la fois symétriques et capricieuses des courans qui en ont limé les 
parois escarpées. Du côté oriental, les pentes latérales aboutissent 
sans ressaut à la mer, et les vallées sont arrosées par de petites 
rivières claires et babillardes, bordées de bouquets d’un saule par- 
ticulier, le saule rouge, comme on l'appelle dans le pays, qui paraît 
originaire de ces contrées, et contemporain des cours d'eau qu'il 
ombrage. Du côté de la terre, les vallons ne présentent plus que 
la fosse encore béante de rivières défuntes. Ces cours d'eau, 
barrés un beau jour par la rencontre d'un cercle d’exhaussement 
parti d’un autre centre que celui dent ils émaunaient, se sont d’abord 
exiravasés et ont fini par disparaître en encombrant leur lit d’a- 
mas de matières d’alluvion. Les patiens ouvriers qui ont édifié de 
leurs dépouilles accumulées ce morceau de continent, on peut les 
voir encore à l’œuvre sur plusieurs points de la côte patagonienne : 
ce sont les mollusques. Lorsqu'on veut étudier les abords de la 
rade de Bahia-Blanca, si l'on se laisse emporter par l’ardeur du 
travail, ou par son inexpérience, dans la zone périodiquement hu- 
mectée par les marées, on se trouve soudain pris jusqu’à la cein- 
ture dans une fondrière, et l’on voit aussitôt un nombre étonnant de 
crabes, effrayés de l’ébranlement produit dans ces couches gluantes 
par votre mésaventure, courir avec une gauche agilité sur cette 
surface unie, brillante et perfide. C’est ce qu’on appelle d’une fa- 
çon expressive un cangrejal, une crabière, mot qui ne se prononce 
jamais sans un mélange de respect et de dépit. Le cangrejal ne 
constitue pas seulement un danger pour les imprudens qui seraient 
tentés d'aller rêver au bord de la mer, — les rêveurs sont si peu 
nombreux sous ces latitudes ! — il représente surtout, pour le char- 
gement ei le déchargement des marchandises, des diflicultés et des 
frais décourageans. Sans lui, Bahia-Blanca, où l'art ne s’est pas 
encore décidé à corriger la nature, serait un des beaux ports du 
monde, il en est le plus incommode. 

Getie inconsistance savonneuse du rivage, où l’on a déjà reconnu 
les fâcheuses propriétés de l'argile, montre que la tâche des mol- 
lusques s’est compliquée depuis le temps où ils exerçaient leur 
industrie au pied de la sierra de Curumalan ou du cerro de Cor- 
tapié. Là-bas, leurs innombrables carapaces, déposées sur des grèves 
rocheuses, y formaient des bancs de carbonate de chaux à peu près 
pur. À mesure qu’on s'éloigne du terrain primitif, la proportion de 
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sels terreux augmente. Les débris du granit, roulés, réduits en 
bouillie par les courans, s’incorporent aux sédimens calcaires et 
donnent une série de marnes de plus en plus pauvres en chaux. 
Il n’est pas besoin d'en aller prendre des échantillons pour s’en 
assurer, il n’y a qu’à observer le dessin moins ferme, les contours 
plus mous des collines : on sent qu’on a affaire à une matière que 
les agens atmosphériques attaquent et arrondissent aisément; mais 
continuons à nous avancer vers la mer. Voici à l'horizon, presque 
indistinctes et cependant frappantes d’allure, d’autres collines d’un 
caractère tout différent, Ce n’est pas un calcaire, si chargé d’alu- 
mine qu’on le suppose, ce n’est pas même une terre végétale qui 
pourrait présenter ces courbes ondoyantes comparables seulement 
aux profils des nuages ou aux croupes des flots. C’est en eliet le 
vent qui est ici le sculpteur, et c’est une matière presque fluide, le 
sable, qu'il tourmente, déplace et modèle en forme de vagues subi- 
tement figées. Souvent l’anelogie est complète, ces dunes mou- 
tonnent comme l'océan. C’est le dernier résidu du broyage des 
cailloux granitiques, la fine poussière de silice, qui en a fourni les 
matériaux. La marée la dépose à la surface des fondrières où s'éla- 
bore la marne; le soleil en sèche une mince couche, qui, soulevée 
par la brise, va former ces collines orientées suivant la Girection 
des vents dominans. Dans cette rade de Bahia-Blanca, deux filets 
d'eau, le Sauce-Chico et le Naposta, continuent sur une petite 
échelle la série des phénomènes inaugurés par les fleuves qu’ils 
ont remplacés, et on peut saisir sur le fait les procédés de la nature, 
C'est une terre nouvelle qui sort des ondes comme la Vénus antique, 
avec laquelle elle n’a du reste que ce seul point de comparaison, 
Rien n'est moins beau que cet embryon de plage bordée de dunes 
pelées, ce cangrejal, vrai domaine de crabes, car il n’admet d’autres 
hôtes ni d’autres passans qu'eux, et les mouettes elles-mêmes ne 
s'y posent pas sans précautions, 

On comprend combien une pareille configuration du sol à d'in- 
fuence sur la répartition des eaux superficielles, et l’eau est l’élé- 
ment essentiel dans une campagne au désert. Aussi les instructions 
relatives aux opérations militaires ont-elles été écrites, peut-on 
dire, sous la dictée de la géologie. Dans la région calcaire, l’eau est 
le fruit défendu. Nous abandonnions dès la première étape les bas- 
sins des rivières, car la direction générale de notre marche nous 
faisait tourner le dos à la mer; quant aux fleuves desséchés, ils 
étaient fort loin à l’ouest. Sur les plateaux, on aurait dû, pour avoir 
de l’eau, pousser à des 20 mètres de profondeur, à travers des 
roches compactes, des puits dont le débit, nous lesavions d'avance, 
serait peu abondant; il n’y fallait pas songer. Dans les dunes, c’est 
autre chose : le liquide imprègne ces masses perméables et y reste 
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en dépôt à une faible profondeur, préservé de l’évaporation par le 
sable qui le recouvre. Il n’est pas difficile de s’y procurer une eau 
fraîche et limpide; mais où l’on trouve le plus de lacs et de sources, 
c’est le long de la bande de terre, d'ordinaire tracée très nette- 
ment, qui court entre le calcaire et les dunes. 

On jugea prudent, en risquant un crochet de quelques lieues, 
d'aller toucher barre en un des points de cette ligne; on se dirigea 
vers Salinas-Chicas, et on y passa la seconde journée du voyage. 
L'endroit méritait cette halte; c'est un des coins bénis de ces soli- 
tudes. Tous les élémens de fertilité et de pittoresque s’y rencontrent. 
Comme c’est la partie la plus déclive d’un vaste bassin, c'est pour 
entretenir la fraicheur de ce vallon qu'il pleut dans toute la con- 
trée, Dans ce sol léger, poreux, disposé à souhait pour emprisonner 
l'air, l’eau et la chaleur du soleil, les plantes peuvent se gorger à 
l'aise de sucs nourriciers. Elles émigrent de fort loin pour profiter 
de cette aubaine ; nous découvrimes un champ de luzerne, il n'y 
en a pas à dix lieues à la ronde. Quelque graine y sera venue un 
jour dans les entrailles d’un cheval volé, elle a peuplé toute une prai- 
rie. Pourtant ce n’est que du sable, dira-t-on. C’est déjà beaucoup 
que du sable et de l’eau; mais lorsque cette eau apporte d'un côté, 
du côté des plateaux, de l’humus et des sels calcaires, de l’autre, 
du côté des dunes, les phosphates toujours abondans dans les 
sables d’origine marine, les résultats deviennent merveilleux. Quant 
au fer, je ne sais pas d’où il sort, mais il y en a à profusion : le 
sable se groupe en aigrettes aux deux pôles d’un aimant. On ordon- 
nera un jour aux anémiques la viande des bœufs qui s’élèveront 
dans ces campagnes. 

Deux grosses sources qui sortent en bouillonnant du flanc des 
dunes vont se perdre dans un lac salé qui occupe le centre du val- 
lon. Ce lac, d’un joli ovale et d’un peu plus d’un kilomètre de 
longueur, est dominé au sud par des roches à pic et des bois, à 
l’est par des collines dont les silhouettes originales indiquent seules 
la composition sablonneuse, mais qui ont été envahies et fixées par 
la végétation. Il avait à cette époque de l’année la délicate teinte 
rose qui indique, pour parler le langage de nos paludiers de l'Ouest, 
que « la saline va saliner, » et dont les savans n’ont pas plus réussi 
à donner une explication satisfaisante que de la production, dans 
ces réservoirs naturels d’eaux pluviales, tantôt de nitrates, tantôt 
de chlorure de sodium. On explique bien la formation d’un conti- 
nent, mais quand il s’agit d’un grain de sel, c’est une autre affaire. 
Le sel qui se recueille à Salinas-Chicas est très beau et facile à raf- 
finer. Dans un pays dont l’industrie nationale est précisément la 
salaison des viandes, et qui fait venir son sel de Cadix, le riche 
dépôt formé là par la nature est encore inexploité. Les Indiens 
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venaient de temps à autre en chercher quelques poignées pour leur 
consommation. Il est vrai que le transport de Salinas-Chicas à 
Bahia-Blanca et de Bahia-Blanca au navire coûterait plus cher que 
celui de Cadix à Buenos-Ayres. 

Deux jours après, nous arrivions au Rio-Colorado un peu avant 
l'aube : — on arrive toujours un peu avant l’aube dans les lieux où 
il y a la moindre chance de rencontrer des Indiens, et on marche 
toujours de nuit quand l’eau est rare, pour ne pas altérer inutilement 
les chevaux. Le chemin était meilleur que nous ne pensions. Un 
second crochet nous avait fait rencontrer à moitié route une ligne 
de dunes inespérée ; elle dessinait les contours d’un golfe qui jadis 
s'enfonçait profondément dans les terres. On remonta le Colorado 
durant une soixantaine de lieues, cherchant des sauvages et étudiant 
le fleuve. Il n’y avait jamais eu beaucoup de sauvages dans cette 
vallée, et il n’y en avait plus du tout. Quelques tolderias étaient 
abandonnées depuis plusieurs mois ; elles appartenaient à un cacique 
sagace qui avait eu à temps la prudente inspiration de gagner les 
Andes et de mettre toute la largeur du continent entre lui et nous : 
bien lui en prit. D’autres avaient été évacuées il y avait à peine 
quelques jours ; c'était Catriel, toujours inquiet, et dont la vie était 
un déménagement incessant, qui nous glissait encore une fois des 
mains. Quant au fleuve, il justifiait peu les espérances qu’on s'était 
plu à mettre en lui; comme voie de navigation, c’est un cours d’eau 
détestable, En hiver, c’est un ruisseau, en été un torrent. Les abords 
offrent cette succession de terrains qui est si caractéristique dans 
toute la contrée : des dunes près de la mer, du carbonate de chaux 
ensuite, enfin des roches primitives au delà desquelles la même 
série se reproduit dans l’ordre inverse; aussi les irrégularités du 
lit ne sont-elles pas moindres que celles du régime. A Choyqué- 
Mahuida, il s’est frayé un passage dans le granit et bouillonne à 
travers des rochers aigus ; plus bas, courant le long d’une muraille 
calcaire qu’il a entamée à grand’peine, il continue de lutter contre 
les racines de pierre de la montagne, jetées en travers de son cours, 
et n’a pu encore en avoir raison; enfin quand la plaine s’élargit, 
quand il peut y tracer ses immenses méandres, il s’obstrue de bancs 
de sable déplacés à chaque crue. C'était au temps des Indiens, ce 
sera encore une route précieuse, mais une route terrestre. La vallée, 
formée d’alluvions, est des plus fertiles; les pâturages y sont admi- 
rables. 11 y a bien quelques points marécageux, mais ils sont 
exhaussés et raffermis à chaque inondation par le colmatage que 
leur font éprouver ces eaux limoneuses. On trouve à chaque pas 
d'anciens canaux de dégorgement devenus de simples rides sur la 
surface de la prairie. A droite et à gauche, à une grande distance, 
l'eau manque sur les plateaux qui du côté du sud remontent en 
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longues ondulations jusqu’à mi-chemin du Rio-Negro, et du côté 
du nord viennent tomber sur la vallée à plis droits, taillés en forme 
de tours, comme les bastions d’une forteresse cyclopéenne. Toutes 
ces conditions font du Rio-Colorado l’abreuvoir obligé des trou- 
peaux sur une largeur de 7 ou 8 lieues, et paraissent assurer 
à ses rives une rapide prospérité agricole. Elles deviendront un 
centre actif d'échanges si la baie Union, excellente rade un peu 
au sud de la très mauvaise barre du fleuve, reçoit promptement les 
améliorations nécessaires pour devenir un vrai port, 

Nous étions un peu penauds, et, pour avouer toute la vérité, pas- 
sablement surpris, le commandant Vintter et moi, de ne pas avoir 
mis la main sur Catriel. Nous nous étions trouvés ensemble pen- 
dant trois ans dans toutes les circonstances où il y avait eu maille 
à partir avec la tribu, depuis le jour du soulèvement, où j'avais 
indiqué la route qu’elle suivait et où le commandant l’avait bat- 
tue, jusqu’à Treyco, où nous l’avions chargée botte à botte. Nous 
avions si souvent répété en riant qu’elle ne mourrait que de notre 
main, que cela avait fini par nous paraître parole d’évangile. Catriel, 
en se dérobant à nos recherches, nous faisait tort de notre dû. La 
providence y mit bon ordre; vraiment il était écrit que c'était nous 
qui le prendrions. Le retour s'était opéré sans incident et nous 
n’étions plus qu’à 7 ou 8 lieues de la frontière, quand les éclai- 
reurs donnèrent la chasse à deux Indiens poussant devant eux 
trois chevaux de bât. Les Indiens détalèrent; les chevaux con- 
quis, assez maigres du reste et qui formaient un médiocre butin, 
étaient chargés de deux chevreuils et d’une douzaine de ces agoutis, 
fort communs sur les plateaux, et que l’on nomme des lièvres de 
Patagonie. Il était sans doute singulier de voir ces chasseurs s’a- 
venturer aussi près de nos lignes; maïs une pareille audace s’expli- 
quait d’une façon plausible par la famine d’un côté, par notre 
absence de l’autre, évidemment connue des sauvages, car leurs 
espions avaient dû dès notre départ découvrir notre rastrillada, 
la foulée que nous laissions. On n’attacha pas grande importance à 
l'aventure. Qui se fût douté que c'était le déjeuner d’une tribu que 
nous venions de confisquer? On campa, car c'était l’heure de cam- 
per, non sans prendre les précautions d'usage, puisqu'il y avait 
Indiens sous roche, pour préserver les chevaux d’un coup de main. 
On doubla les gardes, on couronna de vedettes les hauteurs envi- 
ronnantes, et on déroba la colonne aux regards derrière les hautes 
berges d’une rivière profondément encaissée. Nous venions de ren- 
trer dans la région des rivières ; celle-ci s'appelait le Chassicd. Au 
bout de quelques heures, une vedette signala du monde dans un 
bas-fonds. Grand émoi comme on pense, et tout le monde à cheval 
sans prendre le temps de seller : ceci devenait tout à fait intéres- 
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sant. En arrivant en vue des ennemis, on s’aperçut qu'ils n'étaient 
que cinq ou six, fuyant à toute bride. On les courut, on les prit, et 
aussitôt circula dans les rangs cette nouvelle inattendue : Marcelino 
Catriel, le frère du cacique, est prisonnier. C'était lui en effet ; il avait 
l’air calme, mais était très pâle, il ne doutait pas que sa dernière 
heure ne fût venue. Le commandant Vintter avait son plan. « Gam- 
ment vas-tu? lui dit-il en lui tendant la main. Tu venais te rendre 
enfin? C’est une: bonne idée. Ne regarde donc pas à droite et à 
gauche, personne ici ne te veut du mal. Et ton frère, où est-il? 
Pourquoi diable ne vient-il pas aussi? El serait temps qu'il finît 
ses manéges, ou il nous forcera à le traiter plus sévèrement que 
nous ne voudrions. » — Marcelino n’en croyait pas ses oreilles ; on 
rentra au Camp, et il n’en crut pas ses yeux quand on lui rendit 
les lièvres et les chevaux enlevés le matin, Il expliqua alors ou 
plutôt fit expliquer par son interprète, — il entend l'espagnol, mais 
évite de le parler, — que, dès qu’il avait ew réuni ces provisions 
exiguës, il s'était empressé, la tribu vivant d’herbes depuis deux 
jours, de les lui envoyer; puis il avait dormi la sieste, ne se sachant 
pas si près de nous. — « Et la tribu, où est-elle? — En galopant 
demain tout le jour, répondit l'interprète, qui était une fine mou- 
che, nous arriverions après-demain avant que le soleil soit au 
énith. » Au moment même où il artieulait cet officieux mensonge, 
nos avant-postes s’ébranlèrent : une ligne de cavaliers, la lance en 
arrêt, venait de se montrer dans les derniers rayons du couchant 
sur une colline prochaine. 

Rien ne pouvait nous être plus agréable que l’apparition de ces 
cavaliers. Ce n’est pas que nous pussions avoir la moindre espé- 
rance de les prendre. Ils venaient montés sur leurs chevaux de 
guerre, c'est-à-dire de fuite : on n’atteint pas ces chevaux-là ; mais 
l'aspect de ce groupe en disait long. Hs portaient des lances, ce 
n'étaient donc pas des chasseurs; c'était une reconnaissance mili- 
taire envoyée sur les rapports alarmans des fugitifs du matin. On 
pouvait aller à la tolderia et en revenir en moins d’une journée; 
en calculant largement, elle n’était pas à plus de dix lieues. — 
« Brave Catriel! murmura le commandant en souriant, il m'envoie 
des guides! » Et appelant le major du 5° de cavalerie : « Prenez 
cent hommes, trois cents chevaux, des meilleurs, et suivez-moi ces 
gens-là, pas à la vue, ils vous feraient essoufiler toutes vos bêtes 
pour rien, à la trace. Amenez quelques Indiens de Bahia-Blanca, 
pour ne pas perdre la piste de nuit, et un des prisonniers de ce 
soir comme guide, afin de tout prévoir. Vous savez le moyen de le 
faire marcher droit. Vous arriverez aux toldos à deux heures du 
matin ; cernez-les, et ramenez tous leurs habitans, jusqu’aux chiens. 
Je vous attends ici. » — Ainsi fut dit, ainsi fut fait. Rien ne se 
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sauva que les éclaireurs, qui se gardèrent bien de repasser par leur 
domicile, et Catriel, parti en même temps qu'eux le matin avec 
quelques intimes, mais dans une direction opposée. 

Le commandant Vintter avait envoyé chercher en toute hâte au 
fort un troupeau de moutons, et quand la tribu prisonnière arriva, 
fidèle à son programme, il en remit le commandement à Marcelino 
en lui disant simplement : « — Puisque nous voilà tous d'accord, 
et que nous revenons ensemble au Fuerte Argentino, mets-toi donc 
à la tête de ton monde, qui ne m'a pas l’air, depuis qu'il voit des 
vivres, d’avoir envie de s’en aller. — Je vous le jure bien! » se 
hâta de dire l'interprète. Marcelino salua gravement, sortit d'un 
bissac qu’une de ses femmes avait religieusement apporté, une che- 
mise blanche, un veston noir, un beau poncho indien et des bottes 
montantes, se dépouilla des misérables cuirs de lièvre cousus avec 
des tendons d’autruche qui lui servaient de vêtemens et de coif- 
fure, et fièrement campé sur une selle aux étriers d'argent, ma- 
niant son cheval avec une bride ruisselante d’argent, il apparut au 
milieu des siens, donnant des ordres comme un empereur. Il va 
sans dire qu'il dépêcha un courrier à son frère Juan-José pour lui 
annoncer que la politique argentine avait subi une évolution heu- 
reuse, qu’il n'avait qu'à faire sa soumission, que le tour était joué 
et que les jours de bombance de l’Azul étaient revenus. Ces pau- 
vres Indiens en étaient tous convaincus en retrouvant revêtu de la 
dignité des attributs dynastiques un chef que, le sachant pris, ils 
avaient pleuré comme mort, en entendant les bèlemens plaintifs et 
depuis longtemps oubliés des bêtes savoureuses qu’on égorgeait de 
tous côtés à leur intention. Ils célébrèrent l'événement par une fête 
moitié musicale, moitié religieuse, religion et musique vraiment 
primitives. Les femmes se rangèrent sur une seule ligne, debout, 
les yeux tournés vers le soleil couchant, et entonnèrent une mélopée 
d’une saveur toute pampéenne. Les hommes étaient à quelques pas, 
assis en cercle, car les cérémonies même du culte ne les décident 
pas à prendre une attitude gênante, et répondaient à chaque cou- 
plet par un grognement rythmé. Marcelino et son état-major 
dominaient l’assemblée. Les ombres du crépuscule qui envelop- 
paient peu à peu cette scène, les reflets des feux de bivouac lui 
prêtaient une majesté hiératique, atiénuaient les détails grotesques, 
et donnaient du caractère aux sordides haillons, à la laideur dif- 
forme des vieilles sorcières qui menaient le chœur. 

Juan-José Catriel vint se rendre peu de jours après sans condi- 
tions au Fuerte-Argentino. Il n'avait pas autre chose à faire après 
la capture de sa famille et de ses sujets, et s’il tarda quelque temps, 
c'est qu’une idée profonde avait germé dans sa tête. Il était fort 
humilié comme ex-potentat, et un peu inquiet en sa qualité de fin 
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politique qui savait bien que l’on traitait les gens selon ce qu'on 
en avait à craindre, de se présenter en ce simple appareil, avec 
quelques lances et quelques chevaux maigres. Il alla donc, à la tête 
de ses derniers fidèles, trouver un cacique appelé Cañumil, dont 
les affaires n'étaient pas non plus brillantes en ce moment, et, moi- 
tié éloquence, moitié intimidation, le décida à livrer sa tribu du 
même coup. « C’est un cadeau que j'ai voulu vous faire, » dit-il 
au commandant Vintter, Le commandant accepta le cadeau, et le 
même jour les deux tribus, caciques en tête, étaient dirigées sous 
bonne escorte vers Bahia-Blanca, d’où le vapeur Santa-Rosa les 
amenait à Buenos-Ayres. Catriel médite aujourd’hui dans l’ile de 
Martin-Garcia sur le néant des grandeurs humaines. 


III. 


C'est à Carhué que j’appris ce dénoûment prévu. Les chefs des 
frontières de Guamini, Carhué, et Puan, y étaient réunis pour con- 
certer une action commune contre Namuncurä. Aussitôt après la 
conférence, on se mit en route; le rendez-vous était fixé à Salinas- 
Grandes, d’où les colonnes devaient repartir en divergeant pour 
embrasser le plus de champ possible. Je marchais avec la colonne 


du centre placée sous les ordres du colonel Levalle. Salinas-Grandes 
est un lac salé charmant alimenté par de nombreuses sources d’eau 
douce, et forme à l’ouest des plateaux calcaires, le pendant exact de 
ce qu'est Salinas-Chicas à l’est. C'était jadis le quartier-général du 
grand Calfucurà, le fondateur de cette dynastie des Curä, qui durant 
quarante ans a exercé une suprématie incontestée de Carhué jus- 
qu'aux Andes (1). Le choix du lieu fait honneur à la sagacité de ce 
Louis XI des caciques, qui avait songé et qui en d’autres temps 
eût réussi peut-être à convertir en monarchie unitaire la turbulente 
confédération des tribus. Cette résidence contribua autant que ses 
talens politiques et militaires au rapide accroissement de son auto- 
rité. C'était la clé des diverses routes qui conduisent au Chili et 
précisément le centre du demi-cercle, d’ailleurs maladroit, que 


(1) Les Indiens n’ont pas de noms patronymiques, chacun se forge le sien, et en 
change suivant son caprice. Les enfans du vieux Catriel, longtemps en contact avec les 
chrétiens, sont les premiers qui aient adopté comme nom de famille le nom propre de 
leur père. Ils trouvaient sans doute cela plus dynastique. Calfucura, probablement dans 
le même dessein, conseilla aux siens d’adopter comme terminaison de leur nom le 
substantif cura, qui veut dire pierre, en souvenir d'une pierre dont la forme rappelait 
un buste qu’il avait rapportée des Anders, et qui était le talisman de la maison. Il paraît 
que récemment elle a été perdue dans une déroute et que dès lors tout a mal tourné. 
Il est curieux de surprendre,là l’origine des noms propres et quelque chose qui res- 
semble à des armes parlantes. 
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formait alors la frontière de Buenos-Ayres. Pour le point d'attaque 
aussi bien que pour le débouché du butin, il n’avait que l'embarras 
du choïx et pouvait en chaque cas s'inspirer des circonstances. Or 
ce n'étaient pas les imspirations opportunes qui doi manquaient; un 
seul fait en donnera une idée, celui qui le mit hors de pair, Quand 
il vint s'installer à Salimas-Grandes, petit cacique chassé de la Cor- 
dillère par des dissensions üntestines «et par la faim, les chefs voi- 
sins, qui avaient méconnu l'importance de cette position et dédai- 
gné l’intrus qui venait y camper, pe tardèrent pas à se raviser et à 
revendiquer à qui mieux mieux ce territoire. Calfucurà était le plus 
faible, il négocia. Pendant qu'il sollicitait et obtenait du gouverne- 
ment argentin une sorte d’investiture pour ce coin de prairie, en 
se prévalant des hostilités dont il était l’objet de la part de gens 
en guerre avec la république, il représentait à ses compétiteurs 
quelle folie c'était de s’entre-déchirer pendant que l’ennemi com- 
mun avançait. Il fit si bien qu'il parvint à les réunir à un banquet 
de réconciliation où il les empoisonna tous. 11 s’empara ensuite 
tout naturellement de leurs tribus, que la vigueur et l’habileté de 
cette manœuvre avaient frappées d’admiration. Du reste, ce n’était 
pas seulement un politique de cabinet : à quatre-vingt-cinq ans, il 
commandait en personne sa dernière invasion et sa dernière bataille, 
où il fut défait, mais où il ne se retira qu'après sept charges infruc- 
tueuses contre les carrés chrétiens. Le fils de ce grand homme, 
Namuncurà, qui continuait, sans y avoir les mêmes droits person- 
nels, à prendre le titre de cacique général de la pampa, n’était plus 
à l'heure présente qu’un pauvre diable en fuite que nous nous étions 
promis de suivre aussi loin qu’il lui plairait de nous mener. 

La route qu’il avait choisie dans sa retraite avait été la plus fré- 
quentée par les troupeaux passant au Chili. Le désert a aussi ses 
voies de grande et de petite communication faciles à distinguer par 
le nombre, la profondeur et l'aspect des sentiers sinueux qu'y à 
creusés le sabot des animaux. Celle-ci justifiait la préférence visible 
qu’on lui avait accordée de temps immémorial. Tracée sur la 
lisière de la formation calcaire et de la formation arénacée elle 
ressemblait à une allée de parc. Sur la droite s’étendait une ran- 
gée régulière de dunes, sur la gauche une forêt de caroubiers sécu- 
laires dont les derniers rejetons, à l'intersection du sable et de l4 
pierre, étaient alignés aussi droit que les arbres d’un boulevard. 
La petite vallée enserrée entre ces deux belles décorations natu- 
relles présentait cette richesse de végétation et cette abondance 
d’eau qui donnent aux vallées de même origine une si grande im- 
portance : les lacs succédaient aux lacs. C'était un fort joli paysage 
saus doute; mais il avait le tort de se poursuivre sans variations 
sur A0 lieues de longueur. Peut-être aussi la manière que nous 
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avions adoptée pour le parcourir n’était-elle pas la plus propre à 
nous en faire apprécier les beautés. On entrait dans le mois le plus 
chaud de l’année, le mois de décembre, et il n’y avait pas un seul 
de ces lacs où l’on n’espérât surprendre quelque groupe d’Indiens 
attardés. Aussi fallait-il non-seulement se mettre en selle après le 
coucher du soleil, mais encore arriver juste au moment où il se 
lève. Les neuf dixièmes du chemin, entremêlé de haltes que la 
défense de fumer faisait paraître interminables, se firent dans les 
ténèbres. On cerna de la sorte, aux douteuses lueurs de l’aube, 
cinq ou six tolderias; on y entra avec précaution, elles étaient 
vides. 11 y avait de quoi nous gâter pour tout le jour le vallon où 
elles étaient abritées. Nous ne laissions pas pourtant de faire quel- 
ques prises et de compléter nos renseignemens. On trouvait en bat- 
tant les bois des sauvages étiques qui, faute de chevaux, n’avaient 
pas suivi la tribu dans son dernier exode. On ne put malheureuse- 
ment les prendre tous, car ils mettaient à se cacher dans les hal- 
liers autant d’habileté que les soldats à les y découvrir, et l’on est 
saisi de compassion en songeant au sort de ceux qui restèrent là, 
isolés, à pied, sans vivres, au sein de cette immensité, 

La détresse leur avait enseigné un peu tard les avantages de 
l’agriculture, et les avait décidés, comme début, à y consacrer 
leurs femmes. Il y avait quelques coins de champ ensemencés de 
blé, d'orge et de lin. Je ne comprenais pas trop ce que le lin venait 
faire en cette affaire; mais un Indien auprès de qui j'allai m’en 
enquérir me demanda avec surprise si j'ignorais que la graine de 
lin, accommodée en bouillie, était un aliment des plus délicats. 
Les récoltes presque mûres s’annonçaient comme magnifiques dans 
cette terre de promission. Nous eûmes soin de mettre le feu à celles 
qui commençaient à jaunir et de lâcher nos chevaux dans les autres. 
C'était une cruelle nécessité : il y avait des prisonniers sur les- 
quels on trouvait une poignée d’épis d'orge encore verts qu’ils 
faisaient légèrement rôtir sur des braises et mangeaient grain à 
grain; C'était la ration d’un jour, quelquefois de plusieurs. Au 
reste, l’effet moral de cette rigueur fut immense et bien supérieur 
à l'importance du dégât matériel. Il n’y avait pas en tout 30 hec- 
tares mal cultivés; mais l’imagination des Indiens s’était habituée 
à y voir des ressources indéfinies. Un peu d'orgueil et de super- 
stitieux enthousiasme s’en mêlait, l’enthousiasme qui s'attache à 
toutes les nouveautés, l’orgueil qui accompagne tous les progrès. 
Eh! mon Dieu ! ce tronc de caroubier aux entailles singulières que je 
retrouvai, — le soldat respecte peu ces curiosités historiques, — ser- 
vant à faire cuire un filet de jument pour le déjeuner d’un cavalier 
du 1°, ce n’était rien moins que le rudiment de charrue qui fit mettre 
Triptolème au rang des dieux. Ces infortunés n'avaient fait que le 
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copier sans doute, et de la façon la plus grossière, ce ne sont pas 
des inventeurs; mais ils avaient senti confusément la portée de ce 
passage de la vie errante à la vie agricole. Ils savaient qu’il y avait 
des tribus dans les Andes qui, préservées par leur isolement de 
cette gangrène du pillage aisé, étaient arrivées à s'assurer une vie 
paisible et un bien-être relatif en labourant ; ils avaient voulu les 
imiter. Quand cette tentative, dont ils s’exagéraient le mérite, fut 
si brutalement découragée, ils reconnurent clairement que la fata- 
lité les poursuivait. 

Au terme de cette interminable vallée, un petit lac porte le nom 
significatif de Tripahué : Reste ici; c'est un conseil charitable. La 
route, qui jusque-là va droit au sud-ouest, direction du vent pam- 
pero et par conséquent des dunes, s’infléchit en ce point vers le 
sud pour aller rejoindre le Colorado à une quinzaine de lieues en 
amont de Choyqué-Mahuida, et s'engage dans une contrée désolée, 
De Tripahué à Lihué-Calel, où devait être Namuncurà, il y avait, 
d’après les Indiens, deux jours de marche au trot et au galop, ce 
qui eût représenté une quarantaine de lieues. En réalité, il n’y en 
avait que vingt-trois, mais sans eau; deux mares insignifiantes éche- 
lonnées sur le trajet devaient être sèches à cette heure : on était en 
été, et tout ce qui restait de la tribu venait d'y passer. Cependant des 
mares indiquaient un bas-fond; dans un bas-fond il devait être pos- 
sible de creuser des puits. Pendant que la division Guamini rendait 
visite sur notre droite à des to/derias disséminées à une vingtaine 
de lieues de nous, la division Puan gagna la seconde et la plus 
importante de ces mares pour ouvrir des citernes. Nous la suivions 
de près, et nous fimes une courte halte de nuit près de la première, 
qui n’était qu’un amas de vase putride. Un détail dramatique l'a 
gravée dans mon souvenir. 

Les Indiens, entre autres fléaux, étaient décimés par la petite 
vérole. C’est une maladie qui fait chez eux de grands ravages; il 
paraîtrait même qu'ils ont enrichi la science d’une variété nou- 
velle, extrèmement maligne, et sur laquelle, d’après certaines 
observations recueillies dans les villages chrétiens où elle se répan- 
dit à notre retour, la vaccine aurait peu d’effet. Elle leur inspire 
beaucoup de terreur, et quand un des leurs est atteint, ils le trans- 
portent à une grande distance, lui dressent à la hâte une hutte de 
branchages, mettent à sa portée quelques alimens, une cruche 
d’eau, et s'enfuient sans tourner la tête. Quelquefois ils appliquent 
sur le visage des patiens un emplâtre fait de crottin de cheval et 
d'argile; mais c'est là un traitement réservé aux personnes privi- 
légiées, aux femmes de haute extraction par exemple. Précisément 
une de ces huttes se trouvait là; l’Indien qu’on y avait abandonné, 
hideusement tuméfié et vraiment effroyable, venait d’expirer. Les 
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soldats se pressaient à l'entrée pour le contempler à la lueur de 
quelques allumettes. L’horrible ne leur déplaît pas, surtout quand 
ce sont leurs ennemis qui leur en offrent le spectacle, et il ne man- 
qua pas un loustic pour adresser au défunt un ironique adieu. 
Pourtant y a-t-il beaucoup d’eaux-fortes de Callot plus poignantes 
que ce cadavre gisant sur quelques peaux de bêtes sauvages auprès 
de son écuelle vide? L'aspect de cette hutte, cette clairière où pla 
nait la mort, la lumière de la lune à chaque instant voilée par des 
nuages orageux, les formes revêches des caroubiers, l'ombre qu'ils 
projetaient sur cette flaque luisante et empestée, les silhouettes 
des soldats glissans sur les bords sans bruit, tout semblait calculé 
pour accentuer l'horreur mystérieuse qui se dégage la nuit de la 
solitude et des forêts. S'il y avait des Indiens par là, et s'ils sont 
sensibles au langage des choses inanimées, ils durent penser que 
la nature se mettait contre eux, après la famine, la peste et la 
guerre, et qu’elle se faisait complice de l’œuvre terrible que nous 
accomplissions, la suppression d’une race. 

Il y en avait, du reste : un soldat resté en arrière pour ressangler 
son cheval, disparut, massacré par des rôdeurs invisibles, Quand 
vint le jour, on rencontra quelques cadavres de sauvages sur la 
route qu'avait suivie la division Puan. Les chevaux rabrouaient et 
passaient outre sans trop de façons, sentant l’eau de loin. Le lac 
vers lequel ils se hâtaient ainsi ne méritait pas tant d'empresse- 
ment. Il était aux trois quarts sec, et une quinzaine de puits creusés 
la veille sur le pourtour et poussés avec une grande énergie n’avaient 
fait que prouver l'impossibilité d'arriver à la couche aquifère avec 
les moyens dont nous disposions, et qui étaient ceux qui conve- 
naient à une campagne de ce genre, où tout doit s’emporter à cos 
de cheval. Le moindre véhicule ne nous aurait pas suivis 10 lieues. 
Ici la pioche enfoncçait dans un banc de sable rouge et d'argile 
dont plusieurs jours de travail n’eussent peut-être pas fait voir !a 
fin, et pour le salut des chevaux aussi bien que pour le succès «le 
l'expédition il n’y avait plus une heure à perdre. Le télégraphe 
indien jouait; on distinguait sur la route la fumée d’incendies régu- 
lièrement espacés; c’étaient les éclaireurs de Namuncur4 qui lui 
faisaient part de notre mouvement. La colonne du commandant 
Garcia était déjà en selle quand nous la rejoignimes; nous primes 
nos dispositions pour repartir aussitôt; il fallait sortir de ceite 
plaine endiablée. On fit rondement boire les bêtes, chacun remplaca 
par un cheval frais celui sur lequel il avait passé la nuit; en moins 
d’une heure tout fut prêt. 

Nous allions au trot à travers d’épaisses broussailles, grillés 
par un soleil torride, mais en somme pleins d’espoir. Le pic de 
Lihué-Calel, parfaitement distinct, ne pouvait être à plus de 12 
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lieues. Nos yeux étaient habitués à apprécier. avec sûreté une 
distance d’après la teinte que l'éloignement donne aux objets. Les 
Indiens avaient exagéré, comme toujours, les difficultés de ce pas- 
sage; elles n’avaient rien d’alarmant pour une cavalerie éprouvée 
et dure au mal comme la nôtre. On démêlait aussi sur la poussière 
à travers les sabots des chevaux de l'avant-garde d’autres traces 
plus anciennes ; des pattes de moutons, des pieds de femmes, faci- 
lement reconnaissables à la largeur de l'empreinte, car chez les 
Indiens, au rebours de ce qui se passe chez les civilisés, ce sont 
les hommes qui ont les extrémités fines, et les pauvres femmes, 
déformées par les rudes corvées qu’on leur impose, qui les ont 
massives. Le sentiment de supériorité de cavaliers poursuivant des 
piétons et l’ardeur d’affamés poursuivant des moutons se joignaient 
pour donner du montant et presque de l'attrait aux fatigues de la 
route. Une bonne pluie d'orage qui vint rafraîchir à point l’atmo- 
sphère accablante de la nuit et de la matinée acheva de mettre en 
belle humeur les animaux et les hommes. Il y eut cependant un 
moment cruel; les éclaireurs déjà engagés dans les défilés de Lihué- 
Calel envoyaient dire que rien n’y apparaissait et que la sierra sem- 
blait vide. Enfin! ce serait pour le lendemain; une tribu entière, 
des femmes à pied, des moutons, ne s’enfoncent pas sous terre, et 
nous saurions bien les trouver. Avant tout, il fallait abreuver et 
restaurer les chevaux, et pour cela reconnaître les vallées inté- 
rieures de la montagne qui se trouvait devant nous. La division 
Puan reprit sa marche à l'avant-garde et disparut derrière les 
imposans rochers de grès rouge qui fermaient l’entrée du premier 
ravin. 

On attendit une demi-heure de ses nouvelles ; celles qui arri- 
vèrent étaient grandes et imprévues. Toute la tribu, surprise et 
cernée au fond d’un entonnoir où elle se tenait blottie, était prison- 
nière. Quelques Indiens seuls avaient pu sauter à cheval; on les 
suivait de près, on supposait que Namuncurà en était, ils allaient 
au sud. On lança dans cette direction quelques escadrons bien 
montés; mais le commandant Garcia, terriblement expéditif en ces 
occasions, tenait la tête et la garda. C’est un officier de sa colonne, 
le capitaine Ruyÿbal, qui, à une heure avancée de la nuit, ramena le 
dernier groupe de prisonniers, celui dont on avait supposé que 
Namuncurà faisait partie. On l'avait atteint à 8 lieues de Lihué- 
Calel: 8 lieues de chasse à courre, de nuit, à travers les brous- 
sailles, voilà qui fait également honneur aux chasseurs et aux che- 
vaux. Ce n’était pas d’ailleurs Namuncurà qu'il ramenait, ce n’était 
qu’un des membres importans de son conseil privé, le capitanejo 
Nancucheo, superbe Indien, madré compère, qui eut à quelques 
jours de là une piètre fin. Après s’être enfermé d’abord dans un 
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silence plein de dédain et surtout de courage, au retour il devint 
jaseur, offrit de livrer des tribus entières réfugiées dans des parages 
de dui connus, et obtint de la sorte quelques douceurs et un relà- 
chement de surveillance. 41 en profita pour piquer des deux dans 
une marche de nuit, où il se sentait entre les jambes un cheval 
dispos, tandis qu’un Indien dévoué qu’il avait endoctriné s’élançait 
dans une direction opposée pour diviser la poursuite. Ce n’est que 
dans les ballades que les balles vont moins vite que les chevaux; 
tous deux y restèrent. Quand on releva le cadavre de Nancucheo, 
on trouva sur lui un poignard et une ceinture de cuir assez bien 
garnie de pièces d'or, peut-être la cassette particulière du cacique. 
Soustraire au flair de soldats argentins de pareils objets pendant 
plusieurs jours, c'est un des beaux traits d’habileté que j'aie vus. 
Nous avions d’abord l’espoir, sur le rapport des chrétiennes cap- 
tives, d’avoir surpris Namuncurà au gîte; nous n'avions pas tardé 
à recevoir là-dessus les révélations d'une personne des mieux 
informées, d’un des ornemens de sa cour, de la devineresse atta- 
chée à sa personne. Ces captives, cette devineresse, formaient, 
avec les moutons bien entendu, qui étaient plus de deux mille, et 
le cadre grandiose des roches abruptes et rouges de Lihué-Calel, 
toute l'originalité de la journée, semblable pour le reste à bien 
d’autres que j'ai eu l’occasion de décrire. 

Les captives étaient une vingtaine, chargées d’enfans métis nour 
la plupart, enlevées à leur famille à des âges différens, et chez les- 
quelles on pouvait suivre les gradations de l’inoculation de la sau- 
vagerie chez de malheureuses femmes. C'était tout ce qui restait 
de chrétiens dans la tribu. Des déserteurs qui avaient voulu en 
d’autres temps partager la vie de la tolderia, les uns avaient réussi 
à repartir en s'appropriant les meilleurs chevaux, les autres avaient 
été massacrés, ainsi que les captifs, afin de couper court aux 
velléités d'évasion postérieures. Deux petits prisonniers avaient 
pourtant été épargnés à cause de leur jeunesse, un Italien de 
quinze ans et un joli bout d'homme blond dans lequel je ne recon- 
nus pas sans émotion un compatriote. Il y avait près de trois ans 
qu'il avait été pris. Durant le voyage de retour, qu'il fit à mes 
côtés, les langues de son enfance lui revenaient peu à peu, l’es- 
pagnol d’abord, puis des lambeaux de français. Recueilli à la léga- 
tion de France dès son arrivée, il a fini par être rendu à sa famille, 
qui avait eu aussi une odyssée compliquée, et habitait une pro- 
vince de l'intérieur. Voilà un gamin qui revient de loin. Quant aux 
captives, on leur avait signifié la veille que, vu la rareté des che- 
vaux et des vivres, elles n’étaient plus que des meubles embar- 
rassans, et qu'on les égorgerait le lendemain avant d'entreprendre 
l'émigration vers les Andes. Une d’elles avait.été déjà mise à mort 
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par un propriétaire pressé d'en finir. Elles étaient livrées à toutes 
les angoisses du dernier jour d'un condamné quand elles virent 
briller les sabres de notre avant-garde. Leur raison, qu'il fallut une 
semaine à raffermir, n’y avait pas résisté; elles étaient à moitié 
folles et nous donnaient avec une sorte de délire, en espagnol et en 
indien indistinctement, car elles n’avaient plus conscience de la 
langue qu’elles parlaient, des explications sur la fuite de Namun- 
curä qui, si on les eût écoutées, nous l’eussent fait poursuivre 
tout de travers. — « Vous pouvez me croire, nous criait l’une 
d’elles, je suis chrétienne! Ne le voyez-vous pas à mon visage? » — 
La pauvre créature se faisait cruellement illusion : la vie sauvage 
avait tellement déteint sur ses traits qu’elle ne différait des femmes 
indiennes que par son exaltation. C'était la fille d’un estanciero, 
homme à son aise, possesseur d’une lieue carrée de terrain et d’un 
millier de vaches. Puissent les enfans qu’elle ramène du désert et 
que voilà désormais, car c’est le cas d'appliquer l’antique maxime 
que « le ventre anoblit, » des citoyens de la confédération argentine, 
être un jour de braves gens! 

La devineresse nous donna des renseignemens plus'précis. Namun- 
curà l'avait appelée de grand matin, au moment où nous abandon- 
nions la mare aux puits secs, lui avait fait égorger un jeune poulain et 
consulter son cœur et ses entrailles afin de savoir si nous franchirions 
cette lande et si nous arriverions jusque-là. Elle affirma intrépi- 
dement que non; elle avait fait le chemin à pied, et en avait conservé 
un cuisant souvenir. Sur quoi le cacique, moins confiant, était 
monté à cheval et était parti pour Choyqué-Mahuida. Son intention 
était de gagner de là les Andes et de demander asile à son oncle 
Reuquecurä. C’est ce qu’il a fait; le régiment qui le poursuivait a 
dû, faute d’eau potable et de sentiers, renoncer à franchir les fourrés 
inextricables qui le séparaient du Rio-Colorado. J'avais remarqué 
en errant à travers les rochers le poulain du sacrifice sacré pendu 
à un arbre. Ces aveux me le rendaient intéressant; je remontai à 
cheval pour aller le contempler. C'était l’origine d’un culte que 
j'avais devant les yeux. L'origine? pas tout à fait. Comme les prêtres 
primitifs ont toujours préféré lire les secrets du destin dans le sang 
d'animaux comestibles, c’est un petit enfant ou quelqu’une de ces 
infortunées captives qui eût fait jadis les frais de la cérémonie. 
Qui sait si la belle légende du sacrifice d'Abraham, reste d’une tra- 
dition très ancienne, n’est pas tout simplement un vestige, plus 
tard poétisé, de l’époque anthropophagique ? Qui sait si le sacrifice 
d'Iphigénie?.. Ah ! il serait cruel de penser que les beaux vers qu'il 
a inspirés dans toutes les langues sont dus à un ressouvenir de la 
plus abominable coutume de nos premiers ancêtres! Parlons géologie, 
c'est plus consolant, Du moins les débuts de la matière inerte 
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n’exhalent pas cette odeur de sang qu’on respire aux débuts de 
l'humanité. 

Nous n’avions pas seulement pris une tribu, nous avions décou- 
vert une montagne, la sierra de Lihué-Calel, parfaitement inconnue 
jusque-là des géographes. C'est peu qu’une montagne, surtout 
quand elle n’a guère plus de quatre lieues de long; nous avions 
aussi découvert une mer, ou plutôt les vestiges d’une ancienne mer, 
de celle qui baignait jadis toute la contrée, et que l’exhaussement : 
du sol a dès longtemps rencoignée au pied des Andes. Nous étions 
les premiers yeux chrétiens appelés à contempler le fameux lac salé 
de Urre-Lauquen, que toutes les cartes plaçaient un bon degré 
plus au nord. 11 n’a plus qu’une quarantaine de lieues carrées de 
surface et diminue tous les jours. On a déjà reconnu les matériaux 
qui forment Lihué-Calel dans la couleur et la composition du banc 
de sable argileux qui a nivelé le bas-fonds des « Puits de Garcia; » 
c'est le nom qu’on donne désormais par antiphrase à ce parage mal- 
heureux. La foi n’est pas seule capable de transporter les montagnes; 
les pluies s’en chargent d’une manière peut-être plus efficace. Elles 
continuent à charrier au loin le sable qu’elles arrachent à Lihué- 
Calel, et couchent peu à peu la sierra dans la plaine. Quand on 
gravit, et ce n’est pas aisé, le pic le plus élevé du massif, et qu'on 
regarde le paysage à vol d'oiseau, le phénomène saute aux yeux. 
Au nord-est, du côté par lequel nous étions venus, Urre-Lauquen 
est séparé du lac de Cupara, qui en dépendait jadis, par une digue 
naturelle qui à la sortie de la montagne a déjà 2 lieues de large. 

Cette digue qui nous avait servi de chemin, s'ouvre en éventail 
comme devaient s’ouvrir par la diminution de la pente les courans 
qui l'ont formée, et recouvre plus de 150 lieues carrées. A l’ouest, 
une chaussée de même origine, s’exhaussant en prolongement d’un 
des thalwegs secondaires de la chaîne, a coupé en deux le vaste 
fer à cheval que le lac formait encore après cette première ampu- 
tation. C’est sur le sommet de ce dos d’âne que passe la grande 
route qui va au Chili. Enfin du côté nord, où s’ébauche sur ses 
rives un ourlet de dunes, Urre-Lauquen est mis en communications 
avec d’autres tronçons de l’ancienne mer intérieure par le Rio- 
Salado et la rivière Atuel, venus l’un de San Luis, l’autre de Men- 
doza, et qui se réunissent à une trentaine de lieues de là. 

Ces cours d’eau viennent de pays civilisés, et il y a peut-être là 
les élémens d’une route fluviale débouchant dans le Rio-Colorado 
à 15 lieues du Rio-Negro. La province de Mendoza, formée par 
des couches de matières d’alluvion de plus de 20 mètres d'épais- 
seur, préservée des vents glacés de l’ouest par les Andes, est de 
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plus irriguée par de nombreux torrens dont les eaux, parfaitement 
aménagées, suppléent à l'absence complète de pluies; c’est un des 
beaux et fertiles coins du monde. La question a donc son impor- 
tance, et voici sur ce sujet des détails inédits. Le Salado, grossi 
de l’Atuel, est ume rivière de 30 mètres de large et de près de 
2 mètres de profondeur en basses eaux, ne courant pas plus de 
2 à 3 milles à l'heure. Le terrain qu'il baigne est exécrable; quand 
ce ne sont pas des marais, ce sont des sables salins et boursouflés 
où les chevaux enfoncent jusqu’au ventre. De pareils terrains se 
raffermissent promptement par le piétinement des animaux; on 
peut le voir par les routes indiennes qui les traversent et qui sont 
très sohdes, bien que bordées de fondrières. Le canal central con- 
serve des dimensions et un courant uniformes; il est seulement 
coupé de temps à autre par des bancs calcaires faciles à supprimer. 
Le Rio-Salado, et c’est ici un problème géographique longtemps 
discuté et qui attendait notre expédition pour être résolu, ne se 
perd point dans cette mer en miniature de Urre-Lauquen; il en 
ressort à l’autre extrémité, forme un second lac, le franchit encore, 
et sous le nom de Guracù s'ouvre résolûment, pour aller se jeter 
dans le Colorado, un passage à travers les calcaires qui rayonnent 
autour de Choyqué-Mahuida. 

La manière dont il y a fait brèche.est digne d'attention. Il a taillé 
le calcaire à pic, et son lit semble creusé à la pioche; les zigzags 
qu'il décrit ne présentent pas les courbes onduleuses qui sont si frap- 
pantes dans les falaises du Sauce-Chico et du Golorado.On est forcé 
d'admettre une autre influence que la force d’érosion. C’est proba- 
blement l’action que l’eau salée exerce sur le carbonate de chaux. Ces 
marnes ont dù être attaquées chimiquement. Voilà un autre mode de 
transport très actif; la nature a varié ses moyens pour accomplir 
cette œuvre gigantesque, remblayer une mer. Elle s’est amusée à 
dessiner le cours capricieux du Curacè à l’eau-forte ; on dirait qu’elle 
aeu conscience qu'il ne s’agissait pas ici d’un paysage gai. Vérita- 
blement il ne l’est point : aux abords de Choyqué-Mahuida surtout, 
au point de jonction du terrain primitif et des premiers dépôts cal- 
caires, c’est une image du chaos. Namuncura connaissait bien ces 
taillis rébarbatifs quand il essaya de s'évader au travers. C’est le 
seul point de la pampa où j'aie vu des sangliers. Comme tout dans 
le désert a une explication, ils ont certainement gagné ce refuge 
parce que les cavaliers indiens eux-mêmes ne pouvaient les y 
poursuivre. Ce seul trait vaut une description. Choyqué-Mahuida 
veut dire montagne de l’autruche. Les sauvages sont généralement 
plus heureux dans le choix des noms des lieux remarquables. L’au- 
truche habite de préférence les plaines, etses pattes s’accommodent 
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d’un sol rocailleux. Ces maquis devraient s'appeler la montagne 
des sangliers. 

J'étais revenu à Choyqué-Mahuida par une autre route en décri- 
vant une courbe immense. Je connaissais tout le pourtour de ces 
vastes plateaux édifiés par les mollusques et les eaux pour exercer 
un jour l'esprit d'entreprise des hommes civilisés. Quant à la par- 
tie centrale, j'avais eu dans des excursions antérieures l’occasion 
d'y pousser des reconnaissances; mais cette fois il fallait lui arra- 
cher ses derniers secrets. Il y avait surtout une vallée qui coupait 
en écharpe cette région pauvre en eau et qu’il était indispensable de 
connaître. Nous résolûmes avec le commandement Garcia de revenir 
à Puan par ce chemin. C'était un détour d'une trentaine de lieues ; 
on n’en était pas, après une pareille traite, à 30 lieues de plus ou 
de moins. D'ailleurs des renseignemens qui paraissaient véridiques 
nous faisaient espérer de rencontrer des 1o/dos. Nous les trouvà- 
mes bien, mais ils étaient abandonnés; c’étaient ceux de Cañumil. 
Catriel, en l’engluant dans ses intrigues, n'avait fait qu’avancer 
pour lui d’un mois une catastrophe inévitable. 

I! ne faudrait pas croire que les plateaux calcaires dont il a été 
souvent question, et qu'il est temps de décrire, présentent un aspect 
de désolation. La couche de terre végétale qui les recouvre est peu 
épaisse, mais formée d’un humus très riche. Outre les résidus des 
plantes qui s’y sont séchées et désagrégées en paix depuis des siècles, 
il contient un élément qui fait trop défaut aux plaines argileuses de 
Buenos-Ayres, la chaux. Malgré le substratum de marne sur lequel 
elles reposent, les terres des environs de la capitale sont pauvres 
en sels calcaires; ici au contraire ils empreignent tout. On le recon- 
naît bien à l’allure des plantes et surtout, près de Bahia-Blanca par 
exemple, aux qualités des animaux d'élevage. Ils sont plus vigou- 
reux, et leur chair est plus succulente. Dans le nord de la province, 
le vieux proverbe aragonais : « En Andalousie, la viande est de 
l'herbe, l'herbe de l’eau, » vient naturellement à la pensée. Il faut 
aborder des terrains plus anciens pour trouver de vrais animaux 
de boucherie. Aujourd’hui que l’on s'occupe de l'importation en 
France des viandes de la Plata et que la conservation par le froid 
est essayée en grand, c’est une considération dont les organisa- 
teurs de cette industrie doivent sérieusement tenir compte. Les 
plateaux élevés que nous traversions n’ont qu’un défaut, la difi- 
culté d'y procurer à de grands troupeaux la quantité d’eau dont ils 
ont besoin. Comme les estancieros ont peu de goût pour ce qui 
augmente les frais d'installation et qu’ils aiment les besognes toutes 
faites, il est probable que c’est d’abord sur les vallées qu'ils se 
rabattront. 

Les lacs y sont assez souvent salpêtrés ; mais la pioche a vite fait 
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de mettre le liquide souterrain à découvert. Il est vrai que l’eau 
de ces puits doit être renouvelée sans cesse; au contact de l’air, 
elle se corrompt promptement, dans une terre chargée de matières 
organiques. Ces vallées, ombragées pour la plupart de superbes forêts 
de caroubiers, ont un charme agreste très vif et offrent toutes les 
conditions désirables pour présenter quelque jour des agrémens plus 
solides. C’est un raccourci de la région entière, et elles en accumu- 
lent dans un espace étroit lesrichesses agricoles. On aime en yerrant 
à se figurer un domaine où la culture et l'élevage seraient intelli- 
gemment pondérés, où l’on tirerait parti des aptitudes de ces ter- 
rains contigus et si variables, depuis le sol léger et peu profond 
des pentes jusqu'aux amas d'humus entassés dans le creux du val- 
lon. Cela finira par venir, on n’en doit point douter, dans un siècle 
ou deux. Il faut espérer que, lorsque cela viendra, les premiers qui 
vont prendre possession de ces bois, les gros estancieros et ies 
spéculateurs, n'auront pas encore fait disparaître tous ces arbres 
vénérables, et qu’il en restera au moins quelques bouquets. 

On se demande d’abord pourquoi les caroubiers affectionnent tel- 
lement ces grasses vallées. Ce n’est pas un arbre douillet, le travail 
de s’enraciner dans la pierre et de la fendre pour s’y accrocher 
n’est pas pour lui faire peur. Quand on en rencontre un groupe 
dans les rochers, on voit bien à leur bonne mine, ou plutôt à leur 
mine fière, quoique toujours maussade, qu'ils se sentent là chez 
eux. On ne tarde pas à s'expliquer qu'ils se soient acclimatés dans 
les lieux humides. C’est tout à fait comme pour les sangliers de 
Choyqué-Mahuida battant en retraite devant les Indiens : les arbres 
ont battu en retraite devant le feu. Le feu a détruit tous ceux qui 
avaient élu domicile sur les plateaux. S'il en est resté dans une 
plaine ouverte, soyez assuré qu’en cherchant bien vous découvrirez 
non loin de là et sur le vent l’affleurement d’un banc calcaire ou une 
dépression marécageuse qui contrarient la marche des flammes. En 
thèse générale la pampa brûle au moins une fois par an. Les Indiens, 
à qui on reporte en général tout l'honneur de ces dévastations, y 
ont bien sans doute leur part de responsabilité : ils mettent le feu 
aux prairies à propos de tout et de rien, pour transmettre des 
signaux, pour préparer les pâturages de l’année suivante, pour en 
enlever un à l'ennemi, pour suivre une direction la nuit, pour 
purifier l’air, pour le plaisir. Les soldats font exactement de même, 
et il est probable que le ciel s’en mêle quelquefois. Les incendies 
sont surtout fréquens à l’époque où les herbes sèches et amoncelées 
sont soumises à des alternatives de pluie et de soleil; la fermenta- 
tion suffit dans ces conditions pour les enflammer, et il serait diffi- 
cile d'expliquer d’une autre manière des incendies que j'ai vus 
s’allumer à la fois aux quatre points cardinaux dans des lieux où il n’y 
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avait ni sauvages ni soldats. Il n’y a pas d’arbre ni d’arbuste qui 
résiste à un pareil régime. J'en connais un néanmoins qui a trouvé 
un expédient, il pousse tout en racines. Au dehors, il ne présente 
qu'un maigre bouquet d'épines çalcinées; sous le sol, il étend ses 
ramifications à 10 et 12 mètres de distance. Par malheur pour une 
plante aussi ingénieuse, les soldats en quête de bois notèrent cette 
particularité. Comme ces racines, où se concentre toute la vigueur 
de la végétation, sont plus grosses que le bras et forment un très 
beau combustible, ils lui firent autour de leurs campemens une 
guerre à outrance. Dans les plaines livrées aux troupeaux, les 
incendies deviennent plus rares. L’herbe, incessamment tondue, est 
trop courte pour les propager; mais ce sont alors les bestiaux eux- 
mêmes qui détruisent les jeunes arbres au moment où ils sortent 
de terre. 


LV. 


Nous pouvions dire à notre retour que la partie du désert située 
au sud de la province de Bueros-Ayres était nette ou peu s’en faut. 
En face des provinces de Cordoba et de Mendoza, la route du Rio- 
Negro n'avait pas été moins brillamment déblayée. Le colonel 
Racedo avait rayé de la liste des tribus la plus puissante agglomé- 
ration de la pampa centrale, les Ranqueles; leur principal cacique, 
Epumer, était à Martin-Garcia, où il avait été rejoindre Catriel 
et le fameux Pinzen, qu'entre temps le colonel Villegas y avait 
envoyé. À l’extrême ouest, le commandant Uriburu avait purgé de 
pillards, jusqu’à 60 lieues en avant de sa ligne, les vallées orien- 
tales des Andes. L'expédition au Rio-Negro était mûre, si bien 
mûre qu'on n’attendit pas le printemps pour la réaliser et qu’on 
se mit en route en automne, au mois d'avril 1879. Il est vrai- 
semblable qu'il y avait dans cet empressement un peu de fièvre 
électorale. Il ne restait qu’une année à courir avant la nomination 
d'un nouveau président de la république, et le général Roca, dé- 
cidé à se mettre sur les rangs, voulait résoudre d’abord la question 
indienne. En tout cas, si l'occupation de la ligne définitive s’ac- 
complit avec quelque hâte, on peut dire à l'honneur de ceux qui 
l'ont dirigée que ce ne fut pas une campagne d’apparat, que ce 
fut une campagne pratique. La guerre de police entre les deux 
frontières, plus minutieuse et moins en vue que les opérations sur 
le Nauquen et le Negro, ne leur fut pas sacrifiée. Elle a été étudiée 
et conduite avec la sollicitude que réclamaient également l'extrême 
importance du résultat à obtenir et les difficultés opposées, par le 
désert et par les distances, aux manœuvres combinées des corps 
nombreux qui agissaient à la fois. Les régimens arrivaient à heure 
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fixe à des rendez-vous pris à des cent lieues, repartaient, se croi- 
saient, étaient partout. Les forces de quatre frontières, environ 
deux mille cinq cents hommes, avaient été consacrées à cette pé- 
nible besogne de ne pas laisser un lac, une mare, un ruisseau sans 
les visiter à l’improviste et à chaque instant dans toute l'étendue de la 
pampa. Elles la couvraïent comme d’un filet entre les mailles duquel 
il était impossible de se glisser. 11 n’y avait qu'à fuir à mesure 
qu’il avançait, à gagner l’ouest, les Andes. Cette partie de la cam- 
pagne est celle dent la préparation a demandé le plus de travail et 
dont l'exécution sur le terrain a été la plus méritoire. Elle a mis en 
lumière d’une façon frappante les solides qualités du soldat ar- 
gentin, qui n’est jamais plus remarquable que lorsqu'il manque de 
tout, et l’obstination réfléchie de ses chefs. Aussi a-t-elle été cou- 
ronnée d’un succès complet. Il fallait qu’il ne restât pas un seul 
Indien en arrière du Rio-Negro, il n’en est pas resté un seul. Des 
deux chefs de quelque importance qui ont réussi à s’évader, l’un, 
Namuncurà, n’a sauvé que sa personne; le second, Baigorrita, une 
des fortes lances des Ranqueles, conduisait à travers les plaines 
arides du Rio-Salado sa famille à califourchon sur des vaches lai- 
tières et de vieux bœufs apprivoisés. Des Indiens montés sur des 
bêtes à cornes, c’est le dernier degré de la désolation. Là était la 
difficulté, là est le côté solide des opérations entreprises. La trans- 
lation de la frontière n’a pas été une action de guerre, une con- 
quête de vive force, elle a été la constatation d’un fait. 

Le Rio-Negro est la grande route naturelle appelée à desservir 
un vaste bassin. Les Espagnols ne s’en étaient pas avisés jusqu'à la 
fin du xvi: siècle. À cette époque, Falkner, Anglais de naissance 
et membre de la compagnie de Jésus, attira l'attention sur ce ma- 
gnifique instrument de commerce et de conquête. Dans un livre 
publié à Londres après de longues excursions dans les terres aus- 
trales, il donnait à ses compatriotes le conseil et leur indiquait les 
moyens de s'implanter en Patagonie. Le cabinet de Madrid s’émut 
et s'empressa de faire sur ces territoires acte de propriétaire. La 
ville de Patagones fut fondée à l'embouchure du fleuve, et le pilote 
Villarino fut chargé d’en remonter le cours. Villarino était de cette 
énergique race de marins de la côte cantabrique aussi têtus que 
dévoués. Son exploration, qui le brouilla du reste avec le titulaire 
de la nouvelle intendance de Patagonie, son chef immédiat, et ne 
lui valut que des amertumes, est un modèle des expéditions de ce 
genre; sa relation de voyage, bourrée d'observations précises et 
d’aperçus judicieux, est encore utile à consulter. Il arriva, malgré 
mille obstacles, au confluent du Limay et du Nauquen, dont la réu- 
nion forme le Rio-Negro, remonta quelque temps le Nauquen, qu’il 
prit au premier abord pour l’Atuel, se berçant de l’espoir d'ouvrir 
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un débouché aux produits de Mendoza, s’engagea ensuite dans le 
Limay et arriva très près du grand lac de Nahuel-Huapi, où les 
jésuites, qui ont laissé leurs traces dans tous les points remarqua- 
bles de la création, avaient eu, paraît-il, un établissement. Il était 
à trois ou quatre jours de marche de la ville chilienne de Valdivia 
sar le Pacifique; les hostilités des Indiens l’obligèrent à revenir. 
On perdit du temps à persécuter l’homme au lieu de profiter de 
ses découvertes, et la guerre de l'indépendance, qui survint peu 
après, paralysa tout. Le dictateur Rosas reprit la question en 1833. 
Une armée argentine remonta jusqu'au Nauquen, et une petite expé- 
dition de savans et de marins étudia le lit du Rio-Negro jusqu’à un 
point que Descalzi, qui la dirigeait, surpris en plein enthousiasme 
de découvertes par l’ordre de retourner à Buenos-Ayres, appela 
vuelta del dolor, le coude douloureux. Cette campagne de- Rosas 
avait surtout pour but de former en peu de temps à la rude école 
du désert une armée disciplinée et aguerrie avec laquelle il pût 
imposer ses volontés à toute la république. Ge but atteint, on ne 
songea plus au Rio-Negro. Dans ces dernières années, depuis que 
les questions de frontières ont joui d'une grande faveur, il faut 
citer les études du commandant Guerrico, de la marine argentine, 
qui remonta avec un petit vapeur jusqu'à l’île de Choele-Choel et 
y passa plusieurs mois, ainsi que les voyages très méritans de 
l'explorateur don Francisco P. Morena, qui a poussé jusqu'au « pays 
des pommiers, » en a indiqué l'importance et en a décrit les 
beautés, 

Ce « pays des pommiers, » — c’est le nom du vaste triangle com- 
pris entre le Nauquen, le Limay et la Cordillère, — est aujourd’hui 
le refuge de tout ce qui reste de la race pehuenche. II a été laissé 
en dehors de la nouvelle ligne de frontière qui suit le Rio-Negro 
et le Nauquen depuis l'Océan jusqu’à la higne de partage des eaux 
dans les Andes; ce sera l’objet d’une campagne prochaine. Le Nau- 
quen devait être occupé par les forces de la frontière de Mendoza, 
sous les ordres du commandant Criburu. Cette colonne a eu une 
marche pleine de difficultés et d’incidens. Elle avait en face d’elle 
le seul parage où il y eût encore des Indiens et où tous les fugitifs 
de la pampa s'étaient donné rendez-vous. Elle devait traverser un 
pays montueux, en tout temps peu commode, et devenu à l'entrée 
de l'hiver presque impraticable. Non-seulement elle a eu à se battre, 
ce qui en pareil cas est une distraction, mais elle a eu à lutter 
contre les torrens, la neige et le froid. Une autre circonstance a 
donné à ses opérations un surcroît d'imprévu et en a rehaussé 
l'importance. Elle a trouvé de ce côté-ci des Andes une colonie chi- 
lienne tranquillement occupée de l’achat et de l’engraissement de 
bestiaux volés. C’est le dernier vestige de ce vaste et immoral com- 
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merce avec les sauvages qui a fait longtemps passer entre les mains 
d’aventuriers du Chili le plus clair des bénéfices des éleveurs argen- 
tins. L'endroit choisi pour asseoir l'établissement principal était 
digne de l’habileté des spéculateurs adonnés à ce genre de transac- 
tions. C'était une vallée fertile de 12 lieues de long sur 4 ou 5 de 
large, et si profondément encaissée que durant six mois de l’année 
elle était isolée du reste du monde, aussi bien à l’est qu’à l’ouest, 
par l’amoncellement des neiges. Les premiers occupans de ce beau 
domaine n’avaient pas dans la morte saison à se garder de leurs 
dangereux alliés; mais il faut croire que pendant la saison active 
ils n'avaient qu’une foi médiocre dans la loyauté de leurs fournis- 
seurs, car ils avaient réuni et équipé une petite armée de trois cents 
hommes pour protéger contre eux les achats qu'ils leur faisaient. 
Il va sans dire que les chefs de la colonie s’empressèrent d'envoyer 
au commandant Uriburu les témoignages de leur dévoûment au gou- 
vernement de Buenos-Ayres. On les traita bien, mais on leur laissa 
une garnison et des autorités argentines. C’est le noyau d’une ville : 
pour prospérer, elle aura d’abord à oublier ses traditions origi- 
nelles. 

Le corps d'occupation principal, celui qui devait s'établir à 
Choele-Choel, était composé des forces qui garnissaient Trenque- 
lauquen, Puan et Bahia-Blanca ; il était sous les ordres du général 
Roca; c’est celui dont je faisais partie. La route adoptée était celle 
qui avait été reconnue peu de temps auparavant par le comman- 
dant Vintter : le lecteur la connaît déjà. Le 25 mai 1879, jour anni- 
versaire de la révolution de 4810, à laquelle la république argen- 
tine doit son indépendance, la tête de la colonne prenait possession 
des rives du Rio-Negro en face de Choele-Choel. Nous n'avions 
vu d’autres Indiens en route que les prisonniers faits sur notre 
droite par les détachemens chargés de battre l’intérieur du plateau 
que nous côtoyions. À Choele-Choel, on ne tarda point à se mettre 
en communication avec les corps qui agissaient à notre arrière- 
garde et avec le commandant Uriburu, solidement établi sur les 
bords du Nauquen; les nouvelles qui arrivaient de tous côtés étaient 
décisives : la république argentine possédait 15,000 lieues de plus. 

Conter par le menu les marches, les contre-marches et les com- 
bats qui ont amené cette conquête, ce serait forcément tomber dans 
des redites. La guerre à l’Indien, malgré l'ardent intérêt qu’elle 
inspire à ceux qui la font, roule toujours, vue à distance, sur le 
même fonds d’incidens peu variés. Il est préférable de supprimer 
les détails et d'envisager les résultats de cette féconde campagne. 
La sécurité de ces vastes établissemens d'élevage, la possession 
d'un pays vierge et immense, tels sont les avantages immédiats 
qu’elle rapporte à la confédération argentine. Les terrains récem- 
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ment annexés ont sans doute des capacités de production très 
diverses, et ils seront exploités au début de la manière la plus 
arriérée, dépecés en domaines de 10 et 20 lieues carrées où les bes- 
tiaux et leurs gardiens vivront à l’état demi-sauvage. Malgré tout, 
à mesure que les troupeaux vont croître et multiplier dans ces 
savanes selon le précepte biblique, voilà les sources de la fortune 
générale et des revenus de l’état ravivées pour longtemps. C’est la 
première fois que le gouvernement national aura des territoires 
directement soumis à sa juridiction. Hier encore, au nom de la con- 
stitution, il ne possédait pas un pouce de terre. (est une des nou- 
veautés de la loi qui a autorisé l'expédition de lui avoir attribué 
l'administration en même temps que la garde des contrées à con- 
quérir, jusqu’à ce qu’elles puissent être érigées en provinces auto- 
nomes. Il va faire là ses débuts comme organisateur ; il est de son 
honneur d'y créer promptement des provinces modèles, La nature 
même semble le convier à aborder résolàment le peuplement et 
l'exploitation agricole des vallées de son nouveau domaine. C’est 
surtout le long du fleuve qui en marque la limite méridionale que 
d'impérieuses considérations économiques, administratives et mili- 
taires le poussent à installer une population laboricuse et serrée, 
dont l’activité réchauffe les extrémités de cette immense république, 
multiplie ses points de contact avec la mer et élargisse ses relations 
commerciales. 

Le Rio-Negro pour le moment ne laisse pas d’avoir ses inconvé- 
niens et ses caprices, comme tout fleuve en liberté à qui on n’a pas 
encore enseigné à être utile. Son régime est très variable : il a deux 
crues, l’une à la fin de l’automne, lorsque les premières neiges 
mêlées de pluie fondent en touchant terre sur les croupes infé- 
rieures des Andes; la seconde au printemps, quand arrive le dégel 
sur les hautes cimes. Il déborde alors avec violence, et pendant 
longtemps disputera aux agriculteurs les parties les plus fertiles 
de ses rives, celles qu’il enrichit de son limon. En basses eaux, il 
présente deux ou trois hauts-fonds gênans, dans des points où il se 
divise en une foule de bras; il suffira d'augmenter le volume de 
liquide qui passe par le canal principal pour les faire disparaître. 
Ils sont formés de bancs de sable peu consistans qu'ont déterminés 
et qu'exhaussent sans cesse les troncs d’arbres charriés par les 
crues, En grandes eaux, la force du courant est considérable et 
opposera un obstacle assez sérieux aux navires qui auront à le 
remonter. Les vapeurs commandés en Angleterre par le gouverne- 
ment argentin pour faire de Patagones au Nauquen des voyages 
réguliers sont calculés de façon à donner 14 milles de vitesse. Il 
n’y a pas là une seule difficulté dont il ne soit aisé d’avoir raison 
dès que les avantages de la navigation du Rio-Negro justifieront la 
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peine et les frais nécessaires pour en améliorer le cours. Ce moment 
ne peut tarder, on en a pour garans la fécondité des terres qu'il 
baigne et l'importance des points où il conduit. 

De la vallée du fleuve il suffit de dire que ce sont des terres 
d’alluvion; tout le monde sait ce que cela signifie. Les plateaux 
qui la bordent, composés de dépôts plus anciens, présentent un 
aspect peu engageant. Ils appartiennent au terrain patagonien, 
c’est-à-dire que le sable y domine, et comme les pluies sont rares, 
l'impression d’aridité et de sécheresse est saisissante. Il y a là des 
mimosées qui ne parviennent pas, faute d’eau, à se couvrir de 
feuilles, et dont tout l'effort n’aboutit qu’à hérisser d’épines au 
printemps leurs rameaux pelés. Pourtant, si on examine ce sol, on 
s'assure qu’il est extrêmement riche, et que l'irrigation transfor- 
merait ce désert maussade en un jardin. C’est là le secret de la 
prospérité de la province de Mendoza et de bien d’autres plaines 
remarquables que les Arabes ou leurs imitateurs immédiats ont 
fertilisées. Quelques canaux renouvelleront ici ce miracle; ce n’est 
certes pas la pente qui manque dans le Nauquen, le Negro et le 
Colorado pour en faciliter le tracé. 

Là n’est pas néanmoins dans l’avenir le principal mérite du Rio- 
Negro. Ce qui le rend surtout intéressant, c’est qu’il est l'unique 
voie pour pénétrer dans la région andine. Il est à remarquer que 
les Andes s’abaissent notablement en cet endroit, et que c’est par 
là que les aborigènes des deux pentes de la Cordillère d’abord et plus 
tard les Chiliens d’un côté, les Indiens du versant argentin de 
l'autre, maintinrent des relations. Selon l’attitude que prendra le 
Chili, ce sera une route commerciale également favorable aux inté- 
rêts des deux pays, ou une brèche par laquelle une armée d’inva- 
sion pénétrerait sans difficulté au cœur de ses provinces. Le gou- 
vernement de Santiago a senti déjà combien la disparition des 
Indiens et l'occupation du Nauquen rendaient sa frontière orientale 
plus vulnérable. Cela donne lieu d’espérer que, malgré l’antago- 
nisme des deux peuples, la guerre n’éclatera pas entre eux, et que 
le Rio-Negro n’aura pas à jouer un rôle stratégique. Les occasions 
ne manquent pas pour l'utiliser à des besognes de paix et de pro- 
grès sans aller le faire servir à des entreprises meurtrières. Il n’est 
pas seulement le chemin des Andes, il se trouve être par ricochet 
la clé de la Patagonie, que l’on n’occupera efficacement qu’en la 
prenant à revers, en l’abordant par l’ouest. 

Un peu de géologie est encore ici nécesaire, c’est un facteur qui 
n’est jamais à dédaigner dans l’éclosion d’une civilisation. Le Rio- 
Colorado est la limite de la formation crétacée ; au-delà, le conti- 
nent à été bâti avec du sable; les stratifications inférieures, reposant 
sur des cailloux roulés, commencent à se souder par un de ces 
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phénomènes que présente la silice comprimée en présence de bases 
alcalines, et forment des grès encore mous sans doute, mais de 
véritables grès; les parties superficielles sont plus ou moins char- 
gées d'humus suivant l'ancienneté du dépôt et l’activité de la végé- 
tation. La différence qu’on observe entre les deux terrains se 
retrouve dans les races qui les peuplent. Les Pebhuenches ou 
Araucans, qui habitaient le nord du Colorado et les Andes, n’ont 
rien des Tehuelches, qui habitent le sud du Rio-Negro, Ils ne se 
comprennent pas entre eux, et leurs mœurs, leur physionomie, sont 
aussi différentes que leur vocabulaire, Les Tehuelches ou Patagons 
sont beaucoup moins avancés que leurs voisins; ils ont l'air de sor- 
tir à peine de l’âge de la pierre. On retrouve dans l’île de Choele- 
Choel et tout le long de la côte du Rio-Negro les cimetières et les 
ateliers d'outils de silex et d’obsidienne des premiers habitans ; 
ils paraissent dater d'hier. Les promontoires sur lesquels ils étaient 
installés à l’abri des inondations sont encore environnés de marais 
en temps de crues. Il y a un rapprochement qui s'impose à l’es- 
prit : entre les Tehuelches et les habitans de la Terre-de-Feu, dont 
les hameçons reproduisent, d’après le savant M. Nilsson, les formes 
et les dessins des hameçons norwégiens de l’époque du silex, il y a, 
au point de vue du développement intellectuel, tout juste la dis- 
tance qui sépare les deux races riveraines du Rio-Negro. L'espace 
qui s'étend de celui-ci au Colorado aurait été, entre Patagons et 
Pehuenches, ce qu'est le détroit de Magellan entre Fuegiens et 
Patagons, la limite de deux races d’âges diflérens et de deux civi- 
lisations successives. 

Ces indications, sur lesquelles il n’y a pas à insister à propos 
d’une excursion militaire, font voir du moins quel jeune continent, 
quelle terre à peine ébauchée c’est encore que la Patagonie. Les 
parties les plus récemment formées n’ont pas eu le temps de deve- 
nir productives. En dehors des vallées de deux ou trois fleuves, tout 
est à l’état de rudiment. La terre végétale manque : quelques 
herbes coriaces, des arbustes de bonne volonté, des bandes d’au- 
truches et de guanacos voyageurs, l’élaborent sans se presser; les 
eaux pluviales ne se sont pas creusé de lit, elles s’étalent, crou- 
pissent, se chargent de sels de soude et de chaux; tel est l’aspect 
de toute la côte. Voilà pourquoi les Anglais, qui ont rôdé long- 
temps autour de cette possession, se sont. arrêtés découragés à la 
porte; voilà pourquoi les Espagnols eux-mêmes, dans leurs e xplo- 
rations par mer, ne sont parvenus à fonder que des établissemens 
aux noms éloquens : Port-Désiré, Port-Famine, qui n’ont pas tenu. 
Depuis quelques années, un village créé avec des colons venus du 
pays de Galles a fini par vivoter auprès du ruisseau de Chubut. 
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Tout change d’aspect quand on se rapproche des Andes. Ce que 
j'ai pu voir du cours supérieur du Rio-Negro, les descriptions du 
Haut-Nauquen, du Limay, avec leurs eaux vives, leurs forêts de 
pommiers, de chênes, de pins, donnent l’idée d'une Suisse améri- 
caine, mais d’une Suisse plus tempérée, s’étageant en gradins aux 
abords du 39° degré de latitude et orientée de manière à être 
respectée par les vents. Les vents de sud-est et de sud-ouest sont 
le principal élément de la température dans ces plaines indéfinies 
ouvertes du côté de l'océan et du pôle. On sent déjà, dans la vallée 
du Rio-Negro, qu'ils prennent de flanc et franchissent d’un bond 
sans y pénétrer, l'influence du moindre abri sur la douceur du cli- 
mat et la régularité des saisons. La colonisation, au rebours de 
toutes les traditions coloniales, est forcée d’aller ici des montagnes 
vers la mer. Le peuple conquérant doit imiter l’exemple des races 
autochtones, il doit rayonner autour du massif géologique le plus 
ancien. Pour songer seulement à une pareille entieprise, il fallait 
mettre ce massif en communication avec l’océan. C'est ce que per- 
met de faire la possession paisible du Rio-Negro, en attendant que 
vienne le tour du Rio Santa-Cruz, qui est l’autre grande artère de la 
Patagonie. 

Ce sont de belles perspectives et qui doivent paraître au lecteur 
de beaux songes. C’est le point de vue qui fait le tableau : quand je 
repassai par l’Azul à mon retour du Nauquen, quand je me retrou- 
vai dans ce village où j'avais fait mes débuts d'homme defrontière, 
j'eus un élan de fierté. Je me disais que j'avais été des plus rudes 
fêtes de cette guerre, à côté des infatigables commandans, aujour- 
d'hui colonels, qui ne prenaient pas plus de repos qu’ils n’en 
accordaient à l'ennemi : occupations de fantaisie, temps perdu, me 
répétaient les officieux donneurs de conseils; perdu, soit! mais 
bien employé. Je me souvenais que j'avais vu les Indiens maîtres 
de ces campagnes ; ils avaient tué du monde sur les bords de ce 
ruisseau, ils livraient aux troupes des batailles rangées de l’autre 
côté de ces collines, et cela paraissait chose naturelle. Les uns pré- 
tendaient qu’il faudrait un siècle, les autres qu’il en faudrait trois 
pour les soumettre. On peut aller maintenant jusqu'aux confins du 
Chili sans en rencontrer. Combien de temps a-t-on mis pour opérer 
cette transformation? Un peu plus de trois ans. De pareils rappro- 
chemens, faits sur les lieux, prédisposent à l’optimisme, et l’on 
me pardonnera sans doute, après tant de plaines, tant de bois, tant 
de lacs reconnus et conquis, de « voir grand » quand il s’agit de 
l'avenir de la république argentine. 


ALFRED ÉBELOT. 
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FILS DE PIERRE LE GRAND 


I. 


L'ENFANCE ET LA JEUNESSE D'ALEXIS. — SON MARIAGE ET SA FUITE. 


Il eût fallu le drame d’Eschyle ou de Sophocle pour raconter sa 
vie, Égaré dans l’histoire moderne, le fils de Pierre le Grand appar- 
tient à la lignée fatale qui hantait les vieux tragiques grecs; 
devant ce prince supplicié, on ne sait par quelle main, Clytemnestre 
se serait écriée une fois de plus: « C’est le Destin qui a commis 
le crime! » — Nous dirons autrement aujourd'hui : dirons-nous 
mieux? L'histoire hésite éternellement devant le problème moral 
que lui posent certaines destinées. Un homme ordinaire naît dans 
un rang et une époque extraordinaires ; il ne demandait qu’à être 
médiocre dans une fortune médiocre; réduit à la condition com- 
mune, il eût passé tranquille et inaperçu, ni pire ni meilleur que 
tant d’autres. Voici que la loi, inconnue pour nous, de la distri- 
bution des âmes, assigne à cette faible créature une œuvre dis- 
proportionnée avec ses forces; elle se trouve jetée dans un tour- 
billon de volontés puissantes et d’'événemens grandioses : ne pouvant 
se hausser jusqu’à sa tâche, l’être infirme retombe et disparaît, 
broyé par elle. Il souffre et proteste : pourtant l’œuvre historique 
qui devait s’accomplir par lui s’accomplit malgré lui et contre lui : 
son mal est le bien d’un grand peuple. Qui répondra de cette infor- 
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tune nécessaire ? Comment juger le faible qui succombe plutôt que 
d'avancer, les forts qui le foulent en marchant, quand la marche 
est le salut de tous? — Fatalité, disait l’antiquité païenne; — pré- 
destination, répond le moyen âge chrétien; — lutte pour l’exis- 
tence, affirme la science moderne. Ces diverses formules des opi- 
nions humaines ne sont que la constatation du fait ; elles réservent 
le jugement de la conscience, qui flotte, indécis. 

Nous n’aurons pas la hardiesse de nous prononcer dans un si 
grand débat. Nous retracerons les faits : le lecteur jugera. Rare- 
ment l'intérêt philosophique de l’histoire a été relevé par de plus 
attachantes péripéties. Nos romans judiciaires rivaliseraient à peine 
d’imprévu et de passion avec le procès du tsarévitch Alexis; nos 
plus ingénieux faiseurs n’ont pas imaginé d'aventures plus étranges 
que celles de ce jeune prince, fuyant sa couronne et emportant ses 
amours sur les routes d'Europe, caché dans des retraites obs- 
cures, poursuivi, dépisté, repris par une diplomatie subtile comme 
une police, ramené de la baie de Napies à la chambre de torture 
de Moscou, disparaissant mystérieusement dans le décor d’une tra- 
gédie barbare et léguant une énigme insoluble aux historiens. Tenté 
à notre tour par cette énigme, nous suivrons docilement nos devan- 
ciers, MM. Oustrialof, Solovief et autres ; leurs recherches érudites 
ont ranimé les traits de cette pâle figure qui passe comme une 
ombre et s'évanouit de même dans l'éclat glorieux du règne de 
Pierre le Grand (1). 


I. 


Pierre n'avait que seize ans quand il épousa, en 1689, Eudoxie 
Lapouchine, fille d’un des boïars qui avaient marqué à la cour du 
feu tsar Alexis Michaïlovitch. L'année suivante, un fils naissait de 
ce mariage et recevait le nom de son aïeul Alexis. L'enfant entrait 


({) Pour ne pas multiplier les citations au bas de ces pages, nous indiquerons ici les 
sources de ce travail : — Oustrialof, Histoire du règne de Pierre le Grand, tome vi, 
consacré en entier au procès du tsarévitch, avec les documens originaux en appen- 
dice; — Solovief, Histoire de Russie depuis les origines, tome xvus — Essipof, 
Documens pour le procès du tsarévitch Alexis Pétrovitch; — Pogodine, le Jugement 
du tsarévitch À. P., dans la Rousskaïa besièda, 1860; — Guerrier, la Princesse Char- 
lotte (Messager d'Europe de mai et juin 1872;; — Weber, Nouveaux mémoires sur 
l’état présent de la Moscovie, édition française de 1725; — Correspondance des rési- 
dens étrangers dans les Publications de la société historique de Russie; en particulier, 
tome xv. 

Cette étude était achevée, quand a paru à Heidelberg le livre de M. Bruckner, der 
Zarevitsch Alexei; nous serons heureux de nous rencontrer ayec le savant professeur, 
qui a puisé comme nous son récit aux sources russes. 
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dans sa neuvième année quand sa mère fut répudiée par le tsar et 
enfermée au couvent de Souzdal; il avait vingt-deux ans quand 
Pierre se décida à légitimer son union avec sa seconde femme, 
Catherine Skavronski, en 1741. 

Pour comprendre le drame de famille que nous voulons raconter, 
il est indispensable de faire plus ample connaissance avec ses prin- 
cipaux acteurs. 

Il ne devrait pas être besoin de présenter au public une person- 
nalité historique comme celle de Pierre le Grand. Pourtant, si le 
souverain a donné son nom à plus d’un livre en Occident, l’homme 
y est encore mal connu, croyons-nous, faute d’avoir été bien 
regardé dans son cadre. Cela tient au peu de lumières que nous 
avions jusqu’à ces derniers temps sur la vieille Russie; le moyen 
âge moscovite n'avait pas trouvé place dans nos histoires classiques, 
elles ignoraient de parti-pris ce monde barbare, et la Russie ne 
commençait pour elles qu'à l’arrivée de son réformateur. C'était 
déjà un bel hommage rendu à Pierre de ne compter avec son pays 
que du jour où il y parut. L'hommage serait plus complet si, 
sachant ce qu’il a fait, nous savions avec quoi il l’a fait, L'homme 
est grand dans la mesure où il crée : mais pour assigner à un créa- 
teur sa vraie place, le philosophe s'inquiète plus encore des élémens 
dont il disposait que du résultat obtenu. Quand Louis XIV fait un 
grand siècle avec notre grande France et nos grands aïeux, nous 
saluons en lui un guide intelligent plutôt qu’un créateur, Quand 
Napoléon construit l'édifice administratif et civil qui nous abrite 
encore aujourd’hui, il fait preuve d’un merveilleux génie d’ordre 
plutôt que de création : les matériaux étaient là, bruts et mal 
assemblés sans doute, mais déjà réunis par la révolution. Pierre, 
lui, crée de toutes pièces, presque du néant, suivant la leçon divine. 
A l'étude des élémens informes, réfractaires, d’où il tira en quel- 
ques années un grand empire, on est pénétré d’admiration pour 
cette immense figure ; au calcul des résistances, actives ou inertes, 
dont il dut triompher, on reconnaît que la force d’âme n’eut peut- 
être jamais une plus haute expression dans l’histoire. Ceux qui sont 
arrivés, — et n'est-ce pas la leçon de la vie? — à priser entre 
toutes les qualités de l’âme le don rare et superbe de la volonté, 
ceux-là avoueront sans peine qu’excepté peut-être ce même Napo- 
léon, nul homme dans les temps modernes n’a jamais plus forte- 
ment voulu. 

Regardons-y de près. Au déclin da xvu° siècle, en dehors de 
cette Europe déjà en possession de son équilibre, organisée, policée, 
mûre pour la vie moderne, il y a un état immense dans l’espace, 
insignifiant dans l’histoire. Le monde civilisé l’ignore; on ne sait 
même comme il faut le nommer, Moscovie ou Russie, Asie ou 
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Europe. Ses voisins immédiats, la Turquie, l’Empire, la Prusse, 
tous grands facteurs de l’ordre européen, ne comptent guère plus 
avec lui qu'avec ces khans tatars dont on le distingue confusé- 
ment. Quand Dolgorouki, le premier ambassadeur de Pierre, arrive 
à Versailles en 1687, il y obtient le même succès de curiosité qu’un 
envoyé chinois ou birman; il faut, dans ce centre des lumières, 
recourir aux géographes, et aux académies, pour savoir d’où sortent 
ces barbares. — « L'Académie des inscriptions, nous dit Voltaire, 
célébra par une médaille cette ambassade comme si elle fût venue 
des Indes. » 

Quel était le secret de cette faiblesse d’un peuple nombreux ? Ses 
voisins l’ignoraient parce qu’il s’ignorait lui-même. Depuis de longs 
siècles il dormait dans sa torpeur polaire. Le gouvernement, les 
mœurs, les arts, le commerce, le costume, tout chez lui était 
oriental, disons même asiatique, partant immobile. Il tirait toutes 
ses racines de l'Orient byzantin et de l’Asie tatare : de Byzance, 
son clergé avait gardé une tradition religieuse étroite, matérialisée, 
qui pesait sur toute la vie nationale : des Tatares, auxquels il fut si 
longtemps soumis, ses souverains avaient pris l'étiquette, les pro- 
cédés de gouvernement, la tactique militaire, l'esprit violent et 
rusé. À Moscou comme à Damas ou à Ispahan, la femme était 
recluse au térem, on l’épousait sous un voile ; son action éducatrice 
sur les mœurs était nulle. Les seuls instituteurs de ce peuple, 
plongé dans une noire ignorance, étaient des moines dont rien ne 
pouvait égaler l’indigence intellectuelle. Une noblesse grossière et 
anarchique combattait à la manière mongole, avec des levées de 
vassaux, pour le souverain ou contre lui. La mer, le grand lien des 
nations civilisées.à cette époque, le véhicule des richesses et des 
idées, n’était connue des Moscovites que dans les légendes : aucun de 
leurs princes, avant Pierre, ne l’avait vue de ses yeux. Quant à fran- 
chir la frontière, nul n’y songeait à moins de force majeure : les lan- 
gues, les arts, les sciences de l'Occident, autant de choses maudites, 
repoussées par l’exclusivisme religieux et national; les rares com- 
merçans étrangers étaient parqués dans un faubourg de Moscou, 
le quartier allemand, sorte de ghetto réprouvé qu’on sabrait sans 
scrupule aux jours de sédition populaire. Le costume même témoi- 
gnait des origines et des mœurs du Russe : c'était le long et flot- 
tant vêtement oriental, signe extérieur de l’indolence asiatique. 

Avec le père de Pierre le Grand, ce tableau n’est déjà plus 
rigoureusement exact. Dès le règne d’Alexis Michaïlovitch, quel- 
ques hommes intelligens sentent leur infériorité nationale, en souf- 
frent, et font effort pour en sortir. Des regards curieux se tournent 
vers l’Europe, hésitans encore et sans suite. Le patriarche Nicon 
essaie la réforme du clergé, des lettrés polissent la langue, tra- 
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duisent les livres étrangers. Nathalie, l'épouse du tsar et la mère 
de Pierre, quitte la première le voile et se hasarde dans la société 
des hommes. Alexis Michaïlovitch a l’esprit ouvert, il appelle à lui 
des marchands d'Occident, des chanteurs d'Italie, des diplomates. Il 
passe dans ce ciel du Nord des clartés vagues, une aurore qui 
annonce le grand jour de la transformation. Il en devait être ainsi ; 
les phénomènes de l’histoire, comme ceux de la nature, sont régis 
par la grande loi de l’évolution; ils n’admettent pas les chutes 
subites du passé dans l'avenir, les brusques miracles; c’eût été 
miracle si un Pierre le Grand fût apparu sans préparation. Est-ce 
à dire, comme l'ont avancé certains érudits russes, dans un cou- 
rant de réaction très marquée contre l’œuvre de Pierre, que le 
grand tsar n'ait été qu’un continuateur, et son père le véritable 
initiateur de la réforme ? Nous croyons que les savantes recherches 
dont le règne d’Alexis Michaïlovitch a été l'objet ont quelque peu 
exagéré la valeur de ce règne. Le tsar Alexis nous représente assez 
bien un de ces souverains orientaux, curieux de choses nouvelles, 
amusés plutôt qu’instruits par les merveilles de la civilisation, 
qui ont plus d’une fois de nos jours fait prendre le change à la 
crédule Europe. L'Europe s’émerveille, applaudit aux réformes 
et s'apprête à traiter de pair avec le barbare si rapidement assi- 
milé; l'observateur prudent qui passe derrière le décor s'aperçoit 
que le barbare a pris de la civilisation juste ce qu’il fallait pour em- 
plir un théâtre et amuser son ennui. — Avec plus de bonne foi sans 
doute, Alexis Michaïlovitch n’obtint pas des résultats mieux assu- 
rés : il ne sortit pas d’Asie. Tout se réduisit à quelques plaisirs 
de cour moins grossiers, à une extension des relations commer- 
ciales, à un travail dans les- idées religieuses qui n'avait rien à 
démêler avec le progrès occidental. Le poids d’ignorance était trop 
lourd à soulever pour les hommes de cette génération; l'honneur 
de l'effort doit être rendu à Pierre le Grand. 

C'est dans ce milieu qu’il naît, à un moment de crise politique 
et de confusion. A dix ans, on le place conjointement avec son 
frère aîné, l’imbécile et maladif Ivan, sur ce célèbre trône à deux 
siéges qu’on voit encore au Musée des Armes. Une sœur plus âgée 
y tient les deux enfans en lisière, intrigue et gouverne sous leur 
nom, L'éducation du petit prince est pire encore que celle de ses 
pareils; il grandit dans la rue de Moscou, mêlé aux polissons de 
son âge, livré à toutes les influences perverses, à l'ignorance, à 
la débauche précoce. Soudain une lumière se fait, comme une 
révélation, dans les ténèbres de cette petite âme; elle devine qu’à 
la place de ce qui est, il faut mettre autre chose qu’elle pressent 
et qu’elle ignore. Dès lors cet esprit s’agite d’un effort obséur et 
TOME AXXIX. — 1880, 9 
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constant vers une vie nouvelle, comme l’enfant au sein de la mère, 
Dans les jeux des gamins du quartier allemand, Pierre apprend 
qu'il y a un autre monde par delà le sien, il y rêve sans cesse, et 
sur ce rêve il façonne déjà en imagination son futur empire, A 
dix-sept ans, avec ses compagnons d'aventure, il balaie la cour 
caduque de son frère et de sa sœur. Libre et seul, il court d’in- 
stinct à la mer : elle est triste et rebutante, dans ce port glacé d’Ar- 
khangel; pourtant il la salue avec amour, reconnaissant la mai- 
tresse mystérieuse qui le mènera au monde nouveau et ramènera 
ce monde avec lui. Au risque de perdre sa couronne mal assurée, 
il se précipite en Occident, poussé par une force irrésistible, avec 
la curiosité ardente d’un sauvage; il voit des flottes, des armées, 
des fabriques, des académies, de la justice, de la puissance et de 
la gloire, il veut tout cela pour son pays ; mais les autres monar- 
ques ordonnent et des instrumens exécutent au-dessous d’eux : lui 
devra être à la fois l’ordonnateur et l'instrument; il devra tout 
apprendre pour tout enseigner aux siens. Il veut une flotte et n'a 
pas même un calfat dans son empire : il saura le premier ponter une 
barque, gréer une mâture, gouverner à la barre du premier vais- 
seau construit de ses mains, Il veut une armée régulière et n’a pas 
un sergent instructeur; il instruira lui-même les soldats de son 
premier régiment. Et pour tout ainsi, Qu’on mesure maintenant, si 
l'on peut, l'ouverture d’esprit et la force de volonté nécessaires à un 
homme pour passer brusquement d’un monde moral dans un autre, 
pour se faire tour à tour l'apprenti universel des arts de la civili- 
sation, l'instituteur de ces arts près d’un peuple nombreux, le sou- 
verain chargé d’en régler l'emploi, pour vaincre les résistances de 
tous ceux que ces arts scandalisent, pour changer les consciences, 
les idées, les formes de trente millions d'êtres humains! Figurons- 
nous, pour prendre des distances qui nous sont familières, un génie 
du xvur siècle, un Colbert ou un Vauban, apparaissant soudain en 
plein xu° siècle, dans le monde de saint Thomas et de Raymond 
Lulle, et transformant ce monde à son image. Il semblerait qu'un 
pareil travaii ait dû être l’œuvre de plusieurs siècles; vingt ans 
après, au lendemain de Poltava, l'empire qu'avait rêvé l’enfant était 
une réalité, ses escadres couvraient la Baltique et la Mer-Noire, ses 
armées avaient vaincu la Suède, la Turquie, la Pologne, inquié- 
taient la Prusse et l'Autriche; l’Europe comptait une grande puis- 
sance de plus, une capitale et des ports nouveaux, la Russie célé- 
brait son avènement à la civilisation, civilisation timide encore, 
mais assurée désormais de ne pas périr dans la moitié du vieux 
monde. 

Faut-il ajouter que cette révolution se fit par les moyens vio- 
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lens et brutaux auxquels toute révolution est condamnée, par des 
moyens tels qu’on pouvait les attendre du temps, du pays, de l’é- 
ducation première du réformateur? Le contraire n’eût pas été dans 
les possibilités humaines, Pierre forgea la civilisation avec les 
instrumens de la barbarie, Acharné à son œuvre de salut, exaspéré 
par les résistances qu’elle rencontrait de toute part, il frappa furieu- 
sement autour de lui et tout près de lui. Comme il prenait la 
hache dans les chantiers pour donner l'exemple à ses matelots, il 
la prit peut-être sur les places, suivant la légende, pour donner 
l'exemple à ses bourreaux. Les strélitz, un corps de janissaires à la 
turque, se mutinent contre l’armée nouvelle; il les massacre. Des 
fanatiques jettent l’anathème à la réforme, au tsar antechrist; il 
couvre Moscou de potences et fait d’effroyables justices. Son excuse, 
c'est qu'il ne travaillait pas pour lui, mais pour le bien de la patrie, 
visible au bout de sa tâche. Sans doute la patrie ne fut pas heu- 
reuse, ni reposée, durant l'heure de l’enfantement; les charges 
étaient lourdes, on peinait partout, on se tuait de labeur, on s'é- 
puisait de sang et d'argent. Le règne de Pierre, suivant la juste 
expression de M. Solovief, fut un immense éveil de forces ; comment le 
concilier avec un idéal de prospéritéet de sécurité ? Nul rêveur ne ren- 
versera la grande loi de ce monde, qui est de souffrir pour entrer en 
pleine possession de l'existence. Nous ne sommes pas, nous l’avouons, 
de ceux qui admirent les peuples sans histoire, heureux en gagnant 
beaucoup d'argent; les nations, comme les individus, commandent 
le respect et l'admiration à la condition d'être une force en travail, 
une école de sacrifice au profit de la génération du lendemain. 
Pierre prit la Russie au moment critique où, devant l'expansion de 
l'Europe moderne, elle hésitait, indécise, forcée de choisir entre le 
passé et l'avenir, entre l’Asie et l'Europe, entre la mort et la vie. 
De sa main puissante, il la jeta à l’Europe et l’appela à la vie. Par 
æ coup de génie, il devançait son temps et son peuple ; par la 
façon dont il l’exécuta, il rentre dans ce temps et dans ce peuple. 
C'est qu’il était bien de sa race, cet homme que nous cher- 
chons ici dans le souverain. Lui, l’apôtre de l'Occident, lui que ses 
ennemis appelaient l'Allemand, il avait l’âme toute slave, une âme 
de la steppe, qui allait sans cesse à l’illimité, à l'impossible, aux 
horizons sans bornes. S'il veut agrandir son empire et renouveler 
son atmosphère morale, c’est qu’il étouffe presque physiquement 
dans les limites que les faits et les idées lui assignent, c’est qu’il 
lui faut prendre des jours sur l’espace, dans tous les sens. La pre- 
mière fois qu’il voit la mer, objet de crainte jusqu'alors, il tressaille 
d'aise devant cet infini nouveau et s’y lance comme un fou. Plus 
tard, retenu dans les montagnes à Carlsbad, il éprouvera ce senti- 
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ment d'angoisse commu à tous les fils de la plaine russe en pareil 
cas, il écrira à sa femme : « C’est une vraie prison que ce lieu, il 
est situé entre de telles montagnes qu’on n’y voit pas le soleil. » — 
Il ignore la mesure dans le plaisir comme dans le travail; il passe 
de la vie frugale de l’ouvrier et du soldat à ces orgies de Péterhof, 
où l’on vidait des brocs d’eau-de-vie comme à la cour d'un roi nègre 
d'Afrique : législateur ou débauché, il nous apparaît de même, un 
monstre au sens antique du mot, assemblage de vertus et de dé- 
fauts extrêmes, les unes et les autres si en dehors de l'humanité 
moyenne, que celle-ci récuse également de tels défauts et de telles 
vertus. Pierre ne supporte guère la contradiction, parce qu'il ne 
croit pas à l’impossible ; malade, il rosse ses médecins en les trai- 
tant d’ânes; généreux et bon d’ailleurs pour qui ne contrarie pas 
son œuvre sacrée. Deux qualités maîtresses commandent dans son 
âme : l’activité et la sincérité. Elles sont nées du contraste des deux 
vices nationaux qui l'irritèrent le plus : la paresse, naturelle au 
tempérament de son peuple; le mensonge, fruit des habitudes ser- 
viles contractées sous le joug tatare. Simple et sans faste, bien 
qu'élevé dans un cérémonial byzantin, il n'aime pas le pouvoir pour 
lui-même ; il se refuse longtemps à l'exercer avant de s’en être 
rendu digne, il le délègue sans marchander aux ministres qu’il croit 
plus habiles que lui. Aucune des petitesses du despote, aucune 
jalousie, aucune crainte de voir sa part de gloire diminuée par le 
mérite d'autrui. Bien au contraire, sa vie se passe à chercher des 
hommes; il les prend partout, les élève, les supplie d’agir pour 
lui, sans lui, à leur guise; il écrit à Menchikof : « Je ne peux 
donner des ukases pour tout : voyez et décidez par vous même, » 
— Il s’est fait de la patrie future un idéal grandiose, auquel tout 
doit être sacrifié, lui d’abord, les autres ensuite ; tout ce qui sert 
cet idéal est bien, tout ce qui le menace est condamné; c’est la 
seule règle morale de Pierre. Il châtie parce qu’il aime, il broie 
beaucoup d'hommes en cherchant le bonheur de tous ; et dans cet 
instinct du sacrifice, il pense si peu à lui, que ce justicier cruel 
trouvera la mort en sauvant d’obscurs matelots de Finlande qui se 
noient devant sa porte. 

On comprendra maintenant ce qu’un tel homme dut être dans les 
relations de famille. Comme tous les fondateurs, il eût pu dire, lui 
aussi: « Mes frères et mes sœurs sont ceux qui font la volonté d'en 
haut. » — Il ouvrit son cœur à ceux qui comprirent et aimèrent 
son œuvre ; ceux qui la méconnurent et l’entravèrent, si proches 
fussent-ils par les liens du sang, lui parurent des ennemis d’autant 
plus dangereux qu'ils étaient plus intimes. Après la révolte des 
strélitz, ses sœurs vont rejoindre au couvent des Vierges de Moscou 
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leur aînée la tsarévna Sophie. Aux barreaux de leurs cellules, ces 
malheureuses filles voient pendre durant cinq mois les corps des 
rebelles suppliciés ; ces cadavres gardaient dans leurs mains les pé- 
titions adressées avant la révolte aux princesses complices. Bientôt 
après, les rigueurs du tsar s’appesantissent sur sa femme. La puis- 
sante famille des Lapouchine, à laquelle appartenait l’impératrice 
Eudoxie, voyait avec douleur la transformation de l’empire. C'é- 
taient des espérances caressées de longue date qui s’effondraient 
pour ces ambitieux. Jadis la famille qui avait eu la bonne fortune 
de fournir une épouse au tsar entrait en partage de la souveraineté, 
dominait dans les conseils de la couronne, usait et mésusait de la 
faveur. En lisant la chronique orgueilleuse des maisons alliées au 
trône sous les règnes précédens, on comprend bien la stupéfaction, 
puis la colère des Lapouchine se voyant évincés par des aventu- 
riers, des Allemands, des strélitz. Ils se rapprochèrent alors de ceux 
qui menaçaient leur gendre d’une résurrection du passé. Après la 
conspiration de Sakovnine, en 1697, le père et deux frères de la 
tsarine furent exilés dans des provinces reculées. Eudoxie, dont le 
goût pour l’ancien régime n’était pas douteux, se compromit-elle 
ouvertement avec les siens ? On ne sait, ce point du drame de fa- 
mille est resté obscur. L'année d’après, au retour du voyage de 
Hollande, Pierre ordonne à sa femme de se retirer à Souzdal, dans 
le célèbre monastère de la Protection de la Vierge; quelques mois 
plus tard, l'impératrice prenait la robe sous le nom de sœur Hélène. 

Cette séparation, commandée par la politique, ne coûta guère au 
cœur du tsar, devenu fort indifférent à sa première femme. Sa mo- 
rale n'avait jamais été scrupuleuse. Deux ans après, il est en liai- 
son avec une belle personne du quartier allemand de Moscou, Anna 
Mons. Cette favorite se donna les mêmes torts que l'épouse; elle 
voulut prendre avantage de sa faveur, mêla ses proches à ses mal- 
versations, et après quelques années, sentant son pouvoir décli- 
ner, elle intrigua pour se faire épouser par Kaiserling, l’envoyé de 
Prusse. Un couvent referma ses portes sur la belle Allemande, 
Celle qui lui succéda n'avait, au témoignage des contemporains, ni 
beauté ni grâce; mais par ses hautes qualités d'âme, elle sut méri- 
ter une tout autre fortune, En 1701, après le sac de Marienbourg, 
quand tous les habitans de la ville poméranienne furent emmenés 
en captivité, Menchikof garda dans sa part de butin une pupille, 
disent les uns, une servante, disent les autres, du pasteur Gluck. 
Catherine Skavronski vécut quelque temps dans le térem du prince; 
vers 1704 ou 1705, il céda sa captive à son ami et souverain. Elle 
sut rester humble et discrète, comprendre les grands desseins de 
Pierre et affermir chaque jour son pouvoir sur ce maître changeant. 
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Cette inconnue du moins ne traînait pas derrière elle une famille 
hostile, enracinée au passé; elle suivait le tsar dans ses expédi- 
tions, partageait ses fatigues, l’encourageait aux nouveautés har- 
dies. En 1711, durant la désastreuse campagne du Pruth, Cathe- 
rine donna la mesure de l'énergie de son esprit; elle vendit ses 
bijoux pour solder les troupes, releva leur moral et aida Pierre 
à sortir de cette épreuve; dans l'élan de sa reconnaissance, il 
célébra publiquement son mariage avec la capiive de Marienbourg, 
la fit reconnaître impératrice, lui garda jusqu’à son dernier jour un 
attachement inébranlable et justifié. Après la mort du réformateur, 
Catherine I'° régnera sur la Russie, continuera la pensée de Pierre 
et la sauvegardera de son ferme génie contre toutes les réactions 
conjurées. 

En 1699, après la déchéance d’Eudoxie, qui pouvait attendre de 
l'avenir cette auxiliaire imprévue ? À ce moment critique, dans cette 
famille détruite par les soupçons et les colères de son chef, tout 
l'espoir du trône se reportait sur le fils de la recluse de Souzdal, 


IT. 


On imagine avec quelle anxiété Pierre devait épier le développe- 
ment de cet enfant, destiné à achever après lui la grande œuvre, 
L’attente n’était pas moins vive dans tout le vieux Moscou hostile à la 
réforme ; Alexis était l’enjeu de la partie décisive qui se jouait entre le 
passé et l’avenir; par le futur tsar, l'édifice nouveau serait couronné 
ou anéanti, suivant le pli que sauraient imprimer à son âme les nova- 
teurs ou les traditionnels; on le sentait de part et d’autre, on s’eflor- 
çait en conséquence. Pierre, sans cesse appelé aux confins de son 
empire par les travaux et les guerres, ne pouvait veiller lui-même 
sur son fils. L'enfant resta livré jusqu’à l’âge de neuf ans à se 
mère, à ses tantes, à son grand-père Abraham Lapouchine, à tous 
les ennemis de la révolution. On ne tarda pas à s’apercevoir que 
les lois mystérieuses de l’hérédité lui avaient transmis le caractère 
maternel; M. Solovief va plus loin; cet historien veut voir dans le 
jeune prince un cas d’atavisme et retrouve en lui la personnalité 
de son aïeul, le tsar Alexis. L'enfant, grandissant dans cette famille 
déchirée, s’habituait à prendre parti pour une mère tendre et 
opprimée contre un père redouté, qui lui apparaissait de loin en 
loin entre des supplices et des batailles. Eudoxie quitta san fils 
pour entrer au cloître. On le confia alors à Nicéphore Viazemski, 
pédant ampoulé et timide, qui lui apprenait à lire dans un livre 
d'heures, adressait au tsar des rapports triomphans sur les progrès 
de son élève et recevait de cet élève des coups de bâton quand il 
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essayait de l'appliquer au travail. Les vrais maîtres d’Alexis furent 
les hauts dignitaires du clergé moscovite. Ce clergé, menacé dans 
son influence, dépouillé d’une partie de ses biens, décapité par 
l’ukase qui supprimait la dignité patriarcale, était attaché de tout 
cœur à l’ancien régime; la réforme n’avait pas d'adversaire plus 
violent et plus dangereux. Un prêtre à l’esprit rude et dominateur, 
le protopope lakof Ignatief, se chargea d'être auprès du prince 
l'instrument des rancunes et des espérances de ses supérieurs. 
Directeur spirituel du jeune homme, il prit sur son âme une 
influence absolue; il adressait à son pénitent des admonitions ter- 
ribles dont quelques-unes nous ont été conservées, lui faisant jurer 
sur l'Évangile d’obéir à son confesseur comme à Dieu même, le 
menaçant des colères célestes s’il cachait une seule de ses pensées, 

Alexis versa dans la dévotion étroite et matérielle des vieux Mosco- 
vites. Très sensible à la pompe des cérémonies, à l'attrait mystique 
des cloîtres, il ne se plut qu’à l'ombre des églises du Kremlin, dans la 
société des religieux et des théologiens. On crut revoir dans le par- 
vis du couvent du Miracle ce tsar-moine Féodor, dont nous avons 
conté l'histoire à cette place, qui sonnait les cloches et chantait au 
chœur, tandis que Boris Godounof régnait sous son nom. La cour 
de l'héritier se reformait pareille à celle des grands-ducs du xvr' siè- 
de, pleine de chantres, de moines, de faiseurs de miracles, de 
pieux mendians qui portaient en cachette les messages de l’exilée 
de Souzdal aux matrones voilées du térem de Moscou. Toujours à 
la mode du vieux temps, une licence grossière et de hâtives débau- 
ches se mêlaient à ces dévotions, énervant la santé débile d’Alexis, 
trop faible pour les traverser impunément, comme avait fait son 
père.Tout ce monde suranné, haïssant et craignant Pierre, conspirait 
à mots couverts, du geste, du regard. Parfois le tsar terrible accou- 
rait à l’improviste de la frontière, de la Hollande, de ses chantiers de 
Pétersbourg; chacun composait son visage et sa parole, se proster- 
nait devant le maître, devant les étrangers maudits qui le suivaient; 
dès qu’il avait repassé les portes du Kitaï gorod, le sourd murmure 
repreuait, les cellules et les bazars se renvoyaient de nouveau des 
paroles équivoques. L'enfant était ainsi dressé à la dissimulation, 
au mensonge, à toutes les servilités de la terreur. On lui enseignait 
qu'il est méritoire de résister à un père qui use de son pouvoir 
pour le ma!. Un jour, il s’accuse aux pieds de son confesseur d’a- 
voir souhaité la mort de ce père : « Dieu te pardonne! répond 
lakof, nous la souhaitons tous, car il pèse sur le peuple. » Indo- 
lent, bien que d’un esprit ouvert, Alexis avait l’horreur du mou- 
vement; il n’était à l'aise que renfermé dans son palais de Moscou, 
comme ses ancêtres, sous les pelisses fourrées et le haut bonnet 
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lourd de pierreries. A l'exemple de son entourage, il avait une 
répugnance superstitieuse pour la mer et tremblait quand son père 
le traînait vers cet élément réprouvé. Dès que son âge l'appelle à 
suivre les armées, il trouve mille prétextes pour se dérober aux 
appels de Pierre. Il a vingt ans l’année de Poltava, et la grande 
victoire se gagne sans lui. Peut-être, s’il eût vu de près ces choses 
glorieuses, son âme se fût-elle éveillée à des sentimens plus géné- 
reux; mais dans la triste Moscou, où chacun souffrait des charges 
et des lois nouvelles, l'écho des entreprises paternelles lui arrive 
affaibli et dénaturé; il n’en voit que les plus douloureux effets, il 
ne peut en comprendre les bienfaits éloignés. 

Pierre sentait croître cette opposition sourde ; il était averti des 
relations secrètes d’Alexis avec sa mère, dont le tsar craignait sur 
toute chose l'influence. Ne pouvant réaliser dès lors son désir d’en- 
voyer son fils à l’étranger, il remplace l'incapable Viazemski par un 
Allemand, le baron de Huyssen. Ce savant homme arrive avec un 
superbe programme, une « éducation d’un prince » telle qu'on les 
réglait alors dans toute l’Europe, sur les modèles donnés par Bos- 
suet et Fénelon. Le Télémaque y figure, et Puffendorf, et le Wer- 
cure historique; le français et l’allemand y tiennent une large place, 
Huyssen assure bientôt que son élève, qui avait déjà lu cinq fois 
toute la Bible en slavon, vient de la lire une sixième fois dans la 
version allemande; mais le prudent précepteur, se voyant perdu 
seul dans un milieu hostile, épié et combattu par tous, se tient 
modestement à l'arrière-plan et ne tente pas une lutte impossible 
avec la cour du tsarévitch. Pierre aurait voulu surtout élever son 
fils comme il s'était élevé lui-même, à l’école de l’action ; à diverses 
reprises, il lui confie des missions, des transports de recrues, des 
inspections de forteresses ; en 1707, retenu par la guerre de Suède, 
il investit de la régence le prince âgé de dix-sept ans. Alexis 
répond à ces efforts par une désolante inertie, proteste de son obéis- 
sance, et se dérobe dès qu’il peut à ses fonctions. Le tsar commence 
à perdre patience devant cette indifférence obstinée. Un jour qu'il 
a traîné son héritier au siège de Narva, il lui adresse sur la brèche 
conquise ces belles paroles: « Mon fils! rendons grâces à Dieu 
pour cette victoire. Les victoires viennent du Seigneur, mais nous 
devons appliquer toutes nos forces pour les obtenir. Je t’ai appelé 
à l’armée pour que tu voies que je ne crains ni la peine ni le dan- 
ger. Homme mortel, aujourd’hui ou demain je peux périr : tu dois 
te convaincre que la vie te gardera peu de joie, si tu ne suis mon 
exemple. Tu dois, dès ton jeune âge, aimer tout ce qui procure le 
bien et la grandeur de la patrie, les conseillers et les serviteurs 
fidèles, qu’ils t'appartiennent ou qu'ils soient étrangers : tu dois 
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n'épargner aucune peine pour le bien commun. Si, comme je 
l'espère, tu suis mes conseils paternels et prends pour règle de ta 
vie la crainte de Dieu, la sincérité et la justice, la bénédiction du 
Seigneur sera sur toi; mais si le vent emporte mes paroles, si tu 
ne fais pas ce que je désire, je te renie pour mon fils : ma prière 
demandera au ciel qu’il te châtie dans cette vie et dans l'éternité. » 

De cette harangue l'enfant sauvage et défiant ne retint que la 
menace ; il baisa en pleurant les mains du tsar, promit d'être fidèle 
à ses leçons et s'enfuit dans sa retraite de Moscou, gardant son 
cœur fermé, en défense contre son père. Ses rapports avec lui con- 
tinuent d’être ceux d’un esclave révolté et tremblant avec un maître 
redouté. Un trait montrera bien l’entêtement résolu et la terreur 
qui se disputaient cette jeune âme. À une autre époque de sa vie, un 
jour que Pierre demandait à son fils, alors âgé de vingt-trois ans et 
hors de pages, s’il n'avait pas oublié les enseignemens de ses maîtres, 
Alexis répond qu’il n’a rien oublié. Sur ce, le tsar l’engage à des- 
siner un plan et à l'apporter. Certain de ne pouvoir sortir à son 
honneur de cette épreuve, Alexis rentre chez lui, prend un pisto- 
let de la main gauche et le décharge sur sa main droite. Puis il 
reparaît devant son père avec un bandage sur la main blessée, pré- 
textant un accident. {l reconnut plus tard ce fait devant la commis- 
sion d'enquête, et l’on retrouva dans le mur de la chambre la balle 
qui avait déchiré le poignet du prince. 

Une douceur intelligente aurait peut-être eu raison de ce carac- 

tère buté: mais c'était là un secret inconnu à l’âme violente du 
grand tsar. Cet homme qui s’était discipliné lui-même par les plus 
rudes efforts, dont la vie était une lutte de chaque heure contre les 
résistances brutales de la matière et de la barbarie, cet homme 
n'imaginait guère d'autre éducation; il ne savait donner à son fils 
que de nobles exemples et de sévères conseils. M. Solovief définit 
avec un grand sens le malentendu croissant dès lors entre le père et 
son enfant: « Le fils chérissait le repos, haïssait tout ce qui veut 
de la peine, tout ce qui sort de la routine et du cercle accoutumé; 
le père, à qui rien n’était plus odieux que l’indolence et la fainéan- 
tise, exigeait de ce fils, au nom de la Russie future, une activité 
constante, un mouvement fiévreux. Par suite de ces exigences 
d'une part, de l’invincible répugnance à les contenter de l’autre, 
les rapports s’aigrissaient entre le père et le fils, entre le bourreau 
et le patient, car il n’y a pire supplice que de se voir contraint à 
changer sa nature, et c’est à quoi Pierre contraignait son fils. » 
Qui, sans doute, et nous ne savons pas de plus curieux enseigne- 
ment : le souverain qui réussit à transformer un peuple, à vaincre 
les élémens, ne parvint pas à modifier la nature morale d’un 
enfant, 
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Un seul espoir restait au tsar: se souvenant de tout ce qu’il 
devait à ses voyages, il voulut donner la même leçon à son fils et 
l’arracher à un milieu dangereux. A la fin de 1709, Pierre ordonna 
à son héritier de se préparer à partir pour l'Allemagne, où il se 
perfectionnerait dans l'étude des langues et des sciences exactes, 
Alexis gagna du temps, suivant son habitude ; ce ne fut qu’au mois 
de mars 1710 qu'il se mit en route pour Dresde. C'était trop tard. 
Il avait alors vingt ans. Cet esprit mûri par la dissimulation et con- 
centré était déjà tout fermé; il ne pouvait plus s'ouvrir à des jours 
nouveaux. Son seul souci, en arrivant à Dresde, est de se procu- 
rer un prêtre selon son cœur, qui soit un lien entre l’exilé et les 
moines de Moscou. Il écrit secrètement à son guide spirituel, lakof 
Ignatief; voici cette curieuse lettre: — « Je n’ai pas de prêtre avec 
moi! Je ne sais où en prendre un! Il serait dangereux d’en faire 
venir un de Moscou ouvertement sans y être autorisé; je prie votre 
sainteté de me trouver un prêtre capable de garder le secret. Qu'il 
soit jeune et partant inconnu de tous. Dites-lui qu’il se rende par 
devers moi en grand mystère, qu’il dépouille tous les insignes de 
son état, qu’il rase sa barbe, ses moustaches, sa chevelure, qu'il 
mette une perruque et l’habit allemand. Il doit partir comme cour- 
rier et pour cela cherchez-en un qui ait l'habitude du cheval. Il ne 
doit pas être marié; il passera pour un de mes serviteurs et per- 
sonne, sauf Nicéphore Viazemski et moi, ne sera dans le secret. 
Qu'il ne prenne ni ornemens, ni missel : j'ai tous les livres sacrés, 
De grâce! de grâce! ayez pitié de mon âme, ne me laissez pas mou- 
rir sans pardon. 11 me le faut, si je venais à être en danger de mort. 
Qu'il n’ait pas de scrupule à raser sa barbe ; il vaut mieux com- 
mettre ce petit péché que de perdre une âme. » — Le tsarévitch 
ajoutait de mystérieuses recommandations sur les précautions à 
garder dans les rapports avec sa mère et son grand-père Lapou- 
chine, « à cause des nombreux espions, » On le voit, l'étudiant de 
Dresde avait laissé toute son âme dans l’intrigue moscovite. 

En regard de la lettre que nous venons de reproduire, il faut 
en citer une autre, adressée à ce même confesseur, et que notre 
Rabelais n’eût pas désavouée : elle peint bien ces hommes et ce 
temps. — « Très révérend père, salut à toi et à tes enfans. Nous 
mandons à votre sainteté que nous avons fêté ici la commémoration 
du saint martyr Eustache par les exercices spirituels, vèpres, com- 
plies, matines, liturgie; après quoi nous nous sommes gardés en 
joie l’âme et le corps, en buvant à votre santé; et sur cette lettre 
nous avons répandu du vin, afin qu’il vous soit donné, après l'avoir 
reçue, de vivre longuement et de boire solidement, en vous sou- 
venant de nous. Que Dieu nous réunisse au plus vite. Tous les chré- 
tiens orthodoxes qui sont ici avec nous signent la présente : Alexis 
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le pécheur et le prêtre Jean Slonski ont certifié ces signatures avec 
des verres et les paraphent avec des pots ; et nous avons fêté votre 
santé non à l'allemande, mais à la russe. Tous vident leurs tasses 
à votre santé. Pardonnez si vous avez peine à nous lire, mais pour 
de vrai, nous avons écrit ceci étant ivres. » 

Tel était notre pauvre héros, mystique et grossier, timide et volon- 
taire: tel il nous apparaît dans ses portraits, avec le front bombé, l'œil 
rond et fixe, un pli d'obstination sur la bouche, une expression 
inquiète et tenace ; l'ensemble de la physionomie n’était pas dépourvu 
d'intelligence; on ne pouvait dire qu’Alexis fût borné. Parfois ses 
jugemens sur les hommes et les choses accuseront un état du cer- 
veau très fréquent chez le Russe, une philisophie clairvoyante, 
mais toute spéculative, ennemie de l’action, qui n'intervient jamais 
dans le train de la vie pour le guider. En étudiant cet étrange 
prince, il nous est arrivé plus d’une fois de penser à cet autre prince 
du Nord, absent de l'histoire et pourtant si vivant dans la mémoire 
de chacun, à cet héritier de Danemark qui eût été, s’il eût jamais 
existé, le digne voisin de l'héritier de Russie. Alexis pourrait prêter 
des mots à Hamlet; il a, comme Hamlet, beaucoup parlé d'aller 
au cloître, tant la vie est mauvaise; il n’a pas mieux traité la triste 
Ophélie que nous allons voir passer un instant dans cette tragédie, 
dont toutes les lignes semblent ordonnées par la fatalité. — Le 
dessein de Pierre, en envoyant son fils en Allemagne, était de lui 
ménager une allian:e princière qui resserrât les liens de la Russie 
avec les monarchies d'Europe. C'était encore une victime qu’il fal- 
hit sacrifier à la grandeur du jeune empire; ce fut la plus inno- 
cente et la plus touchante, figure si douloureuse, si pressée d’é- 
chapper à la vie, que la pitié de l’historien hésite à l’y rappeler 
comme on hésite à rouvrir une tombe close : le poète qui transfigure 
et console devrait seul ressusciter de telles ombres ; mais l'histoire 
est une justice : ainsi que la justice, elle a droit de citer à sa barre 
tous les témoius des causes qu’elle entend. 


IL. 


Il y avait de par l’Europe, aux deux derniers siècles, toute une 
classe de diplomates sans nationalité définie, qui faisaient métier 


(1) Nous avons suivi, pour cette partie de notre récit, l’intéressante étude publiée 
par M. Guerrier dans le Vestnik Evropi de 1872, d'après la correspondance de la prin- 
cœïse Charlotte. 
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de conclure des mariages royaux. Agens reconnus et patentés pour 
cette industrie politique, ils passaient d’une cour à l’autre, élabo- 
rant sur les almanachs princiers toutes les combinaisons possibles, 
les suggérant aux cabinets, et s’employant avec passion à leur 
réussite. En 1707, un de ces condottieri de la diplomatie, le baron 
d'Uhrbig, représentait à Vienne le Danemark ; c'était là son moindre 
souci, il s’occupait en réalité de négocier le mariage de Charles VI 
d’Espagne, le futur empereur, avec une fille de la maison guelfe 
de Brunswick-Wo!fenbuttel. À ce moment, Huyssen, le gouverneur 
du tsarévitch Alexis, passait par Vienne. Uhrbig, qui avait encore 
deux filles à placer pour la maison de Wolfeubuttel, s’ouvrit à lui 
et fit ressortir l'avantage qu'il y aurait.pour tous à voir deux sœurs 
sur les trônes d’Autriche et de Russie. Pierre le Grand, sondé à ce 
sujet, accueillit avec empressement l’idée d’une alliance qui mettrait 
son fils de pair avec l’empereur des Romains. Le vieux duc de 
Brunswick devait à l'ancienneté de la race guelfe le privilège de 
choisir entre les trônes pour y placer ses petites-filles. L’aînée, Élisa- 
beth, allait devenir impératrice : la seconde, Charlotte, était élevée à 
la cour du roi de Pologne, Auguste de Saxe; Antoinette, la troisième, 
n’était encore qu’une enfant. Le duc caressait l’idée d’unir Charlotte 
au héros sur qui toute l'Europe avait les yeux fixés depuis dix ans, à 
Charles XII de Suède; mais tous les plans étaient devenus incertains 
depuis qu’un duel à mort était engagé entre le roi de Suède et le 
tsar de Russie pour la domination du Nord. Les conseillers de 
Brunswick cherchèrent à gagner du temps. Ce fut un curieux et 
mélancolique spectacle de voir cette jeune fille ballottée, au gré 
des bulletins de victoire, entre deux capitaines qui ne pensaient 
guère à elle. Le canon de Poltava, qui ne savait pas ajouter cette 
victime à tant d’autres, décida de son sort : Wolfenbuttel n’hésita 
“plus. Son agent Schleinitz s’aboucha à Eisenach avec Uhrbig, qui 
devait rédiger le contrat au nom du tsar. Il fut stipulé que la prin- 
cesse garderait la foi luthérienne, qu’elle emmènerait une cour tout 
allemande, et nommément sa cousine et amie d'Ost-Frise, « afin que 
S.A.S.madame la czarowise ait quelque compagne dans ce pays-là. » 
Sur tous les articles, les deux compères jouèrent au plus fin : il y 
eut de grandes prétentions entre eux. Uhrbig écrivait d’un ton piqué 
à son ami Leibniz : « Ce cavalier prétend trop et il ne fait pas bien 
de faire tant de bruit avant maturité, » 

ÿ On faisait trop de bruit en effet, et les gazetiers d'Allemagne s'oc- 
cupaient déjà ouvertement .du mariage. Le mécontentement du 
tsarévitch fut grand en apprenant son sort par les journaux avant 
qu’il l’eût décidé lui-même. On devine les perplexités d’Alexis. 
Son père lui avait communiqué ses volontés, qui n’admettaient 
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guère de réplique : il devrait donc donfer le premier ce scandale 
d’un prince russe ramenant une étrangère, une hérétique dans la 
sainte Moscou ! Comment annoncer cette impiété à ses pères spiri- 
tuels de là-bas ? Rien ne pouvait troubler plus profondément cette 
âme enracinée aux choses du passé. Alexis atermoya, espérant quel- 
que événement qui le rappellerait dans la patrie et lui permettrait 
de choisir dans le térem, comme ses ancêtres, une fille de la vraie 
foi. — L'enfant dont la politique disposait si librement n’était pas 
moins effrayée. On ne concevrait guère aujourd’hui toutes les images 
funestes que l’expatriation en Russie pouvait évoquer devant les 
yeux d’une fille de seize ans, élevée dans les élégances des cours 
raffinées de Saxe et de Pologne. C’était peu de l'éloignement, de la 
rupture irrévocable avec tout le passé, de l'abime creusé alors 
entre les âmes par les différences confessionnelles, abîme si pro- 
fond que le pasteur de Wolfenbuttel disait sans ménagement : « Une 
de nos filles s’en va chez les païens. » Charlotte ne pouvait se 
figurer son fiancé que sous les traits de ce tsar Pierre dont les sin- 
gularités venaient de scandaliser toutes les cours d'Europe où il 
avait passé, Les chroniqueurs du temps parlent de l'étrange voyageur 
comme nous parlons aujourd’hui des potentats d'Asie, qui viennent 
parfois nous visiter et étaler chez nous des habitudes que tout ré- 
prouve dans notre civilisation. Nous avons sous les yeux un rapport 
de M. de Manteuflel, envoyé de Saxe à Berlin, qui raconte un diner 
du tsar chez le roi de Prusse : l'ambassadeur tient bonne note à 
Pierre de s'être abstenu durant tout le repas de certaines énormi- 
tés auxquelles les convives s'attendaient sur sa réputation : notre 
langue moderne ne se prête pas à reproduire les étonnemens du 
diplomate saxon. 

Les désirs ambitieux de Wolfenbuttel et les volontés du tsar ne 
s’arrêtèrent guère à ces répugnances réciproques. On convint d’une 
entrevue à Carlsbad, où le tsarévitch devait prendre les eaux durant 
l'été de 1710. La première rencontre.ne fut pas séduisante pour le 
prétendant malgré lui : Charlotte n'était point jolie; elle avait un 
air plein de majesté, disent ses biographes ; on sait que la courtoisie du 
grand siècle consolait avec ce brevet les filles laides. Alexis, d’un 
extérieur agréable, fit meilleure impression. Vivement endoctrinée 
par ses parens, la jeune Allemande, avec la résignation des filles 
royales et la mobilité de son âge, se prit à désirer ce qu'on voulait 
si ardemment autour d'elle; l’inconnu a deux faces, suivant le pli 
de joie ou de tristesse pris par l'imagination ; pour celle d'un enfant 
de seize ans, l'étranger barbare put devenir soudain un prince des 
pays du rêve, accourant à elle de l'Orient comme du fond d’un 
conte. 
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Lui pourtant essayait encore de se dérober au destin. Son père 
avait jadis promis de le laisser libre dans son choix, pourvu qu’il 
s? fixât sur une étrangère. Revenu à Dresde, il manœuvra assez 
habilement en feignant des assiduités près d’autres héritières. Le 
prince Furstenberg, lieutenant du roi Auguste en Saxe, convoi- 
tait cette proie impériale pour sa propre fille ; il n’épargnait aucune 
avance, faisait dîner sans cesse le tsarévitch à côté d'elle, et 
soudoyait des laquais de ka suite russe pour servir ses intérêts 
auprès d’Alexis. De là grandes intrigues, durant l’automne de 1710, 
foule de femmes qui s’agitent, correspondance fiévreuse des 
ambassadrices, si fort passionnées pour cette partie de leur art : 
« Je tremble pour nos intérêts, écrit celle de Wolfenbuttel; Furs- 
tenberg a donné deux fois la comédie en français à son altesse, 
qui d’ailleurs n’entend pas cette langue; cependant le tsarévitch, 
à ce qu’il me semble, est d’une indifférence absolue à l'égard des 
femmes. » Sans doute, le héros qu’on se dispute reste froid : il est 
d’un autre monde, son cœur est au couvent du Miracle, là où son- 
nent les cloches saintes du Kremlin. —Pierre ne se laissa pas amuser 
longtemps à ces atermoiemens : à la fin de septembre, Alexis reçut 
l’ordre formel d’aller demander à la reine de Pologne la main de sa 
pupille. Il obéit, mais en déguisant mal son ennui. La fiancée écrit à 
sa mère qu’elle est heureuse d’un dénoûment qui comble les vœux de 
ses parens; elle ajoute, elle aussi : « !1 paraît bien indifférent à 
toutes les femmes. » Si nous ne nous trompons, cela veut dire, 
dans le langage féminin, qu'il était indifférent pour elle, De son 
côté, le tsarévitch écrit à son directeur lakof Ignatief sur un ton 
de résignation triste : « Puisque mon père ne veut pas que j'épouse 
une des nôtres, mais une étrangère, autant celle-ci : c’est une bonne 
créature, je ne trouverai pas mieux. » Alexis retourna à ses études. 
Le contrat ne fut rédigé danstous ses détails qu’au printemps de 1711. 
Schleinitz le porta au tsar, qu’il trouva à Yavorof, prêt à entrer en 
campagne contre les Turcs, et célébrant lui-même la déclaration pu- 
blique de son mariage avec Catherine. Tandis que le négociateur 
débitait quelques complimens officiels sur le bonheur qui atten- 
dait les deux époux, Pierre considérait attentivement de nouveaux 
instrumens de mathématiques; c'était bien ainsi qu’il lui seyait 
d'entendre parler des choses du cœur. Schleinitz plut au souverain, 
qui le retint à son service et lui confia sur l'heure une mission en 
Hanovre; ainsi il prenait les hommes utiles comme ils lui tombaient 
sous la main, et leur mettait brutalement son harnais de fatigue et 
de grandeur. 

La cour de l’électeur de Saxe, roi de Pologne, se tenait à Torgau, 
sur l’Elbe, à portée des opérations militaires en Mecklembourg. Le 
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4h octobre 1711, dans ces jours où l’année du Nord s’assombrit 
prématurément, Charlotte sortit de la cathédrale où repose la femme 
de Luther. Le vieux château de Torgau ferma ses fenêtres au jour, 
comme pour une action mauvaise; des torches s’allumèrent dans la 
grand’salle, aveuglée et assourdie par des tentures de velours; le 
tsar, la reine de Pologne, les Wolfenbuttel entourèrent les fiancés; 
un prêtre russe dit les prières sacramentelles, selon le rite d'Orient; 
il s’adressa en latin à l'épouse; elle se prêta au sacrifice sans com- 
prendre. Suivant la coutume des orthodoxes, le chancelier de Rus- 
sie, Golovkine, soutenait la lourde couronne impériale, inclinant 
sous son faix cette frèle tête de dix-sept ans. — On donna deux 
jours aux réjouissances : le troisième, Pierre, toujours impatient 
d'agir, partit en laissant à son fils l'ordre de se rendre à Thorn pour 
y préparer les quartiers de trente mille Russes qui arrivaient en 
Poméranie. Alexis ramena sa femme à Wolfenbuttel : la petite cour 
se mit en fête, on y célébra bruyamment ces joies politiques: le 
grave Leibniz, qui avait été un peu trop mêlé, pour un philosophe, 
aux intrigues matrimoniales de son ami Uhrbig, ne dédaigna pas 
de composer des acrostiches latins et de mauvais vers français. 
Le 7 novembre, le tsarévitch, sur une lettre pressante de son père, 
rejoignait son poste à Thorn ; un mois après Charlotte quittait,son 
bon foyer allemand pour aller chercher son mari en Poméranie, 
Alors commence la noire destinée, pour cette brillante épousée, 
la gêne, l'abandon. Bien malgré lui, Alexis a dû suivre son père 
dans les camps de Mecklembourg, au siège de Stettin. La première 
année du mariage, l’année des rians souvenirs où les heureux de 
ce monde vont au soleil, Charlotte la passera dans l’ennui, suivant 
les fourgons d'armée à travers les moroses citadelles de la Vistule. 
Nulle terre n’est plus mélancolique que ces plaines marécageuses 
de la Prusse orientale, aux horizons gris et bas, mourant dans les 
lagunes de Dantzig aux grèves d'une mer froide, sans grâce et sans 
lumière. La Vistule roule ses boues ou charrie ses glaces entre des 
berges nues, des solitudes sans villages, reflétant de loin en loin 
la silhouette de quelque place de guerre, Thorn, Elbing, Marien- 
bourg : rudes remparts, donjons en défense, amas de briques 
rouges resserrés par les épaulemens des bastions. À cette époque, 
après les longues guerres de Suède et de Pologne, c'étaient des 
bourgades ruinées, habitées par le peuple sordide des trafiquans 
juifs, foulées par les reîtres et les Kosaks, bruyantes seulement du 
passage des canons russes qui les traversaient sans répit. La prin- 
cesse écrit de Thorn : « Je vis dans un couvent; en face une 
maison à demi brûlée, vide; des seigneurs polonais de la campagne 
me visitent parfois. » Dans ce triste cadre, elle subit l'assaut de 
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bien des misères; même de celles qu’on aurait le moins attendues 
our la belle-fille du tsar: Sa pension n'est pas payée ; elle est 
ivre. Elle ne peut obéir aux ordres 


réduite aux expédiens pour vivr 
| lui écrit de suivre à Elbing les réserves 


de son beau-père, quand i 

de son armée, faute d’avoir un carrosse et des chevaux. Sa COUT 
allemande, aigrie par la gène, s'agite et intrigue ; tous les milieux 
d’exilés se ressemblent : Ceux n’ont déjà d'autre distraction que 
Jes brigues de rang» les sourdes calomnies. Un jeune chambellan 
est élevé en grade : les propos perfides circulent aussitôt parmi 


les envieux. Charlotte tremble que ces contes de laquais ne par” 
viennent jusqu'au tsarévitch et ne suscitent des tragédies barbares. 
Elle aime son époux; sans illusion d'ailleurs, et par devoir ; du- 
rant les quelques jours qu'il a vécus près d'elle à Thorn, il à passé 
ses nuits à boire. Que de douloureuses épreuves pour une enfant 
de dix-sept ans, seule, Sans conseils, Sans secours, entourée de 
courtisans égoisies et avides, ne sachant comment parer aux dan- 
gers, faisant preuve d'esprit, de prudence et de raison pourtant ! 
Ses lettres à Sa mère peignent bien l’état de ja pauvre âme- D’El- 
ping où avril Ja trouve, SON premier avril d’épouse, elle écrit ainsi : 
« I n’y à pas de doute que c€ monde est plein de tristesse et que 


Ja destinée me garde de plus grandes douleurs dans l'avenir. Depuis 
ma tendre enfance; je ne sais pas ce que c'est qu'un vrai conten- 
tement. Si quelque joie me vient d'aventure; elle est bien vite per- 
vertie. Je suis épouvantée en considérant ce qui m'attend, et mon 


chagrin me vient d’une personne trop chère pour que la plainte 
me soit permise. Tous les exemples que ai sous les yeux, e 
quelque condition de la vie que je les prenne, m'instruisent qu'il 
a pas à lutter contre ]a destinée, Car chacun souffre tant qu'il 
demeure dans ce triste monde. » Six mois plus tard, les aveux sont 
moins retenus, les situations mieux précisées : « Je suis mariée à 
un homme qui ne m'a jamais aimée, qui m'aime moins que jamais : 
pourtant je lui suis attachée parce que c’est MON devoir. Le tsar est 
bon pour moi, sa femme aussi en apparence; mais sous main elle 
me hait. Ma situation est terrible. » 

Les troupes TUSses évacuent Elbing : Charlotte reçoit de Son 
beau-père l'ordre de les suivre à Riga. Avant de s’enfoncer plus 
avant et pour toujours en Russie, la pauvre Allemande, prise d'un 
accès de nostalgie, s'enfuit à Wolfenbuttel et Y passe l'hiver de 
1742-4743. Au printemps, Je tsar accourt du Hanovre, relance 
brusquement Sà belle-fille, lui donne quelques milliers de florins 

our ses équipages» et la voilà en route pour pétersbourg. — 

etite fille quitte l'Europe, » écrit naïvement le vieux duc Antoine 


à Leibniz, La princesse arriva au mois de juin 1745 dans sa future 
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capitale. On lui fit un accueil pompeux ; les grands officiers de la 
couronne vinrent à sa rencontre sur le fleuve : elle traversa la Néva 
dans une barque tendue de pourpre et de drap d’or. La tsarine lui 
offrit, suivant le vieil usage, un plat de vermeil empli de perles. 
Charlotte eût préféré sans doute trouver un époux absent. Alexis 
était en mission au Ladoga, il ne revint qu’à la fin de l’été. Fati- 
gué des travaux et des courses auxquels son père l’avait condamné 
depuis un an, heureux de jouir enfin d’un repos qui était sa seule 
ambition, le tsarévitch fêta la bienvenue de sa femme par une cor- 
dialité de rapports inattendue. Il suffit de ce pâle rayon pour ré- 
chauffer une âme transie, préparée à toutes les souffrances; pendant 
une heure elle croit à l'avenir, du droit de ses dix-neuf ans; elle 
court aux extrêmes de l'illusion. « Je l’aime à la fureur, » écrit- 
elle alors à sa mère, et elle se loue par surcroît de toute sa nouvelle 
famille. Une joie plus sûre lui venait bientôt, elle sentait approcher 
cette grande justice que le ciel fait aux malheureuses, la maternité. 
Ce fut la seule espérance qui ne mentit pas. Après quelques se- 
maines, Alexis retombait dans sa sauvagerie d'humeur et ses gros- 
sières débauches. Ce triste jeune homme, effrayé de tout ce qu’il 
pressentait de sombre dans sa vie, cherchait l'oubli brutal, continu, 
que la boisson donne à l’homme du Nord. Il s’y abandonne tout 
entier, passe ses nuits à festoyer avec les seigneurs de son âge, ne 
rentre que pour terrifier sa femme par des scènes de violence. Écou- 
tons la déposition que son valet de chambre fit plus tard : elle 
peint bien l’existence du prince, ses aspirations secrètes, la destinée 
de son épouse. 

« Le tsarévitch avait été prié dans une maison; il rentra chez lui 

ivre et passa chez la princesse héritière; de là il revint dans son 
appartement, m'y appela et commença à parler avec animation. — 
« C’est Golovkine (le grand chancelier) et ses fils qui m'ont enchaîné 
à cette diablesse de femme; chaque fois que je vais chez elle, elle 
se met en colère et refuse de s'entretenir avec moi; que je meure 
si Golovkine ne me le paie pas! Quant à son fils Alexandre et à 
Troubetzkoï, qui ont écrit à mon père pour conseiller ce mariage, 
je planterai leur tête sur des pals. » — Je lui dis alors : « Seigneur 
tsarévitch, tu es hors de toi; si on t’entendait, on rapporterait tes 
paroles à ces boïars; ils s’en aflligeraient, et ni eux ni d’autres ne 
viendraient plus chez toi. » — Sur quoi il s’écria : « Je crache sur 
eux et je fais plus de cas de la populace; quand le temps viendra 
où je n’aurai plus de père, je soufllerai un mot aux évêques, les 
évèques le rediront aux prêtres, les prêtres à leurs paroissiens : 
qu'ils le veulent ou non, alors on me fera souverain. » Je me tus. 
— « Pourquoi es-tu muet? » ajouta-t-il, et il me regarda long- 
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temps dans les yeux. Puis il alla prier dans son oratoire et je me 
retirai. Le lendemain matin, il m’appela et me dit d’un ton cares- 
sant : « Ne me suis-je pas fâché contre quelqu'un, hier au soir? 
N’ai-je pas bavardé étant ivre? » — Je lui répétai ce qu'il m'avait 
dit. — « Eh! fit-il, qui ne s’enivre pas à ses heures? et de l'ivrogne 
il sort toujours des paroles inutiles. Ce qui me chagrine, c’est que 
j'ai le vin colère et bavard, et après je le regrette. Je t'engage à ne 
pas répéter ces paroles en l’air. D'ailleurs, si tu les répètes, on ne 
te croira pas. Je te désavouerai et on t’appliquera à la question. » 
— Ce disant, il se mit à rire. » 

Tel était le mari de Charlotte. Les querelles de ménage naissaient 
fréquemment d’un motif singulier dans une maison royale, les em- 
barras d’argent. La princesse avait les plus grandes difficultés à faire 
subsister sa cour allemande. Son cœur saignait en voyant les souf- 
frances des fidèles expatriés pour la suivre : souffrances réelles, 
car la vie était rude et difficile, parfois bien courte, dans les con- 
ditions anormales que Pierre imposait aux siens. Pétersbourg n’é- 
tait alors qu’un chantier dans un marais : on habitait une ville 
encore à naître; les princes et les grands s’y disputaient quel- 
ques maisons, leurs serviteurs campaient parfois sous le ciel nu, 
sous un ciel meurtrier. Ainsi le voulait le tsar, payant lui-même 
d'exemple, et bâtissant sa ville, comme les conquérans de l’an- 
cien monde, sur les cadavres de ses ouvriers. Les courtisans, qui 
gelaient dans les boues de la Néva pour y attirer les colons à leur 
suite, maudissaient tout bas cette folie : à plus forte raison les étran- 
gers. Charlotte la première y recueillit les germes de la maladie 
qui la minait dès cette époque. Elle est toute froissée des habitu- 
des grossières de son nouveau milieu : pendant les fêtes de Noël, 
un nombre infini de gens viennent boire et manger chez son époux, 
elle doit servir tout ce monde, ainsi le veut la vieille coutume, et 
rester sur pied trois heures et demie de suite tandis qu'ils soupent 
bruyamment. Peu de semaines avant les couches de sa femme, le 
tsarévitch part pour Carlsbad sans l'avoir avertie; c’est quand ja 
voiture de poste est devant la porte qu’il prend congé de la prin- 
cesse avec ces quatre mots : « Adieu, je vais à Carlsbad, » Pierre 
et la tsarine étaient en Finlande, Charlotte reste seule, livrée aux 
soins soupçonneux de trois matrones russes qu’on lui impose 
contre sa volonté formelle pour veiller à ce qu'il n’y ait pas de 
substitution d'enfant et authentiquer la naissance impériale. Alors 
les lettres à sa mère redeviennent désespérées, elle écrit ces lignes 
qui résument éloquemment son existence : « Je suis bien en effet 
une pauvre victime de notre maison, sans qu’elle en ait le moindre 
avantage, et moi je meurs d’une mort lente à force de chagrin. » 
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— La naissance de la petite Nathalie, en juillet 1714, vint lui 
apporter quelques consolations; le retour du tsarévitch, après six 
mois passés à l'étranger sans donner signe de vie, lui rendit un 
de ces éclairs de tendresse qu’Alexis semblait rapporter seulement 
de ses courses lointaines. Celui-ci dura moins encore que le pre- 
mier : dans l’hiver de 1715, au cours de la seconde grossesse de la 
princesse héritière, la séparation entre les deux époux devint irré- 
vocable et publique. Alexis recueillit dès lors chez lui, dans la maïi- 
son de l’épouse, sa maîtresse, la serve Euphrosine, qui jouera un 
si grand rôle dans la suite de cette histoire. Charlotte soutint avec 
courage cette dernière épreuve. Weber, l’envoyé de Hanovre, dit 
à cette date dans ses Mémoires : « Cette pauvre princesse supporte 
son malheur avec fermeté; les murs seuls voient ses larmes. » 

Pourtant les peines s'étaient accumulées trop lourdes sur cette 
enfant; elle ployait sous leur poids et ne devait plus se relever. Le 
12 octobre 1715, elle mit au monde un fils qui reçut le nom de 
Pierre; ce fut sa courte et suprême joie d’avoir donné un héritier 
à l'empire : elle le croyait du moins alors. Presque à la même heure, 
sa sœur l’impératrice d'Autriche accueillait avec quelque tristesse 
la naissance d'une fille : celle-ci devait être Marie-Thérèse. Comme 
le destin se jouera de ces espérances aveugles et de ces berceaux 
inégaux! — Charlotte ne devait plus rien à sa nouvelle patrie, ni 
à ce monde : quatre jours après ses couches, d’atroces souffrances 
la prirent et empirèrent rapidement; elle les vit croître avec séré- 
nité, comme la délivrance des autres. Le 20, les médecins envoyés 
par son beau-père la trouvent sans connaissance, èn mortis limine, 
dit leur consultation pédantesque. La mourante fut admirable de 
fermeté et de douceur; elle supplia qu’on laissât auprès de ses 
enfans, comme une seconde mère, son amie la princesse d’Ost- 
Frise; elle régla le sort de ses serviteurs allemands, écrivit une 
lettre touchante au tsar, remercia tous ses proches et pardonna 
à tous. Pierre, fort malade alors, se fit porter au lit de sa bru; 
il avait toujours été bon pour elle sous ses dehors de brusquerie 
et de despotisme; elle en rend constamment témoignage. L'âme 
forte du grand homme comprenait la résignation courageuse de 
cette jeune âme : il disait souvent que son fils n’était pas digne de 
la femme que le ciel lui avait donnée, — Quand elle eut pourvu au 
sort de tous les siens, elle sentit un grand calme et se retourna 
confiante vers la mort qui approchait. Le 21, les médecins lui pré- 
sentèrent une drogue salutaire; elle la repoussa doucement, disant : 
« Ah! laissez-moi en paix, je ne veux plus vivre! » Dans la nuit, 
elle cessait de souffrir, à vingt et un ans. 

Les résidens étrangers écrivirent à leurs cours que le chagrin 
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l'avait tuée; chacun le répétait tout bas en revenant des funérailles. 
On les fit solennelles comme il convenait à son rang, siérile récom- 
pense de la mort hâtée par l'ennui d'une couronne. Le tsar, ce 
curieux obstiné de toutes les choses de la science, assista à l’au- 
topsie de sa belle-fille et suivit les déiails de l’opéraiion avec l’at- 
tention qu’il portait à tout. Le 27, on exposa le corps dans la 
grand’salle du palais, tendue de velours rouge, comme é-ait celle 
de Torgau. quaire ans avant, au jour du mariage. Mais ce ne fut 
pas, comme naguère, la barque ornée de pourpie ei d’or qui pro- 
mena la princesse sur la Néva; une frégate noire aitendait avec 
des crêpes sur tout le gréement; elle porta le cor'ège au delà du 
fleuve, à ceite église de la citadelle où Pierre voulait reposer avec 
les siens, et que devait consacrer la première une victime étran- 
gère. La basilique n’était pas encore achevée, ni les caveaux funè- 
bres; la ville du tsar n’était prête ni pour les vivans ni pour les 
morts. La pauvre Charlotte dut attendre encore ce qu’elle avait tant 
désiré, l'oubli et le repos; sa dépouille resta quelque temps en 
détresse sous ce ciel glacé. 

Tout cela parut si triste aux contemporains que la légende s’em- 
para bientôt de cette mémoire. Dans sa pitié intelligente, l’opinion 
populaire sentit comme un vague besoin de réparations radieuses, 
de chaleur et d'amour pour cette jeunesse ensevelie dans les neiges 
du pôle. Dans la seconde moitié du siècle, il parut en France 
des mémoires racontant la fuite romanesque de la princesse héri- 
tière de Russie; elle aurait gagné la Louisiane sur les pas d’un ofïi- 
cier français qu’elle aimait et vécu longtemps heureuse dans les 
savanes de la Floride; sa trace se serait perdue à l'île de France, 
où elle aurait suivi son nouvel époux. 


IV. 


Alexis montra une vive douleur de la mort de sa femme. On y 
vit le remords, l’épouvante d’une âme faible devant les coups 
brutaux du sort, surtout une grande part d’inquiétudes person- 
nelles. Il sentait qu’une influence tutélaire abandonnait sa vie à 
une heure critique et le laissait seul en face de son père, sur les 
dispositions duquel il ne pouvait plus se faire d'illusions. Déjà l'an- 
née précédente, à son retour de Carlsbad, il disait un soir après 
boire à ses compagnons : « On me rasera la tête; que je le veuille 
ou non, on me rasera la tête; quand je serai moine, on me jettera 
en prison, comme Chouiski; ma vie ne vaut pas cher. » Tant qu'il 
avait été le seul héritier du trône, il s'était senti moins menacé; à 
cette heure, tout changeait; un fils lui était né, sur qui Pierre pou- 
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vait reporter tout son espoir; chose plus grave encore, Catherine, 
l'épouse toute-puissante sur l'esprit du tsar, allait devenir mère, 
peut-être donner un rival dangereux au fils et au petit-fils d'Eu- 
doxie. — En rentrant des funérailles de sa femme, le soir même 
du 27, le tsarévitch trouva chez lui une lettre de son père datée 
du 11 octobre, jour de la naissance du petit Pierre. Voici le sens 
général et quelques passages de cette missive, tout imprégnée de 
la force d’âme et de la hauteur de vues du grand tsar. 

« Avertissement à mon fils. — Après de longues campagnes, 
nous avons appris à vaincre nos éternels ennemis les Suédois. C'est 
une grande joie pour la patrie; mais mon chagrin surpasse ma 
joie quand je considère celui qui doit me succéder, inutile au gou- 
vernement de l'empire, sans goût pour la guerre. Je ne te deman- 
dais pas de guerroyer sans cause juste, mais d'aimer l’art militaire 
et de t'y instruire; c’est l’une des deux parties du gouvernement, 
qui sont la bonne administration et la défense du pays. Ne t'imagine 
pas que tes généraux sufliront à commander pour toi : chacun a les 
yeux fixés sur le maître et se règle sur ses préférences; on aime 
ce qu’il aime, on néglige ce qu’il néglige; et puisqu'on quitte si 
vite jusqu'aux plaisirs dont il ne veut plus, combien plus vite on 
se dérobera à la dure servitude des armes! Comment pourras-tu 
juger et punir tes généraux si tu ne connais pas à fond leur mé- 
tier ? Prétexteras-tu ta faible santé? C’est là une mauvaise raison. 
Je ne te demande pas des travaux au-dessus de tes forces, je te 
demande le goût de la chose militaire. Vois que de princes, sans 
payer de leur personne, ont préparé ainsi le succès de leurs armes! 
Rappelle-toi le feu roi de France; il paraissait peu dans ses armées, 
mais il s’en occupait avec amour; que de grandes choses il a accom- 
plies ! comme il a glorifié son royaume par-dessus tous les autres! 

« Voici ce qui me trouble. Je ne suis qu’un homme sujet à la 
mort; à qui laisserai-je le champ que j'ai ensemencé avec l'aide du 
ciel, et la moisson déjà grandissante? A celui qui, comme le servi- 
teur fainéant de l'Évangile, a enfoui son talent dans la terre?.. Rap- 
pellerai-je ton mauvais naturel et ton entêtement? J'ai eu beau te 
gronder, te battre, rien ne m’a réussi, rien ne t’a amendé; tu ne 
veux rien faire, sinon festoyer dans ta maison, tandis qu'auprès de 
toi tout va de mal en pis. Je pense à tout cela avec douleur, et 
voyant que je ne puis te ramener au bien, j'ai résolu de t'écrire 
ce dernier testament et d'attendre encore un peu que tu te réformes. 
Si tu t'y refuses, sois bien certain que je te rejetterai comme un 
membre gangrené; ne te fie pas sur ce que tu es mon seul fils, 
ne crois pas que je veuille seulement t’effrayer; je ferai comme je 
dis; moi qui n’ai plaint ni mes peines ni ma vie pour le bien de 
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mon pays, comment plaindrais-je un être inutile comme toi? Plu- 
tôt un étranger méritant qu’un fils indigne ! » 

Le lendemain du jour où Alexis avait reçu cette lettre, un événe- 
ment menaçant pour lui venait en augmenter l'effet: l’impératrice 
mettait au monde un fils. Sans tenir compte des dates, quelques 
historiens ont voulu voir dans l’acte du tsar l’influence d’une 
épouse ambitieuse pour son propre enfant; il suflit, pour détruire 
cette allégation, de remarquer que la lettre avait été écrite le 11, 
remise le 27, et que Catherine ne devint mère que le 28 (1). 
D’autres ont cru trouver dans ce premier avertissement la résolu- 
tion, déjà arrêtée dans l'esprit du tsar, de sacrifier son fils. 1] nous 
semble que le langage de Pierre n’autorise pas ces suppositions. On 
y sent bien l’effort pour réveiller dans une âme endormie quelques 
étincelles d'énergie, le désir ardent de susciter un homme plutôt 
que la volonté froide de le condamner. Les sentimens qui écla- 
tèrent chez le souverain en recevant la réponse de son fils démon- 
trent clairement sa bonne foi. 

Surpris par cet éclat, le tsarévitch se méprit le premier sur les 
intentions paternelles et se crut perdu. Il se concerta à la hâte 
avec ses conseillers habituels, les Lapouchine, Nicéphore Via- 
zemski et un certain Kikine; ce dernier fut son âme damnée et 
lui souflla ses plus funestes inspirations. Fallait-il se rendre aux 
désirs de son père, essayer du travail et du métier de roi tel que le 
comprenait Pierre ? Alexis ne se sentit point capable de cet effort; 
sa mollesse était excédée des épreuves et du mouvement qu’on lui 
avait imposés depuis son mariage. Ses amis lui conseillèrent de 
feindre un renoncement hypocrite, en se fiant au temps du soin de 
l’annuler. Alexis répondit à son père en ces termes : 

« Gracieux sire, mon père! Aujourd'hui 27 octobre, après l’en- 
terrement de ma femme, j'ai lu la lettre de toi qu’on m'a remise; 
je ne puis répondre autre chose sinon qu’il te plaise me priver de 
la couronne de Russie pour mon incapacité et que ta volonté soit 
faite. Je t'en fais l'humble prière, sire; je me sens inégal à ma 
tâche ; la mémoire me fait défaut, ce qui est un grand empêche- 
ment pour toutes choses ; je suis faible de corps et d’esprit par suite 
de diverses maladies, incapable de gouverner un grand peuple, à 
la tête duquel il faut un homme plus fort que je ne le suis. Donc 
je ne prétends ni ne prétendrai jamais à l’héritage de votre majesté, 
puisqu'aussi bien le ciel m'a donné un frère. J'en prends Dieu à 


(1) Nous avons laissé toutes les dates selon l’ancien style pour ne pas créer de con- 
fusion avec les auteurs russes que nous suivons. On sait qu'il faut avancer chaque 
date de douze jours pour rentrer dans notre calendrier. 
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témoin sur mon âme, en foi de quoi j'écris ceci de ma main. Je confie. 
mes enfans à votre (1) garde et vous demande seulement de quoi 
subsister jusqu'à ma mort. Sur ce je m’abandonne à votre discré- 
tion et miséricorde, — Votre très humble esclave et fils. — Alexis. » 

La lecture de cette humble missive irrita le tsar. Il avait espéré 
sinon la soumission de son fils à ses désirs, du moins une explica- 
tion, une discussion, une lutte, quelque chose d’une volonté 
vivante. Il ne trouvait devant lui qu’un roseau courbé, un fantôme 
d'âme insaisissable. Rien ne pouvait être plus odieux à ce tempéra- 
ment d'action. — Sur ces entrefaites, Pierre tomba gravement 
malade en janvier 1716; un moment ses jours furent en danger et 
ce danger tourna plus vivement encore son esprit vers la nécessité 
d'assurer les résultats de la réforme après lui. Il ne put ignorer 
les sourdes espérances qu'avait fait naître sa maladie, les propos 
vagues qui avaient circulé, malgré Ja prudence de son fils et des 
opposans, persuadés que cette maladie était simulée pour les éprou- 
ver. Aussitôt rétabli, il adressa une seconde lettre au tsarévitch. 

« Dernier avertissement à mon fils. — .... Tu ne me parles 
que de mon héritage et tu ne réponds pas à ce qui me préoc- 
cupe.. Je t'ai longuement entretenu de ton incapacité, de 
ton indifférence pour la chose publique; tu sembles ne pas 
t'en souvenir. Si tu ne me crains pas maintenant, comment 
respecterais-tu mon testament après moi? Comment croire à tes 
sermens? L'homme n’est que mensonge, a dit le roi David, et quand 
même tu serais sincère aujourd'hui, les longues barbes (2) n’au- 
ront pas de peine à te persuader après moi. Nul n’ignore que tu 
hais mon œuvre, que tu détruiras après moi tout ce que j'ai fait 
pour le bien de mon peuple. Il est impossible que tu restes ainsi, 
ni chair ni poisson (sic). Change ton naturel, montre-toi mon digne 
héritier, ou sois moine : sinon mon esprit ne connaîtra plus de 
repos, surtout maintenant que ma santé est chancelante. Réponds- 
moi sans retard par lettre ou de vive voix. Si tu ne m'obéis pas, 
je te traiterai comme un malfaiteur. » 

Alexis assembla de nouveau ses amis. On décida qu’il devait en- 
trer au cloître et y attendre l'avenir en gardant ses espérances. — 
« Renonce au trône et tiens-toi en paix, disait Viazemski.— Accepte 
la robe, ajoutait Kikine, pour ne pas trouver pis; aussi bien, on 
vous attache le Æ/obouque (3), on ne le cloue pas sur la tête.» Dol- 


(1) Dans la leitre originale russe, les formes £u et vous sont employées ainsi l’une 


après l’autre. 

(2) Signe distinctif du vieux parti réactionnaire, qui protestait contre l’ukase de 
Pierre ordonnant de se raser à l’occidentale. 

(3) Coiffure des moines russes. 
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gorouki, l’un des chefs des mécontens au sénat, murmurait: « Une 
lettre, mille lettres n’empêcheront pas ce qui doit être; chaque 
chose vient en son temps. » — Le plan du tsarévitch et de ses 
amis était juste: laisser passer l’orage au fond d’un de ces monas- 
tères, d’où tant de princes russes étaient sortis à l'heure propice, 
s'armer de patience et de silence, attendre le cours naturel des 
choses ; appuyée sur le temps, qui mène avec lui la mort, la plus 
imbécile jeunesse lutte à coup sûr contre le plus redoutable poli- 
tique à son déclin. — Alexis ne répondit que ces quelques mots : 
« Sire, mon père. J'ai reçu ce matin votre lettre, à laquelle je ne 
puis répondre plus longuement étant malade. Je souhaite entrer 
dans les ordres et je vous demande pour ce faire votre gracieuse 
permission. — Alexis. » 

Ce billet laconique porta à son comble l’exaspération du tsar. J1 
devinait sans peine le secret de cet anéantissement; il sentait com- 
bien était vaine la menace du cloître. Toutes les sévérités du père, 
tous les vœux arrachés au fils ne protégeraient pas l’œuvre sacrée 
contre une réaction inévitable; cette œuvre était condamnée par 
un enfant faible et obstiné, qu’on ne pouvait plus se flatter de 
réformer, que le cloître garderait un temps et rendrait sûrement 
au trône, plus tenace et plus aigri. Que faire donc? Cette interro- 
gation déjà sinistre dut se poser dès lors dans l’esprit du tsar. À ce 
moment, il se disposait à entreprendre une campagne en Mecklem- 
bourg. La veille de son départ, il entra chez son fils. Alexis était 
couché sous prétexte de maladie. A la question de son père : quelle 
décision il avait prise, le tsarévitch répondit qu'il était résolu à 
revêtir l'habit. — « Réfléchis, interrompit Pierre, ne te hâte 
pas; il serait mieux de revenir dans le droit chemin; tu es jeune, 
penses-y bien; j’attendrai encore six mois. » — Et il quitta Péters- 
bourg, laissant Alexis tout réconforté d’avoir gagné un nouveau 
délai. 

Une idée qui avait déjà hanté cet esprit inquiet du vivant de la 
princessse Charlotte revint l’obséder et bientôt le dominer. Un 
seul refuge lui restait contre les persécutions de son père, la fuite 
dans quelque pays lointain. Alexis avait d’abord pensé à se cacher 
sous les haïillons d’un de ces pieux mendians qui parcouraient les 
lieux saints de Russie, errans de monastère en monastère. [1 s’en 
était ouvert à lakof Ignatief; ce projet avait paru peu pratique; il 
n'y aurait de sécurité pour le prince qu’au-delà des frontières rus- 
ses. Kikine le poussait vivement à la fuite et lui écrivait alors d’Ai- 
lemagne : « Je te trouverai un asile. Ne connais-tu pas quelqu'un 
à la cour de France? Le roi est un homme magnanime; il couvre 
des rois de sa protection; ce serait peu de chose pour lui que de 
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te défendre. » — Alexis ayant objecté qu'il n’avait aucune intelli- 
gence de ce côté, Kikine revint à la charge. — « J'ai travaillé pour 
toi à Vienne; va chez l’empereur; ils ne te livreront pas. » — Au 
milieu de ces indécisions, une lettre du tsar arriva, dans les der- 
niers jours d'août 1716; les six mois étaient écoulés, Pierre rappe- 
lait à son fils qu'il attendait sa résolution et l’engageait à venir le 
rejoindre pour s’en expliquer en personne. — Relancé de nouveau, 
le sauvage et timide jeune homme se décida brusquement, comme 
un lièvre affolé par le chasseur, qui part devant lui, au hasard, Le 
souverain l’appelait, c'était une occasion unique de franchir la fron- 
tière sans entraves. Il se rendit chez Menchikof, lieutenant de 
l'empire, et demanda des passeports et de l’argent pour rejoindre 
son père en Mecklembourg. Une seule attache le retenait. 

On a vu plus haut que, du vivant même de sa femme, Alexis 
avait recueilli chez lui une fille de basse condition. C'était une 
serve, née sur les terres de Nicéphore Viazemski et nommée Eu- 
phrosine Fédorova; une Finnoise, ronde, rousse, à la lèvre sen- 
suelle, avec le type un peu bestial de sa race. Le tsarévitch l'avait 
trouvée un jour chez son gouverneur; le caprice était devenu une 
liaison durable. Euphrosine avait les qualités de volonté et de déci- 
sion qui faisaient défaut à son amant; elle prit suf fui un empire 
grandissant chaque jour et l’achemina par ambition aux résolutions 
extrêmes. À l'heure de la fuite, elle fut pour beaucoup dans les 
hésitations du prince, qui ne pouvait se résoudre à la quitter; un 
mot de Menchikôf vint à point dissiper ces hésitations. — « Que 
feras-tu d'Euphrosine ? » demanda le ministre au tsarévitch, quand 
ce dernier lui annonça son départ, — « Elle m'accompagnera jus- 
qu'à Riga, d’où je la renverrai. — Prends-la plutôt avec toi, » 
dit Menchikof, dont la morale n'était pas farouche. — Fort de cet 
assentiment, Alexis ne balança plus; il se mit en route le 26 sep- 
tembre, accompagné seulement de la Fédorova, d’un frere de cette 
femme, et de trois domestiques; tous croyaient se rendre auprès du 
tsar, en Mecklembourg. À Riga, le voyageur emprunta au juif 
Isaïef, fournisseur des armées, quelques milliers de florins. En 
approchant de Libau, il rencontra sa tante, la princesse Marie 
Alexeiévna, qui revenait de Carlsbad. Cette sœur de Pierre le Grand 
tenait ouvertement le parti de la tsarine répudiée, mère d’Alexis. 
— « Où vas-tu? demanda-t-elle à son neveu. — Chez mon père. 
— Tu fais bien, qu'adviendrait-il de toi si l’on t'enfermait au cou- 
vent? — Je ne sais, je perds la tête de chagrin; j’eusse été heu- 
reux de me cacher quelque part. — On te trouvera partout, fit la 
princesse. Puis elle interrogea son neveu sur le compte d'Eudoxie. 
— Tu l’as oubliée, tu ne lui écris ni ne lui envoies de l’argent. — 
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Je tremble d'écrire. — Et quand même il t’en arriverait des ennuis, 
c'est ta mère! — Ce sera du malheur sur moi sans aucun profit 
pour elle; et d’ailleurs est-elle encore en vie? demanda le tendre 
fils. — Elle vit, répondit Marie, et elle ajouta d’un ton mystérieux : 
— Elle et d’autres ont une révélation que le tsar la reprendra, et 
voici comment : ton père tombera malade, une sédition éclatera; 
il se rendra au couvent de Troïtza, au tombeau de saint Serge, ta 
mère sera là, le tsar la recevra dans ses bras, et la sédition s’apai- 
sera. Pétersbourg nous est hostile; qu’il soit abandonné, c’est le 
vœu de beaucoup de gens. » —'Ce singulier entretien, tel que le 
firent connaître plus tard les aveux recueillis au cours du procès, 
donne bien l’idée de ce qu'était cette famille, courbée sous l’épou- 
vante, travaillée par mille intrigues, tramant de vagues complots 
sous la forme de prophéties qu’on jetait en pâture au populaire. 

A Libau, le tsarévitch trouve son confident Kikine et se concerte 
avec lui. Ce brouillon rend compte des préparatifs qu’il dit avoir 
faits en Allemagne et qui sont une invention pure; puis il imagine 
de savantes manœuvres pour se disculper plus tard d’avoir trempé 
dans la fuite du prince; il fait écrire à de tierces personnes des 
lettres composées pour être montrées à Menchikof, afin de pou- 
voir au besoin compromettre le favori. Venise, au temps du conseil 
des Dix, ne vit jamais ourdir de machinations plus ténébreuses ; 
tous les hommes que nous allons rencontrer ont étudié l’art de 
jouer du soupçon, la grande arme de cette époque de terreur. — 
De Libau, on suit la trace du voyageur jusqu’à Dantzig; un cour- 
rier d'état, venant de Pétersbourg, l'y voit pour la dernière fois et 
annonce au tsar, qui se trouvait alors à Lubeck, l’arrivée pro- 
chaine de son fils. Pierre attend. Un mois, deux mois se passent, 
aucune nouvelle. En décembre, l’impératrice Catherine écrit à 
deux reprises de Schwérin, à Menchikof, qu’on s'étonne de ne 
rien apprendre du tsarévitch. On n’en sait pas plus à Pétersbourg; 
un valet de chambre du prince, parti pour le rejoindre, revient 
sans l'avoir trouvé. A Moscou on s'inquiète; Iakof Ignatief écrit 
lettres sur lettres à son pénitent pour s'informer de son sort. Au 
milieu de toutes ces correspondances politiques, on rencontre une 
lettre, rédigée par quelque gouvernante, au nom des deux petits 
enfans d’Alexis; appel touchant des deux orphelins qui pleurent 
après leur père disparu. 

Quand il eut compris que son fils lui échappait, Pierre agit 
vigoureusement, sans perdre une minute. D'Amsterdam, où il se 
trouvait en décembre 1716, le tsar envoie à son lieutenant en Meck- 
lembourg, le général Veïde, l’ordre de dépêcher des officiers dans 
toutes les directions à la poursuite du fugitif, Les rapports de ces 
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officiers signalent quelques indices de son passage à Kænigsberg et 
à Dantzig ; après, tous s’égarent sur de fausses pistes, celles d’inof- 
fensifs marchands russes. Pierre avait sous la main, à Amsterdam 
même, un plus fin limier, son ambassadeur à Vienne, Abraham 
Vessélovski. Il le lança à la recherche de son fils avec des instruc- 
tions détaillées, des réquisitions pour l’arrestation où besoin serait 
de « quelques cavaliers russes de distinction, » et une lettre auto- 
graphe pour l'empereur Charles VI, prié d'appuyer ces recherches. 
Vessélovski arriva sans débrider à Piritz, à cinq postes de Francfort- 
sur-l’Oder, le 1” janvier 1717. Là il apprit qu'un officier russe, 
avec une femme et quatre serviteurs, avait passé récemment : on 
l'avait également remarqué aux postes suivantes. Aux portes 
de Francfort, Vessélovski interrogea les agens qui tiennent le 
registre des entrées; sur la feuille du mois d'octobre, à la date 
du 20, îl trouva cette mention : « Le lieutenant-colonel Kochanski, 
de Moscou, avec sa femme et ses serviteurs ; descendu à l'auberge 
de l'Oie d'or, hors la ville, » Vessélowski courut à l’Oie d'or : 
l'hôtelier ignorait le nom de l'officier, mais il se rappelait ses 
moustaches noires à la française et sa petite femme rondelette; 
après avoir diné et reposé deux heures, ces voyageurs étaient 
repartis en poste sur la route de Breslau. L'agent du tsar tenait 
désormais un fil ; il prit la route indiquée, recueillant des déposi- 
tions concordantes à tous les relais. À Breslau, à Neisse, à Prague, 
on se souvenait du colonel rnsse Kochanski dans les tavernes ; dans 
la capitale de la Bohême, il avait demandé des chevaux pour la poste 
de Vienne. Vessélovski craignit un moment de perdre de l’avance; 
brisé par la fatigue de cette course, sans un instant de repos depuis 
Amsterdam, le malheureux amsassadeur fut pris de fièvre et d'un 
flux de sang. Les médecins voulaient le retenir deux semaines à 
Prague; il s’y refusa et repartit après vingt-quatre heures pour 
Vienne. 

Dans cette ville, c'était le cavalier polonais Kréménetzky qui 
avait jeté son nom aux préposés de la barrière le 9 novembre. On 
l’avait hébergé un jour à l’Aigle noir; il y avait acheté un vête- 
ment d'homme pour sa femme, qui avait aussitôt endossé le costume 
masculin ; le lendemain, il avait fait prendre ses effets par une 
voiture, payé sa note, et s'était éloigné seul, à pied, sans laisser 
d'indications. Vessélovski fouilla toutes les auberges de la capitale 
sans succès. Un maître de poste lui avait dit, à quelques milles 
avant Vienne, que le voyageur qui l’intéressait s’était informé de 
la distance jusqu’à Rome et du prix d’un équipage. Notre ambassa- 
deur crut pouvoir porter ses recherches dans cette direction. Tout 
diplomate digne de ce nom, au siècle dernier, avait dans son jeu 
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un petit abbé de la cour romaine, sur les services duquel il pou- 
vait compter à l’occasion. Vessélovski s'était pourvu depuis long- 
temps de ce rouage indispensable dans la politique européenne, et 
le petit abbé de l’envoyé russe avait ses libres entrées chez le 
secrétaire d'état cardinal Paulucci. Une estafette lui porta une lettre 
en toute hâte : mais on ne savait rien à Rome. Vessélovski, déses- 
péré, fit lui-même deux relais sur la route d'Italie ; aucun postillon 
n’avait souvenir de l'officier russe et de la femme déguisée. — 
Devson, un aide de camp du général Veïde, qui avait poussé jusqu’à 
Vienne, travaillait pour son propre compte; il s’alla loger à l'Aigle 
noir et se familiarisa avec un garçon de l'auberge : ce garçon assura 
qu’il avait soupçonné dans le Polonais le fils du tsar de Moscovie, 
dont les traits ne lui étaient pas inconnus, mais il ne savait ce que 
ce personnage était devenu en quittant le Gasthaus. — Cependant 
Vessélovski sondait adroitement toutes les personnes de l’entourage 
impérial ; il ne trouvait partout que des visages étonnés ou fermés. 
Janvier se passa, puis février ; les recherches n’amenaient aucun 
indice : la police diplomatique de Pierre le Grand dut s'avouer 
vaincue ; elle avait perdu la piste du fugitif. 


V. 


L'histoire confesse tôt ou tard les diplomates les plus secrets. Les 
archives de Vienne ont enfin livré à M. Oustrialof la clé de cette 
énigme que les agens du tsar s’efforçaient vainement de deviner; 
nous en apprendrons les curieux détails en devançant les démarches 
de l'ambassadeur russe chez le chancelier de l'empire. Le soir du 
10 novembre 1716, le vieux comte Schænborn travaillait dans son 
cabinet. Vers dix heures, un officier qui sortait de chez lui avec des 
dépêches rencontra sur l’escalier un inconnu, parlementant en 
mauvais allemand pour être introduit chez le chancelier. Gomme 
on lui faisait observer que l'heure était mal choisie, l'inconnu se 
précipita vers la porte pour la forcer ; retenu et interrogé par l’offi- 
cier, il déclara qu'il ne parlerait qu’au ministre et sur l'instant 
même. On l’annonça : Schænborn s'était déjà mis au lit et fit dire 
au solliciteur qu'il le recevrait le lendemain : celui-ci insista de 
plus belle, menaçant, si on l'éconduisait, de courir chez l’empereur, 
son aflaire étant de telle nature que sa majesté devait en être instruite 
sur-le-champ. Le chancelier parut alors, en robe de chambre; l’é- 
tranger l’entraina dans le cabinet, avec ces paroles : «Monseigneur 
le tsarévitch est en bas, sur la place, et veut voir votre altesse. » 
— Schænborn crut avoir affaire à un fou : comme il se récriait, 
l'homme ajouta que le tsarévitch, nouvellement arrivé à Vienne, 
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désirait se présenter au comte, suivant l'habitude de tous les voya- 
geurs de distinction, qu'il ne pouvait le faire qu'en grand secret 
et sans être vu de personne; qu’à cet effet, il était descendu depuis 
la veille à l'auberge voisine et avait attendu la nuit. Le chancelier 
voulut aussitôt s'habiller pour se rendre chez le prince, mais l’impé- 
tueux ambassadeur, qui n’était autre que le frère d’Euphrosine, 
s'écria que son maître était déjà là, dans le vestibule, attendant 
d’être annoncé. Le comte l'envoya prier par son oflicier et courut 
reprendre ses vêtemens ; avant qu’il eût achevé sa toilette, le tsa- 
révitch entra brusquement dans le cabinet. 

Le digne Schænborn croyait rèver ; jamais, de mémoire de diplo- 
mate, un fils de roi n'avait surpris un conseiller aulique dans 
ce costume et à cette heure. Le vieux chancelier n’était pas au bout 
de ses étonnemens et des offenses à l'étiquette autrichienne. Aus- 
sitôt resté seul avec lui, le visiteur se mit à arpenter la chambre 
en donnant tous les signes de l’épouvante et d’un grand trouble 
moral. « Je suis venu, dit-il, prier l'empereur mon beau-frère de 
me protéger, de sauver ma vie. On veut me tuer, on veut me pri- 
ver du trône, moi et mes pauvres enfans! Je ne suis nullement 
coupable envers mon père! Je suis un homme faible, mais c’est 
Menchikof qui a détruit ma santé par la boisson. Mon père dit que 
je ne vaux rien, ni pour la guerre ni pour le gouvernement; mais 
j'ai toujours bien assez d'esprit pour régner ! On veut me jeter dans 
un couvent : je ne veux pas aller au couvent! L'empereur doit me 
sauver | qu’on me mène chez l’empereur ! » Et ce disant, il s’affaissa 
sur une chaise, hors de lui, en demandant de la bière; on lui apporta 
un verre de vin. 

Schænborn, lui aussi, avait peine à rassembler ses idées; il se 
refusa d'abord à croire que son interlocuteur fût le tsarévitch; 
puis, en examinant le personnage, il dut s’avouer que son extérieur 
répondait au signalement du prince russe. Il s’efforça de le calmer, 
lui répétant qu'on n’avait jamais oui rien de pareil, qu’un père ne 
pouvait nourrir d'aussi noirs desseins contre son fils, que d’ailleurs 
il était en parfaite sûreté à Vienne. Les consolations du langage 
diplomatique ne parvinrent pas à refroidir cet agité, qui répétait 
avec emportement : « Qu’on me mène chez l’empereur! » Le chan- 
celier représenta qu’on n’arrivait pas ainsi jusqu’à l’empereur, que 
c'était chose impossible à cette heure indue, et il engagea le tsaré- 
vitch à lui raconter en détail son histoire. Alexis se répandit lon- 
guement en récriminations contre son père, contre l’impératrice 
Catherine, contre Menchikof, assurant toujours qu’on voulait sa 
mort et qu'on l'avait abruti à dessein par l'ivresse. Schœnborn, 
après avoir écouté attentivement son récit, le sermonna de son 
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mieux; il lui promit en tout cas aide et assistance, l’engagea à se 
tenir coi dans le plus grand mystère et à attendre la décision de 
l’empereur. Une crise de larmes calma l'agitation du fugitif mieux 
encore que les bonnes paroles du chancelier; Alexis renonça, non 
sans peine, à son projet de forcer cette nuit même les portes du 
palais et retourna à son gîte avec toutes les précautions de la peur. 

Le lendemain, après le rapport du ministre à son souverain, le 
conseil privé s’assembla pour aviser à cette difficulté imprévue : 
d'une part la terreur qu'inspirait déjà le tsar de Russie, d'autre 
part les obligations qu'imposaient à Charles VI l'humanité et les 
liens du sang, tout rendait l’affaire délicate. Cependant les politi- 
ques autrichiens acceptèrent comme une heureuse chance le hasard 
qui leur livrait, avec un précieux otage, le moyen de s’immiscer 
dans les aflaires russes et de peser sur l'avenir du jeune empire, 
Au sortir du conseil, Schænborn reçut le tsarévitch et lui fit part 
de la décision de son maître; l’empereur consentait à donner secrè- 
tement asile au fugitif et à s’employer en sa faveur auprès du tsar, 
Il semblait préférable qu’Alexis ne vit pas son beau-frère, pour ne 
pas ébruiter sa présence à Vienne; on trouverait un lieu sûr où 
le cacher jusqu’à la réussite des négociations qui devaient le récon- 
cilier avec son père. Alexis consentit à tout, sous la promesse qu'on 
ne le livrerait pas à ce père; c'était, jurait-il, le livrer au supplice, 
car aucune réconciliation n’était possible entre eux. Effrayé lui- 
même de l'audace qui l'avait poussé à fuir, le malheureux trem- 
blait à la seule idée de la colère que Pierre avait dù ressentir de 
cette fuite. 

Deux jours après on le mena, « par ordre souverain et dans le 
plus grand secret, » à Weïerburg, à six milles de Vienne. Là un 
des conseillers de l’empereur vint lui faire subir un nouvel inter- 
rogatoire. — Quand le tsarévitch eut répondu à toutes les questions 
qui lui furent posées, son interlocuteur lui déclara que, pour le 
mieux céler et protéger, Charles VI avait résolu de l’interner dans 
une des forteresses de l'empire, sous le couvert d’un prisonnier 
d'état. Alexis n’y fit aucune objection; il se borna à demander 
instamment l'assistance d’un prêtre de rite grec. Il lui fut objecté 
qu'il serait impossible de satisfaire à cette exigence sans compro- 
mettre le secret de sa retraite. Le 27 novembre, le fugitif et sa 
petite suite quittérent Weïerburg avec l’attelage d’un paysan, 
esco:té de deux drabans. Ils se dirigèrent vers Salzburg; de là ils 
s’engagèrent dans les montagnes et traversèrent le Tyrol septen- 
trional jusqu’à la vallée de la Lech. 

Les rares voyageurs qui se rendent de Bavière dans le Vorarlberg 
ou à Inspruck par cette vallée sauvage doivent franchir près du 
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village de Reutte un étroit défilé, l’Ehrenberg Klause ; sur la mon- 
tagne isolée, couverte de pins, qui commande cette passe, ils peu- 
vent encore apercevoir des ruines de vaillante mine; c’est le burg 
d’Eurenberg, jadis l’une des plus fories places du Tyrol, vieil inva- 
lide des guerres allemandes, tout muiilé de siècles et de boulets, 
démantelé en 1800 par les soldats de Masséna. C'était ce donjon 
solitaire que Charles VI avait choisi pour prison à son beau-frère. 
Tandis qu’Alexis se reposait à Milbach, sa dernière étape, le secré- 
taire d'état Kühl, chargé de l'accompagner, pritles devanset vint re- 
mettre au général commandant la forteresse des instructions détail- 
lées. Cet oflicier avait ordre de recevoir et de garder à Ehrenberg, 
dans le plus profond secret, un haut prisonnier d’état dont le nom 
ne lui était pas confié. Pour éviter toute indiscrétion, on ne devait 
pas changer la petite garnison ni permettre aux soldats de s’éloi- 
gner du château durant tout le temps qu’y passerait le captif, Les 
fenêtres de sa chambre devaient être armées de barreaux de fer, pré- 
caution bien superflue, vu l’impossibilité de fuir de ce nid d’aigle 
sans se rompre le cou. Le général devait traiter son prisonnier avec 
respect, veiller à ce que sa table fût convenablement servie aux 
frais de l'empereur, qui assignait 300 florins par mois pour son 
entretien. En cas de maladie grave, un médecin ne pouvait être 
admis qu’en présence du commandant ; les lettres écrites ou reçues 
par l'inconnu devaient être transmises directement à la chancel- 
lerie impériale; nul étranger ne devait, sous les peines les plus 
sévères, approcher des portes ou interroger les sentinelles. Le 
général répondrait sur sa tête de l'hôte mystérieux dont l’empereur 
lui confiait la garde, Comme on voit, les instructions de Charles VI 
ne difléraient guère de celles données par Louis XIV à Saint-Mars, 
quand le gouverneur de Pignerol reçut le Masque de fer, — Ces 
ordres transmis, Kühl revint chercher ses compagnons de voyage 
et les ramena à Ehrenberg : les portes du cachot d’empire se refer- 
mèrent derrière Alexis le 7 décembre au matin. 

Alors il respira librement, le pauvre inquiet. Ses lettres au 
comte Schænborn témoignent de sa reconnaissance et de sa 
joie d’être si bien caché. Il se plaint seulement des difficultés 
de la vie matérielle dans cette solitude et persiste à réclamer un 
prêtre de son rite ; nous savons d’ailleurs qu’il avait pris soin de se 
pourvoir de consolations d’un autre ordre. Il ne semble pas qu’à 
ce moment l’oflicier chargé de le surveiller ait soupçonné le sexe 
et la véritable qualité du jeune page d’Alexis. Schænborn, en répon- 
dant au prisonnier, lui mande sous une forme détournée les nou- 
velles qui peuvent l’intéresser : « J’annoncerai au noble comte, en 
fait de nouvelles, qu’on commence à raconter de par le monde que 
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le tsarévitch a péri. Suivant les uns, il a fui les rigueurs de son père ; 
suivant d’autres, il a été mis à mort par ordre de ce dernier; 
d’aucuns affirment qu’il a été assassiné en voyage par des bandits, 
Personne ne sait au juste où il se trouve. J'ajouterai ici, à titre de 
curiosité, ce qu’on écrit à ce sujet de Pétersbourg. On conseille 
au gracieux tsarévitch, dans son intérêt, de se tenir bien caché, 
car on fera d’actives recherches quand le tsar son père sera de 
retour d'Amsterdam. Si j'apprends quelque autre chose, je le ferai 
savoir. On prie le bon ami pour lequel M. le comte demande 
un prêtre de prendre patience : c'est chose impossible pour le 
moment. » 

C'étaient les dépêches de Pleyer, l'envoyé autrichien à Saint- 
Pétersbourg, que Schænborn résumait ainsi. Cet agent à l’imagina- 
tion un peu prompte informait sa cour que l’effet produit en Russie 
par la disparition du tsarévitch était immense, que tout s'apprêtait 
pour une sédition et que des régimens de la garde complotaient 
d’égorger le tsar en Mecklembourg. Alexis ne cachait pas la joie qu’il 
ressentait de ces nouvelles; son rêve de chaque jour, une révolte 
populaire en sa faveur, semblait près de se réaliser ; en attendant 
rien ne pouvait mieux le servir que les bruits qui le disaient mort; 
la mort fait le silence sur le proscrit, et le silence est un meilleur 
gardien que la retraite la plus reculée. Le fugitif se croyait 
sauvé des recherches paternelles dans cette gorge ignorée du 
Tyrol, à l'abri des verrous, des tours, des montagnes de l’empe- 
reur romain, sous la protection de sa parole et de ses diplomates, 
Ces derniers allaient pourtant avoir affaire à forte partie. 

Nous avons laissé Vessélovski, l'ambassadeur du tsar, cherchant 
désespérément la piste évanouie encore à la fin de mars 1717, 
Durant ces quatre mois, le burg d'Ehrenberg avait fidèlement 
gardé son secret; ce secret était d’ailleurs resté longtemps entre 
quatre personnes, l’empereur, le chancelier comte Schænborn, le 
secrétaire d'état Kühl et le prince Eugène de Savoie, président du 
conseil aulique, directeur suprême des affaires de l'empire. Mais 
si rares et si impénétrables que soient les initiés, les gros mys- 
tères d'état laissent transpirer à la longue, dans l'atmosphère d’une 
cour, certaines émanations subtiles; un vétéran des campagnes 
diplomatiques les sent d’instinct quand il a le don du métier; et 
l’agent russe avait le don au plus haut degré. Il ne s’était pas 
laissé distraire un instant aux fables qui couraient sur la mort du 
isarévitch: son sentiment obstiné l’avertissait que sa proie était 
près de lui, à Vienne ou non loin de Vienne. Longtemps ses atta- 
ques se heurtèrent aux physionomies courtoises et impassibles de 
la solide diplomatie autrichienne. Enfin un éclair luit dans les té- 
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nèbres où il se débat; le 29 mars, un petit référendaire de la chan- 
cellerie aulique, gagné depuis longtemps à son service, laisse négli- 
gemment tomber ces mots dans une conversation confidentielle : 
« Kochanski ne serait-il pas sous la protection de l’empereur, quel- 
que part, dans le Tyrol ? » — Le fil est ressaisi, c’est plaisir de 
voir, dans la correspondance quotidienne de Vessélovski avec le 
tsar, comment l’habile agent le renoue, le développe; comment les 
soupçons se changent en certitudes; comment les certitudes se 
complètent et forment un corps. 

Fort du renseignement qu'il a obtenu, Vessélovski court chez le 
chancelier et chez le prince Eugène : « — Kochanski est au pou- 
voir de l'empereur, dans le Tyrol... » L'ambassadeur plaide le faux 
pour savoir le vrai; il se plaint amèrement du mauvais procédé 
dont on use vis-à-vis de son maître. Les deux ministres répondent 
avec étonnement qu'ils ne savent rien et qu'ils consuiteront l’em- 
pereur, seul instruit sans doute de cette grave affaire. Quelques 
jours après, on les retrouve désolés : l'empereur ne sait rien. À 
ce moment, le Moscovite reçoit du renfort. Pierre lui envoie d’Am- 
sterdam un capitaine de ses gardes, Roumiantzo’, accompagné de 
trois officiers déterminés; ces émissaires ont l’ordre formel et la 
ferme volonté de s'emparer du fugitif, s’ils le découvrent, sur les 
terres mêmes de l'empereur, et de vive force s’il le faut. L’ambassa- 
deur reçoit en même temps des instructions menaçantes, dont il 
n’était pas besoin pour stimuler son zèle; il a charge de remettre à 
Charles VI une letire autographe du tsar, conçue en termes hautains 
etexigeant l’extradition immédiate de son fils. Ne jugeant pas le mo- 
ment venu, Vessélovski garda la lettre en poche, jusqu'à plus ample 
informé ; il dépêcha immédiatement Roumiantzof en reconnaissance 
dans le Tyrol, sous un faux nom. Le capitaine fouille les montagnes 
et reparaît à Vienne le 22 avril; il a découvert Ehrenberg; les 
braves gens du pays se doutent de quelque chose; suivant leurs 
dires, un grand seigneur hongrois ou polonais doit être détenu dans 
la prison d'état. Vessélovski n’hésite plus ; il demande une audience 
à l’empereur, lui remet la lettre du tsar et laisse entendre qu’il 
sait tout, qu'on ne peut continuer plus longtemps à se jouer de 
son maître, à se d’rober aux justes demandes d’un père. Charles 
répond en souriant que ses ministres l'ont mal informé, qu'il va 
conférer avec eux et éclaircir ce mystère. Cependant l'ambassadeur 
renvoie Roumiantzof en Tyrol avec les passeports d'un officier 
suédois; lui et ses compagnons doivent s'établir à Reutte, au 
pied du burg d'Ehrenberg, guetter le prisonnier et tenter à l’oc- 
casion un coup de main sur sa personne. Roumiantzof croit la chose 
possible, la garnison de la forteresse ne se composant que d’une 
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vingtaine de soldats. Le faux Suédois entreprend son siège; trou- 
blé plus d’une fois par les tracasseries des autorités impériales, 
renvoyé à Inspruck, surveillé de près, il revient toujours rôder 
autour d'Ebrenberg, reconnaît Alexis, renseigne exactement l’am- 
bassadeur sur les faits et gestes du détenu et attend l’occasion. 
Armé des lettres de cet officier, Vessélosvki multiplie ses démarches 
à Vienne auprès du prince Eugène et du souverain. Déjà on n’ose 
plus nier ouvertement ; la tactique est maintenant d'éconduire l’a- 
gent en assurant que l’empereur écrira directement à son frère de 
Russie pour le satisfaire au sujet d’un fils égaré, en plaidant la cause 
de ce dernier. Tout cela n’avançait guère notre diplomate; heureu- 
sement le petit référendaire, si utile à l’ambassade russe, y vient 
causer de temps en temps; ce personnage a surpris une conversa- 
tion entre le comte Zinzendorf et le prince Schwarzenberg; ces 
hauts dignitaires sont d’avis qu’il ne convient pas d'entrer en lutte 
avec le tsar pour une affaire de cette nature et qu'il serait sage de 
lui céder moyennant quelques promesses. Évidemment le conseil 
est divisé. Vessélovski mande ces détails à Pierre en lui suggérant 
de parler haut, d'écrire de nouveau à l'empereur sur un ton de 
menace. 

Le cabinet de Vienne répugnait en effet à s'engager dans des 
embarras graves pour protéger Alexis. Tant qu’on avait pu céler 
sa présence ou recourir à de vagues défaites, on s'était estimé heu- 
reux de posséder un otage de ce prix; il devenait gênant le jour 
où il fallait risquer pour lui une rupture avec le tsar. On eut un 
moment la pensée de recourir au roi d'Angleterre, George I", qui 
était apparenté à la maison de Brunswick : l’envoyé du saint-em- 
pire fut chargé de lui exposer confidentiellement la situation du 
isarévitch. « Ne laissez pas voir, portaient les instructions de 
Schænborn, combien nous craignons le tsar, mais représentez à sa 
majesté les devoirs que lui imposent, conjointement avec nous, les 
liens du sang qui nous rattachent tous à ce malheureux prince, » 
— Alexis, au courant de tout, faisait agir simultanément à Londres 
le boïar Bestoujef-Rioumine, passé au service anglais. Le roi 
George, peu désireux de se mettre de nouveaux soucis sur les bras, 
ferma l'oreille à ces ouvertures. On résolut alors à Vienne de dé- 
router les Russes par un nouveau coup de théâtre. Dans le courant 
de mai, le précieux référendaire apprend à Vessélovski qu’un cour- 
rier est parti du cabinet même de l’empereur pour Ehrenberg; ce 
courrier n’est autre que le secrétaire Kühl, le convoyeur ordinaire 
de notre infortuné voyageur. Kübl arrive au burg tyrolien avec une 
note de Schænborn avertissant le prisonnier des mauvais côtés de 

la situation et lui laissant pressentir les hésitations de la cour. 
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Alexis, replongé dans ses épouvantes, se jette aux genoux de l’Au- 
trichien et s'écrie en sanglotant : « Au nom de Dieu et de tous les 
saints, je supplie l’empereur de sauver ma vie, de ne pas m’aban- 
donner dans le malheur ; — je vais périr, ne me livrez pas à mon 
père! » Kühl lui déclara alors que le seul moyen de salut était de 
fuir plus loin, en toute hâte, seul et sans même emmener ses gens. 
Alexis consentit à tout : il ne demandait qu’à fuir au bout du 
monde! Il insista seulement pour garder avec lui son inséparable 
page. Ce point essentiel accordé, on résolut de partir sur l'heure. Un 
matin de la première quinzaine de mai (aucune lettre ne donne la 
date exacte), le burg d'Ehrenberg rouvrit sa herse au prisonnier 
qu’il avait loyalement gardé durant cinq mois : Alexis quitta cette 
dure et froide bastille du Tyrol avec plus de regret qu’il n’avait 
quitté ses palais de Pétersbourg et de Moscou, Kühl et ses deux 
compagnons prirent la route d'Italie, De Trente, le secrétaire d'état 
écrit au chancelier : « Tout va bien, mais j'ai grand’peine à em- 
pêcher notre soricté de s’enivrer et de faire du tapage ; j'ai remarqué 
à nos trousses des figures suspectes. » 

Ces figures suspectes, c’étaient celles de Roumiantzof et de ses 
hommes. Prévenu par Vesselovski, l'officier des gardes était aux 
aguets. À ce moment même, il avait été dérangé par la police im- 
périale, mal édifiée sur ses passeports trop changeans. Pourtant il 
avait pu se rapprocher d’Ehrenberg à temps pour avoir vent äu 
départ : il prit la poste d'Italie et brûla les routes à la poursuite 
de son prince. Il le rejoint à Mantoue, d’où il renseigne l'agent de 
Vienne. La chasse continue sur les vastes territoires de l'empire : 
de Florence, de Rome, Roumiantzof écrit à l'ambassadeur qu'il est 
sur les talons des fugitifs. Poursuivis et poursuivans arrivèrent 
ainsi jusqu'aux portes de Naples. On sait qu'après la guerre de 
la succession d’Espagne, les traités avaient laissé à l'empereur 
ses conquêtes d'Italie, y compris le royaume de Naples. Dans le 
tumulte de cette capitale, Roumiantzof perdit la trace du tsarévitch. 
Peu importait d’ailleurs ; il le savait arrivé à ce point extrême des 
frontières impériales, où on ne pouvait dissimuler longtemps sa 
retraite. Le capitaine revint droit à Vienne rendre compte de sa 
mission à Vessélovski; celui-ci le renvoya sur l’heure à Péters- 
bourg avec un rapport détaillé à son maître. Le coup était manqué 
pour cette fois : la proie, un moment serrée de si près à Ehren- 
berg, échappait aux limiers; c'était une campagne à recommencer. 


EuGcÈNE-Mercior DE VoGué. 
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« Samson, les Philistins avancent! tel est le cri qui se fait 
entendre de toutes parts. Que Samson se montre donc et qu'il 
fasse encore une fois sentir la force de son bras. » Ainsi s’expri- 
mait à Huddersfield, dans les premier jours de janvier 1874, un 
député ministériel, M. Leatham, traduisant par un de ces emprunts 
que les Anglais aiment à faire au langage biblique la confiance 
des amis de M. Gladstone dans l’éloquence et la popularité de leur 
chef. Aucun avertissement, aucun revers électoral, n'avaient affaibli 
cette confiance présomptueuse. Trois semaines plus tard, la disso- 
lution du parlement était prononcée, et c'était en vain que le Sam- 
son du parti libéral multipliait ses efforts; c'était en vain qu'il 
faisait luire aux yeux des contribuables la perspective de la sup- 
pression de l’income-tax, il échappait péniblement à un échec per- 
sonne], et une défaite accablante venait dissiper les illusions de son 
parti. Libéraux et radicaux réunis atteignaient à peine à 250 voix, 
et même en ajoutant à leur nombre tous les home rulers, ou auto- 
nomistes irlandais, le parti conservateur avait encore une majorité 
de 60 voix sur l’ensemble de la chambre des communes. 

Les élections générales de 1880 ont été la contre-partie com- 
plète des élections de 1874. Cette fois, c’est le chef du parti con- 
servateur qui à fait appel au corps électoral avec une confiance 
destinée à la déception la plus cruelle, Les conservateurs ont été 
décimés, ils ne reviennent à la chambre qu’au nombre de 240, 
tandis que leurs adversaires réunissent 350 voix et disposeront ainsi 
d'une majorité assurée, indépendamment des votes des autono- 
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mistes irlandais. La proportion des forces est donc absolument ren- 
versée. 

Ce résultat cauëe en Angleterre une émotion d’autant”plus pro- 
fonde qu’il était tout à fait inattendu. Aucun symptôme précurseur 
ne l’avait fait prévoir. Les élections de 1874 avaient été précédées 
d'une série d'élections partielles qui avaient presque toujours 
tourné au détriment du ministère. Rien de semblable ici ne s'était 
produit, et l'accueil que les députés conservateurs avaient reçu de 
leurs commettans dans les réunions extra-parlementaires de l’au- 
tomne n'avait pu leur inspirer aucune inquiétude sur le renouvelle- 
ment de leur mandat. La reconnaissance de la nation pour les 
hommes d'état qui avaient rétabli au dehors le prestige du nom 
anglais ne semblait point s'être encore affaiblie. Loin de contester 
l’action que ce sentiment devait exercer sur les élections futures, 
on paraissait plutôt disposé à craindre qu'il ne fit perdre de vue 
toute autre considération. Quelque temps avant la dissolution, le 
Times, comme s'il eût appréhendé que l'opposition ne sortit trop 
décimée de l'épreuve électorale, était revenu, à diverses reprises, 
sur l'inconvénient d’avoir dans la chambre des communes une 
opposition numériquement trop faible pour exercer sur le gouver- 
nement un contrôle efficace. L’étonnement qui s’est manifesté au 
sein de toutes les cours du continent, quand la défaite du ministère 
a été connue, a fait voir que les ambassadeurs étrangers, observa- 
teurs attentifs et désintéressés de tous les mouvemens de l’opinion 
publique, avaient prévu et annoncé à leurs gouvernemens une issue 
toute différente des élections générales, 

On s’accordait à penser que l'hostilité des non-conformistes ferait 
perdre aux conservateurs les sept ou huit sièges qu'ils avaient 
gagnés en Écosse aux élections de 1874, et que le même nombre 
de voix pourrait bien être enlevé en Irlande par les autonomistes, 
dont le nouveau chef, M. Parnell, avait déclaré au ministère une 
guerre à outrance. En Angleterre, quelques sièges dont la conquête 
avait été due à l'animosité des radicaux contre les libéraux modé- 
rés, pouvaient également être reperdus, si une coalition réunissait 
les adversaires du gouvernement; mais si on admettait généralement 
que la majorité miuistéritIle pouvait être réduite de 25 ou 30 voix, 
personne ne supposait qu’elle pût disparaître complètement. On 
était d'autant moins disposé à le croire que des libéraux éprouvés, 
comme M. Cowan à Newcastle, M. Walter dans le comté de Berk, 
M. Yeaman à Dundee, et d’autres encore, tout en se déclarant fidèles 
à leurs principes et à leurs amis politiques, n’hésitaient pas à expri- 
mer une opinion favorable sur la politique extérieure du cabinet. 

Loin qu’on envisageât un changement de ministère comme pos- 
sible, le monde de la finance et des affaires regardait le maintien 
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du cabinet comme indispensable tant que toutes les questions qui 
se rattachaient à la politique extérieure n'étaient pas définitivement 
résolues. Avec lord Beaconsfield à la tête du gouvernement, il n’y 
avait point à douter de l'exécution complète du traité de Berlin : 
aucune difficulté nouvelle ne pourrait être soulevée par la Russie, 
surveillée avec vigilance et réduite à l'isolement : la sécurité était 
donc absolue quant aux relations internationales. Un changement 
de ministère, en faisant passer la direction de la politique anglaise 
aux mains d'hommes animés d'un esprit différent, pouvait tout 
remettre en question et susciter des complications imprévues. Ce 
sentiment était si général et si vif au sein des classes élevées que 
les chefs de l’opposition se sont vus dans la nécessité de calmer par 
des déclarations catégoriques les appréhensions dont ils rencon- 
traient partout l'expression. 

Quelles sont donc les causes qui ont agi sur la masse du corps 
électoral et amené un résultat aussi contraire à l'attente générale ? 
Il est malaisé de les démêler. Le suffrage est devenu presque uni- 
versel dans les grands centres de population, où le nombre des 
électeurs inscrits atteint quelquefois et même dépasse 50,000 : le 
scrutin secret, qui vient d’être appliqué pour la seconde fois, couvre 
d’un voile épais les mystères de l’urne électorale. À entendre les 
lamentations des vaincus qui se plaignent des nombreux manques 
de foi et des défections inattendues dont ils ont été victimes, il 
semble que beaucoup d’électeurs auraient voté dans un sens difé- 
rent de celui qu’ils avaient annoncé. Qui peut dire à quelle influence 
ils ont obéi? 

Essayons, cependant, d'indiquer quelques causes dont l’action 
s’est étendue sur l’ensemble des élections et ne nous paraît pas 
contestable. 

Les conservateurs se plaignent aujourd’hui, comme les libéraux 
en 1874, que le moment des élections a été mal choisi, Il est cer- 
tain qu'il y a dix-huit mois, lorsque lord Beaconsfield et lord Salis- 
bury, à leur retour de Berlin, étaient l’objet d’ovations enthousiastes, 
un appel aux électeurs n'aurait pas manqué d’être très favorable 
au ministère ; mais quel motif lord Beaconsfield avait-il d’abréger 
l'existence du parlement? Une dissolution ne peut avoir que deux 
causes : ou l'expiration prochaine du mandat de la chambre, ou un 
conflit entre les pouvoirs’ qui rende nécessaire un recours à la 
nation. La chambre avait alors plus de deux années d'existence 
devant elle ; l'accord le plus parfait existait entre le ministère et le 
parlement, et l'adhésion donnée par celui-ci à la politique du gou- 
vernement était sanctionnée par l'approbation éclatante de l’opi- 
nion publique. Rien n’appelait donc et n’eût justifié une dissolu- 
tion. Les conservateurs eux-mêmes auraient reproché au premier 
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ministre d’obéir à une préoccupation exclusivement personnelle et 
d'imposer à ses amis les risques et les dépenses d’une élection 
pour assurer d’une façon plus certaine la prolongation d'un pou- 
voir qu'aucun danger ne semblait menacer, Lord Beasconfield était 
loin de soupçonner qu'une popularité aussi légitime que la sienne, 
et fondée sur d'aussi grands résultats, serait d'aussi courte durée, 
et il croyait avoir encore une tâche à accomplir. Plus la majorité 
dont il disposait était compacte et fidèle, plus elle se montrait ani- 
mée par le succès, et plus lui-même se croyait tenu de mettre à 
profit cette force dans l'intérêt de son parti. Il voulait résoudre 
cette question irlandaise qui avait été pour tous les gouvernemens 
une source d'embarras sans cesse renaissans ; il se flattait d’y par- 
venir en constituant en Irlande l’enseignement secondaire et l’en- 
seignement supérieur sur les bases les plus larges et les plus 
libérales, et en donnant ainsi satisfaction au seul grief légitime que 
les Irlandais raisonnables pussent encore faire valoir. Des réformes 
importantes et utiles étaient encore à accomplir en Angleterre: 
la réorganisation des tribunaux inférieurs, la codification de la 
procédure et des lois criminelles, la réorganisation administrative 
des comtés; des projets de loi étaient tout prêts. Ces sages et pré- 
voyantes résolutions ne purent être exécutées, hormis en ce qui 
concerne l'Irlande : les discussions passionnées, incessamment sou- 
levées par l'opposition, au sujet de l'Afghanistan, de la guerre 
contre les Zoulous et de l'exécution du traité de Berlin absorbèrent 
le temps de la chambre des communes, et c’est à peine si un petit 
nombre des mesures préparées par le gouvernement ont pu fran- 
chir avec succès les longues étapes de la procédure parlementaire. 

Si l’on s'explique sans peine que le ministère n’ait point songé à 
une dissolution après le congrès de Berlin, on comprend moins 
aisément pourquoi il n’a pas fait les élections dans l'automne de 
1879, ainsi que tout le monde s’y attendait. Il est probable que 
lord Beaconsfield aura craint d'ajouter aux souffrances de l’agri- 
culture en apportant une interruption aux travaux des champs déjà 
fort retardés par l'intempérie de l'été, et qu’il aura redouté l'in- 
fluence que la perspective d’une famine pouvait exercer sur les élec- 
teurs irlandais. Il se flattait peut-être que le temps, en amenant une 
heureuse solution dans l'Afrique méridionale et une pacification de 
l'Afghanistan, enlèverait aux adversaires de sa politique leurs der- 
niers argumens; mais, si cette conjecture est exacte, pourquoi n'a- 
t-il pas persévéré jusqu’au bout dans cette pensée d'ajournement ? 

Les partisans du gouvernement se trompèrent complètement 
sur ses intentions. En voyant l’automne s’écouler sans qu'aucun 
membre du ministère parüt se préoccuper sérieusement de la cam- 
pagne que les orateurs de l'opposition avaient commencée et pour- 
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suivaient avec ardeur, ils demeurèrent convaincus que lord Bea- 
consfield attendrait le terme légal de l'existence du parlement; 
que la session de 1880 serait de courte durée et que les électeurs 
seraient convoqués à la fin de l'été ou dans les premiers jours 
de l'automne, suivant que les moissons seraient en avance ou en 
retard. On doit croire que telles étaient, en effet, les intentions du 
premier ministre, et qu’elles furent modifiées par quelques succès 
électoraux qui lui firent illusion. La mort de M. Roebuck, un 
radical de vieille roche, qui s’était rallié à la politique du gouver- 
nement, après avoir fait, pendant plus de trente ans, une guerre 
personnelle à lord Beaconsfield, fit vaquer inopinément un siège à 
Sheffield. Cette ville, centre de l’industrie du fer, était considérée 
comme une des forteresses du radicalisme : néanmoins, l’opposi- 
tion crut ne pouvoir prendre trop de précautions pour s'assurer la 
victoire : un avocat de Londres, qui représentait le bourg de Barn- 
staple, M. Waddy, poussa le dévoûment jusqu'à donner sa démis- 
sion pour pouvoir se présenter à Sheflield. Malgré son talent de 
parole, malgré une campagne des plus actives et malgré l’appui 
des ouvriers irlandais dont il acquit les votes par des engagemens 
que son concurrent conservateur refusa de prendre, M. Waddy ne 
l’emporta que de moins de 500 voix sur plus de 28,000 votants. 
Ce résultat fut considéré comme un succès par les conservateurs, 
et l’on ne peut les accuser de s’être mépris sur la signification du 
vote, car avant que deux mois se fussent écoulés, aux élections géné- 
rales, M. Waddy a été battu par le candidat conservateur, M. Wortley, 
qui est rentré en lice contre lui. Quelques semaines plus tard, à 
Liverpool, le candidat de l'opposition, lord Ramsay, malgré l’hospi- 
talité qui lui était donnée à Knowsley-Hall et l'appui très ostensible 
de lord Derby, se tournant contre ses anciens collègues ; malgré les 
engagemens qu’il avait pris vis-à-vis du comité irlandais, était 
vaincu par le candidat conservateur, M. Whitley, qui l’emportait 
à une majorité de 2,500 voix. La semaine suivante, la mort d’un des 
vétérans de l'opinion libérale, M. Locke King, faisait vaquer unsiège 
à Southwark, c'est-à-dire dans Londres, et ce siège était conquis 
sur l'opposition par un avocat de grand talent, M. Clarke, qui pro- 
mettait un orateur de plus à la chambre des communes. 
L'élection de Southwark produisit une grande impression dans 
le monde parlementaire, et il est probable que cette succession de 
petits avantages fit croire à lord Beaconsfield qu'il aurait tort de 
retarder plus longtemps les élections. Il pensa sans doute que 
l'effet de la campagne organisée pendant l’automne par les orateurs 
de l'opposition était déjà effacé et qu'il était de l’intérêt des con- 
servateurs de hâter l'épreuve des élections sans laisser à leurs 
adversaires le temps de renouveler leurs attaques. Toujours est-il 
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que la détermination du gouvernement fut aussi soudaine qu’elle 
était imprévue. Un conseil de cabinet fut réuni, le 23 mars, dans la 
matinée ; le résolution de dissoudre le parlement avant Pâques y fut 
arrêtée, et la décision prise fut annoncée, le même soir, à la 
chambre des communes, Les bancs de la chambre étaient déjà dé- 
garnis, beaucoup de députés ayant devancé les vacances. Dès que 
le chancelier de l’échiquier eut fait connaître la détermination du 
gouvernement, les députés abandonnèrent à l'envi la salle des 
séances pour courir au télégraphe, dont ils assiézèrent le bureau 
pendant trois ou quatre heures, pour prévenir leurs amis et leurs 
correspondans de province. Tel député expédia, pour sa part, plus 
de quarante dépêches dans la soirée. Le marquis de Hartington 
était en province; le chef des autonomistes irlandais, M. Parnell, 
était aux États-Unis. Leurs amis les rappelèrent en toute hâte: 
grâce au télégraphe et à la vapeur, tout le monde fut de retour à 
son poste pour le jour du combat. 

Ce n’était pas du côté de l'opposition que le désarroi était le plus 
complet. Sir George Bowyer, qui nous a fait connaitre que la réso- 
lution du cabinet fut prise et annoncée le même jour, et qui a ainsi 
disculpé les ministres du reproche d’avoir usé d'une dissimulation 
profonde, constate la surprise que cette détermination soudaine fit 
éprouver aux conservateurs et l’état de désorganisation dans lequel 
elle les trouva. Beaucoup de députés ne s'étaient pas encore occu- 
pés de reconstituer leurs comités; ceux qui songeaient à se retirer 
de la politique avaient cru prématuré d'annoncer leur ré<olution et 
de se chercher des successeurs : les candidats qui se proposaient de 
disputer quel ju’un des sièges occupés par des libéraux n'avaient 
pas encore commencé leurs démarches. Plus d’un, se voyant pris 
de court, renonça à faire campagne, et la’ plupart engagèrent la 
lutte dans des conditions où le succès était presque impossible, 

En même temps qu’il créait à ses amis une situation des plus dif- 
ficiles, le gouvernement se donnait tous les désavantages. La pé- 
riode la plus critique de l’hiver était passée ;"mais il fallait attendre 
encore deux mois pour que l'Irlande fût au terme de ses souffrances, 
L'agriculture ne pouvait reprendre courage qu’autant que les 
semailles de printemps se feraient dans de bonnes conditions et 
que les blés d'hiver auraient bonne apparence. Enfin, le ministère 
était contraint de présenter le budget sans avoir aucun des béné- 
fices de la reprise qui se manifestait dans les affaires. Le chan- 
célier de l’échiquier était en face d’un déficit assez considérable, 
conséquence inévitable de la crise qui avait frappé à la fois le com- 
merce, l'industrie et l’agriculture. Loin de pouvoir réduire aucun 
impôt, il se voyait obligé d’augmenter diverses taxes et, par un 
choix malencontreux, il faisait peser l’augmentation la plus sen- 
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sible sur le tabac, qui est pour un grand nombre d'ouvriers un 
article de première nécessité. Il aliénait ainsi une classe nombreuse 
d’électeurs, en même temps qu'il donnait prise aux critiques de 
M. Gladstone, qui avait beau jeu à comparer l’état florissant des 
finances sous son administration avec les déficits contre lesquels 
sir Staflord Northcote se débattait depuis trois ans. 


IT. 


Dans une lettre adressée au duc de Marlborough, vice-roi d'Ir- 
lande, lord Beaconsfield détermina lui-même le terrain sur lequel 
la lutte électorale allait s'engager. Il plaçait naturellement au pre- 
mier rang les questions de politique étrangère. Il ne faisait, en 
cela, que suivre l’exemple de l’opposition qui, dans les deux der- 
nières sessions, avait complètement négligé la politique intérieure 
pour soulever sur les questions extérieures des discussions aussi 
fréquentes et aussi acharnées qu'infructueuses. Lord Beaconsfield 
était en droit d’invoquer l'approbation constante que le parlement 
avait donnée aux actes du ministère, et il demandait seulement aux 
électeurs de confirmer le jugement de leurs mandataires, 

La lettre-manifeste touchait sommairement aux questions inté- 
rieures. À en croire le premier ministre, le maintien du parti con- 
servateur au pouvoir pouvait seul garantir l'intégrité de l'empire 
britannique mise tout à la fois en péril par les radicaux, qui veu- 
lent rompre tout lien entre l’Angleterre et les colonies, et par les 
agitateurs irlandais, qui voilent, sous le nom d'autonomie, l’indé- 
pendance qu'ils réclament pour l'Irlande. En réveillant, par une 
allusion transparente, le souvenir des plaintes que les hommes de 
l’école de Manchester ne manquent jamais de faire entendre cha- 
que fois qu'un crédit est demandé ou qu’une dépense est encourue 
dans l'intérêt de quelqu’une des colonies, lord Beaconsfield se flat- 
tait de jeter une pomme de discorde entre les radicaux et les libé- 
raux, dont les idées sont en désaccord sur cette question. Il croyait 
ne courir aucun risque en prenant directement à partie les auto- 
nomistes dont la récente conduite au sein du parlement et les ma- 
nœuvres en Irlande avaient été sévèrement jugées par l'opinion; il 
espérait que les Irlandais modérés et raisonnables, touchés de ce 
que le gouvernement avait fait pour leur pays, lui viendraient en aide 
afin de mettre un terme à une agitation dangereuse. Ce qui s'était 
passé dans les élections de Sheffield et de Liverpool le portait à 
penser qu'en Angleterre même, l’amour-propre national serait blessé 
de l'existence et des prétentions des comités irlandais, organisés 
dans tous les grands centres avec l'intention avouée de peser sur 
les élections anglaises, 
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Il faut reconnaître que l'événement a trompé tous ces calculs, 
Le ministère a déconcerté l'attente de ses amis; il n’a point pris au 
dépourvu des adversaires qui avaient cru que les élections auraient 
lieu six mois plus tôt, qui s'étaient préparés en conséquence, et 
dont la vigilance ne s'était pas un seul instant démentie. Aucun 
des hommes importans de l'opposition n’avait songé à s'éloigner de 
l'Angleterre pendant l'hiver; aucun n’avait suspendu les préparatifs 
d’une lutte qu’il savait inévitable et dont l’issue était incertaine. 

Les chefs de l'opposition ont accepté la lutte sur le terrain où se 
plaçait lord Beaconsfield. Leur premier soin a été de rassurer les 
intérêts commerciaux en protestant contre la crainte qu’un chan- 
gement de ministère n’entraînât un changement dans la direction 
de la politique extérieure. Lord Granville, en sa qualité de ministre 
des affaires étrangères dans le dernier cabinet libéral, a pris l’ini- 
tiative de ces déclarations nécessaires. Dérogeant à l'usage qui in- 
terdit aux lords d'intervenir de leur personne dans les élections 
pour la chambre des communes, et sous prétexte d'inaugurer un 
club libéral à Hanley, il a prononcé une longue apologie de la poli- 
tique extérieure de son parti et protesté qu'il ne pouvait être ques- 
tion de sacrifier à une doctrine abstraite ni l'honneur ni les intérêts 
de l'Angleterre. Ses anciens collègues l’ont suivi dans cette voie, A 
l'exception de M. Gladstone et de M. Bright, qui ont continué à 
reprocher au ministère d’avoir sauvé l’existence de l'empire turc, 
les autres chefs de l'opposition ne se sont point fait scrupule de 
retirer ou d’atténuer avec plus ou moins de franchise et de dexté- 
rité les critiques qu'ils avaient adressées à la politique minisié- 
rielle. Lord Hartington, qui n’a pas prononcé moins de dix ou douze 
discours pendant la période électorale, a commencé par soutenir 
que l'opposition avait différé avec le ministère sur le choix des 
moyens, mais qu'elle était d'accord avec lui sur le but à poursuivre. 
« Le gouvernement, disait le noble lord aux électeurs du North- 
East Lancashire, le 1° avril, prétend qu'il s’est surtout proposé de 
maintenir l'honneur du pays, d'accroître l'influence de l'Angleterre 
et de protéger les intérêts anglais. Eh bien, c’est là aussi ce que 
nous nous proposons. » Cette prétendue identité de vues était assez 
difficile à concilier avec le langage que le chef de l'opposition avait 
tenu pendant la session de 1879, et avec les intentions qu'il avait 
attribuées au gouvernement; mais lord Hartington ne s’en est pas 
tenu là : à mesure que la lutte électorale s’est prolongée et que les 
chances de succès se sont accrues pour les libéraux, le chef de l’op- 
position a pris un ton plus aflirmatif. Ce ne sont plus seulement les 
intentions du ministère qui ont été mises hors de cause ; ce sont 
les résultats obtenus par lui qui ont été déclarés inattaquables ; ce 
sont les engagemens qu’il a consentis qui, de périlleux et d’insensés 











172 REVUE DES DEUX MONDES. 


qu'on les avait qualifiés, sont devenus inviolables, « Non, a dit quel- 
ques jours plus tard lord Hartington à Padiham, nous ne considé- 
rerons ni la situation du peuple turc ni la conduite du gouverne- 
ment ottoman vis-à-vis de ses sujets chrétiens comme des questions 
intéressant uniquement la Russie et la Turquie, et dont nous n’au- 
rions nous-mêmes à nous occuper qu’autant que certains intérêts 
anglais d'une nature déterminée y seraient engagés. » En rapprochant 
ces paroles de la déclaration précédemment faite par lord Harting- 
ton que tout traité au bas duquel était la signature de l’Angleterre 
engageait l'honneur national et devait être respecté, il est impos- 
sible de n’y pas voir tout à la fois le désaveu de la politique de 
non-intervention, si souvent mise en contraste par l'opposition avec 
la politique de lord Beaconsfeld, et la promesse implicite de ne 
revenir sur aucun des engagemens contractés vis-à-vis de la Tur- 
quie. 

Toutes les habiletés du ministère, toutes les questions et tous 
les sarcasmes de la presse conservatrice, n'ont pas réussi à jeter 
la division parmi les adversaires du cabinet. L'union de tous les 
libéraux sans exception : tel avait été, pendant toute la durée de la 
campagne d'automne, le thème invariable des orateurs de l’opposi- 
tion ; il fallait mettre en oubli les dissentimens passés, écarter ou 
ajourner toute dissidence nouvelle, ne demander compte à personne 
ni de ses antécédens ni de ses intentions pour l'avenir ; il fallait, 
en un mot, tout sacrifier à la seule pensée de réunir dans un même 
vote toutes les voix libérales et de renverser le ministère. Tels 
avaient été les conseils donnés par M. Bright et par lord Harting- 
ton dans une grande réunion tenue à Manchester, et où l’on s'était 
étonné de voir le fils et l'héritier présomptif du duc de Devonshire 
en si complet accord avec l’adversaire déclaré de la pairie : tel 
avait été le langage tenu par M. Goschen et par M. Childers aussi 
bien que par M. Chamberlain, le chef des républicains de Birmin- 
gham. Ce mot d'ordre a été fidèlement suivi. Les radicaux n’ont 
pas protesté quand lord Hartington a pris l'engagement de mainte- 
nir les traités souscrits par l'Angleterre et, par conséquent, le traité 
du 1° juillet 1878 qui garantit à la Turquie l'intégrité de son terri- 
toire asiatique. Ils n’ont pas protesté davantage quand d’autres chefs 
de l'opposition ont désavoué dans les termes les plus énergiques 
toute pensée d'abandonner les colonies à elles-mêmes. Ils avaient 
présent à la pensée le souvenir des mésaventures que leur intolé- 
rance leur avait values en 1874. Dans maint collège, à Nottingham, 
à Southwark, à Chelsea, à Marylebone, les radicaux avaient opposé 
des concurrens à des libéraux qu’ils jugeaient trop tièdes et trop 
modérés; et à la faveur de cette division, des conservateurs avaient 
été élus. Cette fois, loin de retomber dans la même faute, on avait 
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prévenu toute compétition par une répartition préalable des sièges, 
calculée sur le nombre de votes dont chaque section disposait, et les 
radicaux, comme compensation de leurs concessions sur les prin- 
cipes s'étaient fait attribuer la bonne part. Électeurs et candidats 
ont fait preuve de l'accord le plus parfait; et l’on a vu à Bradford 
un ancien ministre qui avait refusé en 1874 de prendre aucun en- 
gagement vis-à-vis des radicaux, et qui avait dû sa réélection à 
l'appui spontané des conservateurs, M. Forster, se porter côte à 
côte avec le radical Ilingworth; à Northampton, M. H, Labouchère, 
héritier d’une vieille famille whig, donner la main au socialiste 
Bradlaugh; et à Stoke-upon-Trent, M. Woodall accepter l'alliance de 
l'ouvrier maçon, M. Broadhurst, le secrétaire du comité des Trade- 
Unions, dont le nom a figuré si souvent dans les grèves de ces der- 
nières années. 

Les espérances que le ministère avait fondées sur la réaction 
produite en Irlande par les écarts de la propagande autonomiste et 
sur l'intervention modératrice de l’épiscopat caïholique ne se sont 
réalisées qu'en partie. Les conservateurs ont conquis un petit 
nombre de sièges; mais le mouvement dont ils ont profité a servi 
les libéraux daus la même proportion ; pertes et gains se sont com- 
pensés. Dans plus d'une circonscription, la voix du clergé n’a pas 
été écoutée, et si les autonomistes n’ont pas obtenu l’accroisse- 
ment de forces qu’ils avaient espéré, ils n'ont pas été affaiblis par 
le résultat des élections irlandaises. Ils ont pris leur revanche en 
Angleterre, où leurs comités ont donné l'appui le plus énergique aux 
candidats de l'opposition et où ils ont incontestablement fait pen- 
cher la balance dans un assez grand nombre de circonscriptions. 

Dans un pays où la parole joue un si grand rôle, et où les réu- 
pions publiques exercent sur les élections une influence décisive, 
il ne saurait être indifférent pour un parti d'avoir des défenseurs 
habiles et sûrs d'être écoutés. Or, il faut reconnaître que, sous le 
rapport oratoire, les conservateurs avaient une infériorité marquée. 
Leurs meilleurs orateurs, lord Beaconsfield, lord Cairns, le marquis 
de Salisbury, lord Cranbrook, sont dans la chambre des lords, et 
l'usage leur interdisait toute intervention dans la lutte électorale. 
Sir Stafford Northcote, chancelier de l’échiquier, M. Cross, ministre 
de l’intérieur, M. Smith, premier lord de l’amirauté, sont des 
hommes d’affaires éprouvés, des administrateurs habiles, fort en 
état de défendre leurs actes au sein de la chambre des communes : 
aucun d’eux n’a ce talent de parole qui suspend les foules aux lèvres 
d'un homme et qui commande l'attention d’un pays tout entier. 
Du côté de l'opposition, au contraire, les orateurs abondent, et 
l’on n’a que l'embarras du choix. Vous faut-il la passion, la chaleur 
communicative : voici M. Bright. Préférez-vous l’invective amère, les 
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personnalités et les sarcasmes : écoutez M. Lowe, qui mettrait en 
pièces son meilleur ami, plutôt que de ne déchirer personne. 
Voulez-vous une discussion grave, méthodique, où les argumens 
se pressent et s’enchaînent avec une inexorable logique : donnez la 
parole à M. Forster. Vous piquez-vous d’être un esprit pratique 
et de ne vous point payer de mots : qui sait plus de choses et qui 
les sait mieux que M. Childers?: Aimez-vous la clarté, le bon sens 
et le bon goût : quelle parole est plus lucide, plus mesurée, plus 
persuasive que celle de M. Goschen? Au-dessus de tous est 
M. Gladstone, qui à lui seul vaut toute une armée, M. Gladstone 
peut-il parler sans que les moindres mots qui tombent de sa bouche 
soient recueillis et publiés par tous les journaux sans distinction 
d'opinion et sans qu'ils soient lus de toute l'Angleterre? Ceux-là 
mêmes qui détestent ses opinions et qui les combattent sont obligés 
de lelire, ne fût-ce que pour pouvoir le contredire. Quelle puissance 
que cette parole retentissante qui éveille tous les échos des trois 
royaumes! 

Lord Beaconsfield, qui ne craint jamais de rendre justice à un adver- 
saire, a proclamé M. Gladstone le plus grand orateur de l'Angleterre. 
Ce jugement eût-il besoin d’être confirmé, que personne ne son- 
gerait à le contester, après la prodigieuse campagne que M. Glad- 
stone vient de faire et qui a décidé des élections. Rien de semblable 
ne s'était vu depuis les luttes mémorables de Fox et de Sheridan 
contre le second Pitt. 

La versatilité de M. Gladstone, la soudaineté de ses changemens 
d'opinion, son humeur atrabilaire ne lui ont jamais permis de con- 
tracter avec aucun collège électoral ces relations solides et durables 
qui naissent de l'affection et de la confiance mutuelles. Aucun homme 
politique n’a promenéde collège en collège une candidature plus vaga- 
bonde. Il a successivement représenté l'Université d'Oxford, le bourg 
de Newark et une des sections du Lancashire. Aux élections géné- 
rales de 1865, où son parti triompha et qui devaient faire de lui un 
premier ministre, il était demeuré sur le carreau, lorsque Greenwich 
le recueillit et le fit rentrer à la chambre. Ses amis l’avertirent,au 
printemps dernier, qu’il ne devait pas songer à se représenter à 
Greenwich parce qu’il n’y serait pas réélu, et l'événement a justifié 
cette prévision, car Greenwich vient d’élire deux conservateurs. Il 
fallut donc se mettre en quête d’un nouveau collège pour que cette 
comète voyageuse ne disparût pas du firmament politique. On n’en 
trouva point dans toute l'Angleterre, car Leeds ne s’est offert qu'’a- 
près la dissolution; et on fut tout heureux de se rabattre sur un 
collège écossais. 

La représentation du Mid-Lothian semblait un apanage hérédi- 
taire de la maison ducale de Buccleuch, dont les immenses do- 
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maines couvrent la plus grande partie du comté, et dont les fermiers 
se comptent par centaines. Le Mid-Lothian avait donc pour député 
l'héritier présomptif du duc, le comte de Dalkeith, homme aimable 
et de bonne compagnie, mais qui n'avait eu, comme dit Figaro, 
que la peine de naître. Le comte prenait un médiocre souci du 
mandat parlementaire qu’il tenait de la volonté paternelle, il don- 
nait plus de temps à son écurie et à sa meute qu’à l'étude des 
questions politiques, et, chose rare même parmi les grands sei- 
gneurs, il n’avait aucune habitude de la parole. Les façons hautaines 
du duc de Buccleuch et l'espèce de despotisme qu'il prétendait 
exercer sur l'administration du Mid-Lothian avaient froissé un autre 
grand propriétaire du comté, lord Rosebery, qui fit proposer à 
M. Gladstone de se porter contre lord Dalkeith. L'entreprise était 
hasardeuse, mais moins difficile qu’elle ne paraissait l'être. Le duc 
de Buccleuch était un presbytérien zélé; lord Rosebery garantissait 
l'appui de tous les dissidens, de tous les adversaires de l’église 
établie. Le duc était un propriétaire rigoureux, fort jaloux de ses 
chasses, n’accordant point de baux, accordant encore moins de 
réductions de fermage : nombre de fermiers étaient mécontens et 
satisferaient leur mauvaise humeur à l’ombre du scrutin secret. Les 
faubourgs d'Édimbourg débordent sur le Mid-Lothian et four- 
niraient des électeurs libéraux, indépendamment de l'influence 
qu’une capitale exerce toujours sur ses alentours : la grande renom- 
mée de M. Gladstone, le pouvoir de son éloquence, son immense 
supériorité sur son concurrent feraient le reste. 

M. Gladstone accepta la proposition de lord Rosebery, et la 
guerre éclata aussitôt entre Dalmeny-Castle et Dalkeith-Palace. 
Elle eut l'Angleterre entière pour spectatrice. Malheureusement 
pour la maison de Buccleuch, on ne s’attaquait plus avec le mous- 
quet et la claymore : l’éloquence de M. Gladstone renversa tout 
devant elle. Installé au château de Dalmeny avec sa famille, M. Glad- 
stone employa la fin du mois d'octobre non-seulement à parcourir 
le Mid-Lothian, mais à visiter la plupart des villes importantes d'E- 
cosse. Chaque journée fut marquée par une ovation nouvelle : des 
multitudes l’attendaient dans chaque gare pour l’acclamer au pas- 
sage du train spécial qui l’emmenait ; et s’il fallait s'arrêter quelques 
instans pour prendre de l’eau ou changer de machine, force lu: 
était de faire de son wagon une tribune et de haranguer ces audi- 
toires improvisés. Deux et trois discours par jour n’épuisaient ni 
ses forces ni sa verve. Une ardente jalousie de lord Beaconslield, le 
ressentiment de sa défaite de 1874, l'espoir de ressaisir le pouvoir, 
s'accroissant avec chaque succès oratoire et avec chaque ovation, 
donnaient à ce vieillard de soixante-douze ans une vigueur véritable- 
mentextraordinaireet presque surhumaine. Les discours que M. Glad- 











176 REVUE DES DEUX MONDES. 


stone a prononcés dans ces quinze jours n’ont pas seulement été re- 
produits par tous les journaux des trois royaumes, ils ont été réunis 
et ont formé un volume de deux cent cinquante pages d’une im- 
pression très serrée, qui a été répandu à plus de cent mille exem- 
plaires en Angleterre, et qui est devenu comme le bréviaire de tous 
les orateurs et de toute la presse de l'opposition. Cela n’a point 
satisfait M. Gladstone; il s’est tenu en haleine tout l'hiver par une 
série de discours, de lettres aux journaux et d'articles de revues, 
et dès que la dissolution a été annoncée, il est reparti pour l'Écosse. 
Cette fois, il n’a pas laissé un seul village du Mid-Lothian sans le 
visiter, sans en réunir les habitans, et sans dresser pour leur édi- 
fication un véritable acte d'accusation contre le ministère, Il ne 
se bornait pas, — il suffit d'ouvrir les journaux anglais pour s’en 
convaincre, — à de simples allocutions : la moindre bourgade avait 
droit à un discours d'au moins deux heures, et l’on pourrait comp- 
ter les journées où l’infatigable orateur s'en est tenu à deux dis- 
cours seulement. On reste confondu devant cette prodigieuse 
dépense de forces physiques et morales ; jamais la puissance de 
l'ambition, comme ressort de l'âme humaine, ne s’est attestée par 
un semblable effort. Sir Stafford Northcote a dit plaisamment pen- 
dant la lutte électorale, que M. Gladstone était en train de faire 
apprécier par les électeurs du Mid-Lothian tout le mérite de la 
brièveté. L'épigramme n'était pas sans malice, mais qui pourrait 
méconnaître l'impression profonde que devait produire sur les masses 
ignorantes l'incessante répétition du même acte d'accusation par un 
homme d'autant de talent et d'autorité que M. Gladstone? Quelle 
force n’acquéraient pas à être sans cesse reproduites, sans ren- 
contrer jamais de contradiction, les erreurs, les assertions inexactes, 
les imputations malveillantes et quelquefois calomnieuses aux- 
quelles l’orateur se laissait entraîner par son aveugle passion, et qu’il 
arrivait à croire sérieuses et vraies à force de les avoir répétées! 
Combien d’auditeurs, de lecteurs même, étaient en état de démêler 
le vrai du faux, d’apercevoir les sophismes et les contradic- 
tions qui abondent dans ces longues harangues? Tout était passé en 
revue : politique étrangère, affaires intérieures, finances, et tout 
était condamné sans merci : l'Angleterre avait été déshonorée, 
vilie, opprimée, ruinée par le gouvernement; sa dignité, son 
repos, son salut exigeaient le renvoi immédiat du cabinet. Tel était 
le thème développé plusieurs fois par jour par M. Gladstone avec 
une intarissable faconde et une vigueur toujours renouvelée. 
Les foules, d'abord hésitantes, étaient bientôt subjuguées par l’ac- 
cent de conviction de l’orateur, par sa parole chaude et colorée, 
et elles se laissaient entraîner à ce torrent d’une irrésistible puis- 
sance. L'effet produit se répercutait de proche en proche, et comme 
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la nature humaine incline plus volontiers à la censure qu’à l’ap- 
probation, les masses électorales se laissaient gagner. 

Hâtons-nous de dire, toutefois, que M. Gladstone n’eût pas 
obtenu le même succès s’il n'avait pas trouvé le terrain aussi bien 
préparé. La crise que l’Angleterre traverse depuis bientôt quatre 
ans touche probablement à son terme et on commence à entrevoir 
des jours meilleurs, mais les souffrances n’ont encore rien perdu 
de leur intensité. L'industrie du fer a seule retrouvé quelque acti- 
vité: toutes les autres continuent à languir. Les ouvriers, après 
une lutte qui a épuisé les ressources de leurs associations, ont dû 
accepter une réduction d’au moins 10 pour 100 sur les salaires : la 
gêne extrême qu'ils éprouvent s’est traduite par une diminution de 
20 pour 100 dans la consommation du vin et des spiritueux : leurs 
achats n’alimentent plus le commerce de détail, qui ne se soutient 
que par des crédits chèrement payés. Quant à l’agriculture, l’an- 
née la plus calamiteuse que l'Angleterre ait traversée depuis 1816 
est venue épuiser les ressources des fermiers, déjà éprouvés par 
trois mauvaises récoltes successives : foins, blés, avoines, pommes 
de terre, tout a manqué à la fois, pendant que les importations 
étrangères avilissaient le prix du bétail et de toutes les denrées. Il 
a fallu demander aux propriétaires du sol des remises et des réduc- 
tions qui n’ont pas toujours été accordées. Rien ne dispose à changer 
de médecin comme la souffrance. Combien d’esprits superstitieux, 
à voir cette succession de mauvaises années, n’ont-ils pas dû croire 
le ministère poursuivi par une malchance obstinée? Combien, sans 
rendre le cabinet responsable des intempéries des saisons, se sont 
laissés aller à l’idée d'essayer d’un autre régime? Combien, à force 
d'entendre M. Gladstone censurer la politique financière de ses 
successeurs, en rappelant qu’il avait laissé le trésor plein et qu’il 
avait projeté la suppression de l'income-taxr, ont dû se dire 
qu'après tout, l'homme qui a la réputation d’être le premier_finan- 
cier de l'Angleterre, pouvait bien avoir un secret 


Pour vendre le blé cher et le pain bon marché? 


C’est en vain que sir Stafford Northcote a fait observer que le 
ministère avait allégé de 2 millions 1/2 de livres les charges qui 
pesaient sur l’agriculture, quel bienfait reçu peut lutter de séduc- 
tion avec un bienfait qu'on espère? Comment les fermiers et le 
petit commerce auraient ils résisté à la perspective de voir suppri- 
mer l'impôt sur le revenu ? 

Quand M. Gladstone, s'adressant à tous les petits contribuables, 
leur demandait s’ils pouvaient attendre des économies et des réduc- 
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tions d'impôt du ministère qui avait jeté le pays dans cette guerre 
de l'Afghanistan qui causait tant de préoccupations et qui pesait 
si lourdement sur les finances, combien y en avait-il parmi eux qui 
pussent apprécier les motifs de prévoyance qui avaient rendu cette 
guerre nécessaire? Manquait-il d'hommes politiques parmi ceux qui 
étaient réputés les plus importans et les plus capables pour blàmer 
cette guerre et pour tourner en ridicule l’idée que l'Inde eût rien 
à redouter des entreprises de la Russie? Comment des esprits mé- 
contens n'auraient-ils pas été disposés à penser de même? Comment 
des gens ignorans et peu éclairés se seraient-ils élevés jusqu'aux 
considérations politiques qui avaient déterminé l'approbation du 
parlement, et l'adhésion du monde des affaires, plus capable d’ap- 
précier l'importance de l'Inde pour le commerce anglais et les con- 
ditions de sécurité de cet empire indien? Lord Beaconsfield de- 
vait faire à ses dépens l'expérience des inconvéniens du suflrage 
presque universel qui remet la décision aux mains des multitudes 
ignorantes, et qui fait prévaloir les passions et les entraînemens 
de l'heure présente sur les calculs de la sagesse et sur les règles 
de la raison d'état. 

La guerre contre les Zoulous était encore moins populaire que 
la guerre de l'Afghanistan, Elle avait eu pour origine l’annexion du 
Transvaal, préparée de longue main par le ministère précé lent, et 
approuvée hautement par lord Kimberley et par les principaux chefs 
de l'opposition. Elle avait été déterminée par l'initiative de sir 
Bartle Frère, qui, dominé par sa propre conviction, avait pris sur 
lui d'envoyer un ultimatum à Cettiwayo. Le ministère aurait pu 
dégager sa propre responsabilité en désavouant le commissaire 
général; mais lord Beaconsfield avait refusé de frapper un homme 
d'une haute valeur, qui avait rendu de grands services à l’Angle- 
terre. Il avait également refusé de sacrifier lord Chelmsford, un 
brave soldat et le fils d’un de ses anciens collègues, et d’en faire la 
victime expiatoire du désastre d’Isandlana. Il avait eu raison puis- 
que lord Chelmsford, tant accusé et tant décrié, avait remporté la 
victoire d’Ulundi, fait Cettiwayo prisonnier et mis fin à la guerre. 
Le cabinet n’en portait pas moins toute la responsabilité d’événe- 
mens qui avaient douloureusement ému l'Angleterre et entraîné une 
dépense de 6 millions sterling. La guerre contre les Ashantees, 
commencée et poursuivie sous le ministère de M. Gladstone, avait 
coûté plus d'hommes et plus d'argent; mais qui s’en souvenait 
encore, tandis que le nom d'Isandlana était dans toutes les bouches ? 
C'était l'esprit téméraire de lord Beaconsfield, c'était sa recherche 
des coups de théâtre qui entraînait l'Angleterre dans toutes ces 
aventures, et les caricaturistes de l’opposition le représentaient 
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entouré de feux d'artifice dont John Bull était invité à payer les 
frais. 


HIT. 


Telles sont, autant qu’il est possible de pénétrer les mystères du 
scrutin secret, les causes qui paraissent avoir exercé la principale 
influence sur les élections. Il n’y avait pas à hésiter sur les motifs 
qui déterminaient les électeurs en 1874 : les souffrances de l’amour- 
propre national étaient cuisantes et elles étaient rendues plus vives 
par l'attitude des cours continentales vis-à-vis de l'Angleterre; la 
lassitude causée au pays par une administration tracassière qui ne 
laissait rien en repos, n’était pas moins évidente. Cette fois, toutes 
les apparences étaient favorables au ministère, et les influences 
qui ont réellement déterminé sa défaite se dérobent au regard par 
leur multiplicité et leur caractère complexe : si l’on s’en tient au 
résultat d'ensemble qui a porté de 250 à 350 les voix des libéraux 
et abaissé dans la même proportion le chiffre des voix conserva- 
trices, on doit nécessairement penser qu'un déplacement aussi con- 
sidérable des forces parlementaires ne peut correspondre qu’à un 
grand et décisif mouvement de l'opinion. Si, au contraire, on dé- 
compose le résultat général pour en examiner de près les détails, 
on est frappé de certaines contradictions, on hésite et l’on se prend à 
douter quele mouvement de l'opinion ait eu la puissanceet l’univer- 
salité qu'on luiavait d'abord attribuées. Qui ne se souvient du temps 
encore peu éloigné où lord John Russell tenait invariablement la 
tête du poll dans la Cité et où sur les vingt-huit députés élus par 
Londres, les faubourgs etles comtés voisins, un seul, M. Masterman, 
appartenait au parti conservateur? Cette situation a bien changé. 
En 1880, les candidatures conservatrices ont eu plus des deux tiers 
des voix dans la Cité; Westminster et Greenwich leur ont égale- 
ment donné des majorités considérables, Tower Hamlets s’est par- 
tagé ; à Southwark, à Chelsea, à Marylebone, les conservateurs 
ont serré de très près leurs adversaires. Les comtés sur lesquels 
débordent les faubourgs de Londres, Middlesex, South Essex, East 
et Mid-Surrey, West Kent, ont élu exclusivement des conserva- 
teurs ; à Liverpool, l'opposition instruite par son récent échec n’a 
même pas osé tenter la lutte. On peut donc dire que les circon- 
scriptions les plus éclairées et les plus considérables par leur im- 
portance et leur richesse se sont presque unanimement prononcées 
en faveur du gouvernement. 

En regard de ces circonscriptions et en complète opposition avec 
elles, se placent naturellement les grands centres d'industrie : Bir- 
mingham, Manchester, Nottingham, Bradford, Newcastle, où l’élec- 
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tion’est entre les mains des meneurs de la classe ouvrière et des 
agitateurs socialistes. Là, ce ne sont pas seulement les conserva- 
teurs qui sont impuissans : les libéraux y sont frappés de la même 
exclusion : il n’y a de place que pour les radicaux les plus avancés, 
Sheffield seul fait exception, il a élu un conservateur en même 
temps qu'un radical, 

Une centaine de bourgs, d'importance moyenne, nomment égale- 
ment deux députés. Dans presque tous, un candidat de chaque opi- 
nion a passé, et l'écart des voix a été très faible entre le premier 
des deux élus et le candidat qui est arrivé le quatrième. Ce fait ne 
peut recevoir qu’une seule explication, c’est que les forces des deux 
partis se balançaient très également dans ces circonscriptions et 
que le moindre incident pourrait y déplacer la majorité. Comme le 
nombre des votans a été partout plus considérable qu'en 1874, 
cette distribution presque égale des suffrages ne permet pas de 
conclure que les forces du parti conservateur aient décliné, 

On ne saurait tirer une conclusion différente de ce qui s’est passé 
dans les petits bourgs qui n’élisent qu’un seul député : l'opposition 
y a obtenu presque partout l'avantage, et c’est de là que lui vien- 
nent la plupart des recrues qui ont renforcé <es rangs; mais la 
majorité y a varié entre 2 et 25 voix et n’est arrivée presque nulle 
part à dépasser 100 voix. Un journal conservateur a établi, par un 
relevé des chiffres desscrutins, qu'il eût suffi de déplacer 3,500 voix 
sur plus de 800,000 votans pour changer le résultat dans soixante 
ou soixante-dix élections, c'est-à-dire pour donner au gouvernement 
la majorité que l'opposition a obtenue. Il est curieux de rapprocher 
de ce fait une allégation de M. Chamberlain qui a revendiqué tout 
l'honneur de la victoire de l'opposition pour le Caucus system, c'est- 
à-dire pour l’organisation électorale américaine dont il s’est fait 
l'importateur. Cette organisation n’est autre chose que l’embriga- 
dement régulier des électeurs par dizaines, centaines et sections; 
chaque section se faisant représenter par un délégué au sein d'un 
comité qui arrête un programme obligatoire pour tous les préten- 
dans à l'élection et choisit parmi ceux-ci le candidat définitif en 
faveur duquel il exige le vote de tous les affiliés. M. Chamberlain 
fait remarquer que cette organisation a été introduite par ses soins 
et ceux de ses amis dans soixante-sept circonscriptions et que dans 
soixante -six l'avantage est demeuré à l'opposition. Il est permis en 
effet de penser que le principal avantage de la création de ces 
comités a été de prévenir les compétitions qui auraient divisé les 
votes de l'opposition. 

La principale force des conservateurs réside dans les comtés : 
néanmoins, ils ont fait de ce côté des pertes assez sensibles que 
l'on s'accorde à attribuer à l'influence exercée sur les électeurs par 
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les victoires que l’opposition avait remportées dans les bourgs. Le 
Times a rappelé, à ce propos, le dicton bien connu, qu’on se porte 
volontiers au secours du vainqueur. Si, malgré la persévérance et 
la ténacité du caractère anglais, le succès et la défaite ont une 
action contagieuse en fait d'élections, que se passerait-il en France, 
si nos élections générales, au lieu de s’accomplir toutes le même 
jour, étaient espacées comme en Angleterre, sur une période de plus 
de quinze jours? Évidemment, le système français est préférable; il 
offre plus de garanties pour l'expression libre et spontanée de l’opi- 
pion publique; et nos voisins qui ont déjà abrégé la durée deleurs 
élections seront conduits à faire de nouveaux pas dans cette voie. 
Outre l'effet moral des élections des bourgs, les conservateurs onteu 
encore contre eux, dans certains comtés, des influences qui s'étaient 
jusqu'ici exercées eu leur faveur. Lord Derby, parexemple, a pris 
ouvertement parti contre ses anciens collègues. Il ne s’est pas borné 
à adresser à lord Sefton une lettre dans laquelle il se rangeait parmi 
les adversaires du ministère et à communiquer cêtte lettre aux 
journaux, ill'a fait imprimer à part et l'a fait adresser par ses inten- 
dans, sous pli cacheté, à tous ses fermiers et à tous ses tenanciers 
du Lancashire. Le caractère impérieux de lord Derby est si bien 
connu et les ordres donnés par luiétaient si notoires quele ministre 
de l'intérieur, M. Cross, qui représente une des circonscriptions du 
Lancashire, a cru devoir y faire allusion, à Ormsby, pour rassurer 
les électeurs. « Beaucoup d'entre vous, a-t-il dit, font en eux- 
mêmes cette réflexion : on voudra savoir, on saura comment Ormsby 
a voté. Rassurez-vous : la loi protège eflicacement le secret de vos 
votes. On ne comptera point à part les votes d'Ormsby : la loi veut 
qu'avant de les compter, on mêle ensemble les bulletins de vote 
de la circonscription tout entière; il n’y aura donc aucun moyen 
de savoir comment Ormsby aura voté. » M. Cross, qui, en 1868, 
l'avait emporté avec l'appui de lord Derby sur M. Gladstone, a con- 
servé le siège qu'il avait alors conquis; mais d’autres députés du 
Lancashire ont été moins heureux : lord Hartington, que lord Derby 
avait fait échouer en 1874 et qui avait dû chercher asile à Radnor, 
dans le pays de Galles, a recouvré son ancien siège et un libéral a 
passé avec lui; le frère cadet de lord Hartington, lord Cavendish, a 
dû également un siège au même patronage. Quel fruit, en dehors 
de la satisfaction d’une misérable rancune, lord Derby peut-il 
attendre de sa défection? La victoire des libéraux est assez com- 
plète et leurs forces sont assez grandes pour qu'ils n'aient aucun 
besoin de son assistance et pour qu’ils bornent leur reconnaissance 
à une vaine démonstration. 

Eo Irlande, les élections ont amené une sorte de chassé-croisé : 
les grands propriétaires, whigs et tories, contre le-quels le parti 
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qui s'intitule national avait dirigé tous ses efforts, ont presque tous 
été battus dans les comtés ; c’est ainsi que le marquis d'Hamilton 
ne reviendra point au parlement; les autonomistes, à leur tour, 
ont été vaincus dans un certain nombre de bourgs, et la répartition 
des forces parlementaires n’a point changé. Les conservateurs, 
pertes et gains compensés, demeurent maîtres de vingt-cinq sièges; 
les libéraux en occupent dix-huit, les soixante-trois autres appar- 
tiennent aux autonomistes. C’est parmi ceux-ci qu'ont eu lieu les 
changemens les plus nombreux : la fraction modérée a été écrasée 
par celle qui prétend mettre en pratique ce que feu M. Butt appe- 
lait la politique de l’exaspération. M. Parnell, qui est le chef de 
ces intransigeans, n’a point vu réaliser le rêve qu'il avait formé; il 
s’était flatté que les élections porteraient à quatre-vingts le nombre 
de ses adhérens et qu’il tiendrait la balance entre les libéraux et 
les conservateurs. II s’est aliéné le clergé catholique en suscitant 
des compétiteurs à quelques-uns des membres les plus anciens et 
les plus estimés de la députation irlandaise, comme O'Connor Don; 
il n’a pas accru sensiblement le nombre de ses propres partisans, 
et l’appui que les électeurs irlandais ont donné à l'opposition en 
Angleterre a valu aux libéraux une majorité assez forte pour qu'ils 
n'aient pas besoin de compter avec les autonomistes. M. Parnella 
trop réussi en Angleterre et pas assez en Irlande. 

La défaite des conservateurs en Écosse était prévue, mais elle a 
dépassé toute attente et pris les proportions d’un désastre. La cause 
qui a produit ce résultat mérite d’être signalée : un esprit scep- 
tique pourrait en tirer la conclusion que toute réforme n’est pas 
bonne à faire. 1] y a une trentaine d'années, un ministre presby- 
térien, le docteur Chalmers, a ébranlé jusque dans ses fondemens 
l’église d'Écosse, en s’élevant contre les abus du patronage, en stig- 
matisant le commerce simoniaque que certains propriétaires fai- 
saient de leur droit de désigner les titulaires des bénéfices ecclé- 
siastiques. À sa voix, plusieurs centaines de ministres presbytériens 
se séparèrent de l'église dont ils faisaient partie pour fonder ce 
qu’ils appelèrent l’église libre d'Écosse, subsistant du produit de 
cotisations volontaires. Le ministère conservateur, à son arrivée 
au pouvoir, fit voter un bill qui aholissait le droit de patronage 
en Écosse, coupait ainsi à sa racine le mal contre lequel Chalmers 
s'était élevé et faisait disparaître tout obstacle à une réunion des 
deux églises. Rien ne peut sembler plus louable qu’une pareille pen- 
sée; elle était cependant une faute politique : tous ceux qui avaient 
pris part à l'établissement de l’église libre, qui s’en étaient fait un 
moyen d'influence et qui jouaient un rôle dans ses synodes, ont su 
très mauvais gré au gouvernement d’une initiative qui retirait à 
cætte église son principal prestige, et ils se sont dès lors rangés 
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parmi ses adversaires les plus ardens. Partout leur appui a été 
assuré aux candidats de l'opposition. 


IV. 


Que va faire le gouvernement? Telle est la question que tout le 
monde s’est posée en Angleterre, dès que le résultat des élections 
n’a plus été douteux. D’après la tradition ancienne, le cabinet 
aurait dû demeurer à son poste jusqu’à la date indiquée pour la 
réunion du nouveau parlement, se présenter devant la chambre des 
communes et attendre, pour se retirer, ou l'élection aux fonctions 
de speaker d’un autre candidat que celui qu'il aurait présenté, ou 
le vote d’une motion de refus de confiance. C’est ainsi que les 
choses s'étaient toujours passées jusqu'en 1868. Après les élections 
générales de cette année, qui avaient donné une grande majorité 
à l'opposition, lord Beaconsfield, qui n’était encore que M. Pisraeli, 
ne voulut pas attendre un vote hostile et donna immédiatement 
sa démission. M. Gladstone critiqua cette détermination comme une 
nouveauté et comme un acte irrespectueux vis-à-vis de la chambre 
des communes, à qui cette démission anticipée enlevait l'occasion 
de faire connaître son sentiment sur la situation politique; mais lui- 
même suivit à son tour, après sa défaite de 1874, l'exemple de lord 
Beaconsfield. 11 y a donc maintenant deux traditions : à laquelle le 
premier ministre allait-il se conformer? Si les élections n'avaient 
donné à l'opposition qu'une faible majorité, ou même si cette ma- 
jorité n’avait pas été suflisante pour dépasser les voix réunies des 
conservateurs et des autonomistes, il est extrêmement probable que 
le ministère aurait attendu un vote de la chambre, dans l'espoir 
que la majorité nouvelle, composée d’élémens hétérogènes, se divi- 
serait dès les premiers jours : les libéraux, en assez grand nombre, 
qui ont approuvé la politique extérieure du cabinet, auraient été 
dans la pénible alternative de se donner un démenti à eux-mêmes 
ou de maintenir leurs votes antérieurs, et il n’eût pas été impos- 
sible de faire éclater la discorde entre les libéraux et les autono- 
mistes. Le ministère libéral aurait été affaibli avant même d’avoir 
pu prendre le pouvoir. Le chiffre de la majorité, qui est assez élevé 
pour que les chefs de l'opposition n'aient pas à tenir compte du vote 
des autonomistes, n’a point permis ces calculs. Néanmoins, il s’est 
trouvé bon nombre de;conservateurs pour conseiller aux ministres 
d'affronter la discussion de l'adresse, malgré la certitude d’un vote 
hostile, afin d’avoir l’occasion de défendre leur politique et deréfuter 
les critiques violentes et injustes dont elle a été poursuivie. Les 
journaux conservateurs, le Standard, le Post et surtout le Globe 
dans un article intitulé : Combattre ou fuir, ont soutenu avec insis- 
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tance l'utilité d'éclairer l’opinion publique par un débat solennel 
où les chefs de l'opposition trouveraient en face d’eux, au lieu d'au. 
ditoires ignorans et crédules, des contradicteurs prêts à faire jus- 
tice de toute assertion hasardée. Lord Beaconsfield paraît avoir 
hésité, et c’est le 22 avril seulement qu'il a remis entre les mains 
de la reine la démission du cabinet. 

Une question plus importante était de savoir quel serait le sue- 
cesseur de lord Beaconsfeld : cette question est devenue un sujet 
de préoccupation pour les libéraux, dès que la chute du ministère 
a été certaine. M. Forster a confessé que l'opposition avait à sa tête 
trois hommes, lord Granville, lord Hartington et M. Gladstone, 
qui pouvaient, tous les trois, être appelés à former le nouveau cabi- 
net : il ne leur assignait pas de rang, et déclarait les libéraux prêts 
à servir indifféremment sous celui des trois qui serait appelé à la 
première place. Une préférence marquée pour lord Granville a été 
immédiatement manifestée par tous ceux qui désirent que la direc- 
tion des affaires demeure en des mains modérées et qui connaissent 
le peu de sympathie de la reine pour la personne de M. Gladstone. 
C’est d’ailleurs à lord Granville, depuis longtemps le chef accrédité 
des libéraux dans la chambre des lords, que M. Gladstone écrivit 
officiellement en 1875 qu'il renonçait à la direction de l'opposition 
dans la chambre des communes, et cette démarche fut considérée 
comme une abdication en faveur de cet homme d'état. Lord Gran- 
ville a reçu de la reine, en 1859, la mission de former un cabinet: 
un refus de lord John Russell fit échouer ses efforts : il n’a donc 
pas encore occupé les fonctions de premier lord de la trésorerie: 
mais il a été ambassadeur et ministre des affaires étrangères; il est 
fort considéré dans le monde de la diplomatie, et nul ne méconnaît 
que, dans les circonstances actuelles, il n’y aura point pour les 
futurs conseillers de la reine de tâche plus délicate et plus impor- 
tante que la direction du Foreign-Ofjice. Seulement, lord Granville 
est un whig de la vieille école : son libéralisme, tempéré par l'ex- 
périence et par la modération naturelle de son caractère, paraît 
singulièrement tiède aux radicaux qui forment la fraction la plus 
nombreuse et la plus active de la nouvelle majorité. 

L'appel de lord Granville aux fonctions de premier lord de la 
trésorerie ne faisait d’ailleurs que déplacer la difficulté. Qui aurait 
la direction du parti ministériel au sein de la chambre des com- 
munes? [1 semble que les droits de lord Hartington à occuper ce 
poste ne pouvaient faire l’objet d’un coute après le rôle qu'il a joué 
dans le dernier parlement; mais il manque à cet homme d'état la 
consécraticn d'une longue possession. Malgré sa haute naissance, 
il est demeuré longtemps un membre assez obscur de la chambre 
des communes. Il a fait partie du dernier cabinet libéral, mais il y 
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occupait le poste secondaire de secrétaire pour l'Irlande : on ne peut 
donc pas dire qu'il ait l'expérience des grandes aflaires. Il n’est 
devenu le chef de l’opposition qu'après la retraite volontaire de 
M. Gladstone, et bien qu'il aït fait preuve de beaucoup de pru- 
dence et de tact dans la conduite des débats parlementaires, son 
autorité n’a pas été acceptée sans contestation et elle a été plu- 
sieurs fois m connue par quelques-uns des libéraux, dès que 
M. Gladstone a reparu à la chambre des communes. Lord Har- 
tington lui-même s'est montré disposé à abdiquer toute préten- 
tion plutôt que d'être discuté et de courir le risque d’un échec. 
M. Cross avait pris acte de l’aveu de M. Forster pour dire qu’il était 
bien malaisé de savoir où l'opposition conduirait le pays puis- 
qu'elle hésitait entre plusieurs chefs dont chacun imprimerait une 
direction différente à la politique. Lord Hartington répondit à ce 
sarcasme dans un discours prononcé à Cranshaw, près de Burnley : 
«M. Cross, dit-il, se déclare de plus en plus désireux de savoir quel 
est le véritable chef du parti libéral, de M. Gladsione où de moi. 
C'estune question qui ne vaut pas la peine d’être débattue. M. Cross 
apprendra assez tôt ce qu'il en est. Ni M. Gladstone ni moi ne son- 
geons à revendiquer la direction de notre parti : c’est une question 
qu'il appartient au parti lui-même de trancher. D'ailleurs, M. Cross 
devrait se souvenir que, s'il y a lieu d’elfectuer un changement de 
gouvernement, c'est à Sa Majesté qu’incomberait le devoir de dé- 
dder à qui elle devrait donner mission de remplacer le cabinet 
actuel. Si M. Cross s’est proposé de semer la désuniou et de créer 
des rivalités au sein du parti libéral, je puis l'assurer qu'il perd sa 
peine parce que notre confiance mutuelle est complète, et quel que 
soit celui qui sera choisi pour être le chef du parti, il peut compter 
aur l'appui cordial et la coopération de ses collègues. » On ne pou- 
tait attendre plus de modestie et de désintéressement de la part 
d'un homme qui était fondé à se croire des droits acquis et hors 
de contestation. Rien mieux que cette attitude de lord Hartington 
me prouve les embarras créés à l’opposition par la personnalité 
tute-puissante de M. Gladstone. Il est bien difficile de gouverner 
avec lui, et il paraît impossible de gouverner sans lui. 

Si l'on ne savait que M. Gladstone est irrésistiblement emporté 
mr l'impression de l'heure présente et qu'il oublie avec une ex- 
ième facilité et une parfaite bonne foi, non-seulement ce qu’il a 
pensé, mais ce qu'il a dit en d’autres temps, on le preudrait volon- 
üers pour un grand comédien : il n’est que le jouet inconscient de 
son humeur mobile et de son tempérament ardent. Qui ne se sou- 
ment de cette scène vraiment plaisante du parc d’Ilawarden ? 
M. Gladstone, refusant de recevoir une députation d'ouvriers, sous 
Prétexte qu’il a renoncé à la politique, puis, lorsqu'il a cédé à leurs 
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instances, les conduisant devant un arbre qu’il veut abattre et ge 
mettant à la besogne, sans mot dire, pendant une demi-heure, tan- 
dis que les ouvriers recueillent et mettent dans leur poche, à titre 
de souvenirs, les éclats de bois que fait voler la hache du bûcheron 
improvisé? Il les renvoie ensuite avec un petit discours sur les bien. 
faits de la lumière et du grand air ; mais son fils aîné n’a cessé de 
parcourir les rangs des ouvriers, en leur faisant remarquer k 
vigueur paternelle, et en leur répétant : « N'est-ce pas qu'il est 
capable de conduire encore la chambre? n'est-ce pas qu'il doit 
conduire encore? » Que dire de son brusqu?2 retour au sein de cette 
chambre des communes à laquelle il avait dit adieu et où il prend 
la parole presque tous les soirs ? Qu2lle comédie encore que ces 
fameuses résolutions sur la question d'Orient qu'il retire un jour 
pour donner l'exemple de la déférence envers le chef de l'opposi- 
tion, et- qu’il reprend le lendemain parce que sa conscience lui en 
fait une obligation ? 

M. Gladstone a repoussé avec indignation l’imputation de vouloir 
dominer un ministère dont il ne ferait pas partie et d'exercer ainsi 
le pouvoir sans en porter la responsabilité. Rien ne serait, a-tl 
déclaré, plus contraire aux règles constitutionnelles : ce serait la 
négation du rézime parlementaire. Il s’est défendu également de 
viser à la succession de lord Beaconsfield ; c’est uniquement dans 
l'intérêt du pays qu’il a voulu le renverser. Dans un discours pro- 
noncé à West-Calder, il a affirmé que « ni directement ni indiret- 
tement il n'avait donné à entendre aux électeurs du Mid-Lothian 
ni à personne autre qu'il fût venu dans le comté comme chef du 
parti libéral, et qu’un retour au pouvoir fût, à son âge, l'objet de 
ses désirs. » M. Gladstone avait raison s’il parlait de la campagne 
qu’il a faite depuis la dissolution du parlement; mais il oubliait le 
langage qu’il a tenu, l'automne dernier, lorsqu'il s’est mis en route 
pour l'Écosse. Ses discours et ses actes étaient alors ceux d’un chef 
qui donne 1» signal et l'exemple à ses soldats; et c'est ainsi qu'ils 
ont été universellement interprétés. 

Admettons que l'on se soit complètement mépris sur les intentions 
comme sur les paroles de M. Gladstone; les faits sont là qui Mi 
créent, en dépit de ses protestations, une situation à laquelle il ne 
saurait se soustraire. Il n’est douteux pour personne que si M. Glat- 
stone fût demeuré à Hawarden, se tenant à l'écart de la politique. 
et fidèle à cette réclusion dans laquelle il déclarait, il y à cinq abs, 
vouloir passer les dernières années de sa vie, la campagne élet- 
torale aurait eu un tout autre caractère. Non-seulement lord Har- 
tington et lord Granville ne l’auraient pas conduite avec autani 
d'activité et d'énergie, mais ils n'auraient pas poursuivi le mini- 
tère avec le même acharnement et la même amertume, et surtout 








ils 





e et se 
e, tan- 
à titre 
cheron 
s bien- 
»ssé de 
uer la 
d'il est 
doit la 
e cette 
| prend 
ue ces 
in jour 
pposi- 
lui en 


vouloir 
r ainsi 
, a-tAl 
rait la 
ent de 
t dans 
S pro- 
1direc- 
othian 
hef du 
>jet de 
npagne 
liait le 
à route 
un chel 
| qu'ils 


entions 
qui lui 
le il ne 
|. Glad- 
litique. 
nq ans, 
e élec- 
d Har- 
autant 
minis- 
surtout 





LES ÉLECTIONS ANGLAISES. 187 


ils n'auraient pas osé faire le procès au parlement en même temps 
‘au ministère, en atiaquant avec violence des actes sanctionnés 
par la législature. C’est M. Gladstone qui a entraîné dans cette voie 
le parti libéral; c'est lui qui a remué les masses électorales et frappé 
les esprits par son ardeur, sa ténacité et jusque par les intempé- 
rances de son langage; c'est son intervention qui a donné aux 
résultats de la lutte leur signification. Ce n’est pas seulement 
wec lui, c'est pour lui que des milliers d’électeurs ont cru voter. 
Les députés radicaux, dont le nombre vient d’être considérablement 
accru, ne veulent pas d'autre direction que la sienne et n’admet- 
tent point que le pouvoir puisse être remis en d'auires mains. 
C'est donc en vain que M. Gladstone lui-même prétendrait que 
son nom peut être tenu en dehors des combinaisons ministérielles : 
le rôle qu'il a pris volontairement dans la lutte et la situation qui 
ui est faite par le résultat des élections s'opposent à ce qu'il en 
sit ainsi. Ajoutons que l'illustration de son passé, son immense 
talent et jusqu'aux défauts de son caractère, permettent encore 
moins de le laisser à l'écart. Dans quelle anxiété continuelle vivrait 
un cabinet libéral dont il ne ferait pas partie? Quelle est la mesure 
dont le succès pourrait être espéré si M. Gladstone devait la désap- 
prouver et la combattre ? Quel chancelier de l’échiquier présente- 
rait avec confiance un budget ou une mesure financière qui seraient 
exposés aux critiques d’un juge aussi compétent et aussi redou- 
table ? Ce serait donc une injustice manifeste et un immense dan- 
ger que de laisser en dehors du futur cabinet la force la plus active 
et la plus puissante qui soit au sein du parti libéral, car cette force, 
possédée d’un continuel besoin d'expansion, ne tarderait pas à se 
tourner contre le ministère. Il est donc indispensable que M. &lad- 
stone fasse partie du cabinet, afin que son impétuosité naturelle etses 
écarts soient contenus par le frein de la solidarité ministérielle; et 
que le gouvernement ait le bénéfice de ses lumières et de son élo- 
quence sans les périls d’un dissentiment; mais quelle situation lui 
faire? Le Times, qui semble;appréhender beaucoup que M. Gladstone 
ne redevienne premier ministre, a soutenu avec une grande insis- 
tance qu'à l'exemple de ce qui s’est fait quelquefois pour des hommes 
d'état à qui le déclin de leurs forces interdisait de prendre une part 
active à l'administration, on pourrait proposer au vieil athlète de 
siéger dans le cabinet comme ministre sans portefeuille, et que 
œtie situation s’accorderait à merveille avec son âge et avec le 
besoin de repos qu’il doit éprouver. N'est-ce point là une illusion ? 
Vest-ce point méconnaître le caractère de M. Gladstone, le besoin 
d'action qui le dévore, l'impatience qu'il a toujours montrée de 
passer immédiatement de la conception à l'exécution, que de vou- 
loir réduire un pareil homme au rôle de conseiller politique ? 
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M. Gladstone n'était-il pas premier ministre depuis près de cinq 
années lorsque, dans l'unique intention de diriger de plus près l’appli. 
cation d’un plan financier qu'il avait conçu, il retirait à M. Lowe et 
reprenait pour lui-même les fonctions de chancelier de l'échiquier? 
Un esprit aussi entier, aussi absolu dans ses idées, accepterait.il 
d’être exclu de toute participation directe aux aflaires et de donner des 
conseils qui ne seraient point suivis ? Un seul homme, par la force 
de sa volonté et sa grande autorité personnelle a pu tenir M. Glad- 
stone en bride; c’est lord Palmerston; et encore était-il obligé de faire 
la part du feu en laissant à son irascible collègue le champ toutà 
fait libre en matière de finances. Pour croire que M. Gladstone ge 
résignera à un rôle aussi effacé, il faudrait avoir perdu le souvenir 
du joug de fer qu’il a fait peser pendant cinq ans sur ses collègues 
et de l’obstination avec laquelle, malgré les conseils de ses amis et 
la résistance du parlement, il a supprimé, de sa seule autorité, l'a. 
chat des grades dans l’armée. Simple député, M. Gladstone brisera 
la majorité; ministre, il brisera le cabinet, s’il n'y est le maire, 

Est-il possible, cependant, de faire un premir ministre de 
l'orateur intempérant qui, sans souci des hautes fonctions qu'il 
avait occupées et de l'importance qui s’attachait à chaque mot 
tombé de sa bouche, s’est laissé emporter aux écarts les plus 
regrettables; qui a parlé du gouvernement turc en des termes 
qu'on oserait à peine appliquer à une bande de malfaiteurs ; qui a 
insulté et menacé l'Autriche, et dirigé contre l’empereur François- 
Joseph une imputation à laquelle l'ambassadeur austro-hongrois par 
ordre exprès de son gouvernement, a donné un démenti officiel? Les 
sympathies que M. Glad-tone a hautement avouées pour l’affran- 
chissement de tous les Slaves, la correspondance qu'il se fait hon- 
neur d'entretenir avec les révolutionnaires de tous les pays, les 
adresses de félicitations que lui font parvenir les comités pansla- 
vistes ne sont-elles pas des faits de nature à créer des difficultés 
diplomatiques ? N’a-t-il pas été établi que, dans une conversation 
avec M. Castelar, M. Gladstone a déclaré n'avoir point d'objection 
de principe à la restitution de Gibraltar à l'Espagne, et ce fait, rap- 
proché de la cession des îles Ioniennes à la Grèce, qui fut son 
œuvre exclusive, ne justifie-t-il pas les défiances d'une partie de 
l'opinion ? 

Au point de vue des affaires intérieures, les objections ne sont 
ni moins nombreuses ni moins fortes. Ce n’est pas sans intention 
que lord Hartington a dit et répété à diverses reprises, dans ces der- 
niers jours, qu’un ministère libéral modéré est seul possible en ce 
moment. La fevue d'Edimbourg, qui est demeurée l'organe des 
hommes les plus importans du parti hbéral, vient de consacrer un 
article au développement de cette thèse. L'auteur ne se borne pas 
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à donner l'assurance que le changement de ministère n'implique 
pas et p'entraînera point une brusque réaction dans la politique 
extérieure : il exprime aussi la confiance que le futur cabinet sera 
assez fort pour ne pas être soumis à la direction et à l'impulsion 
d'un seul homme. 1l est: manifeste que cette déclaration vise 
M. Gladstone, et les complimens dont elle est précédée ne lui ôtent 
rien de sa signification. Ce n’est un secret pour personne qu’une 
des causes de la chute de M. Gladstone, en 1874, a été le mécon- 
tentement des anciens whigs, qui trouvaient que le premier ministre 
avait fait des concessions trop nombreuses aux radicaux et qu’il 
leur laissait prendre une trop grande part d'influence. Or, pendant 
le cours de la lutte électorale, M. Gladstone n’a retiré aucune des 
opinions qui avaient alarmé ses amis politiques ; il a laissé voir 
plus clairement que jamais la prédilection qu’on lui connaissait 
pour le suffrage universel, et loin de revenir sur aucune des pro- 
messes qu'il avait pu faire aux radicaux, il a pris moralement de 
nouveaux engagemens vis-à-vis d'eux par les vues qu'il a expri- 
mées sur un assez grand nombre de questions. Les radicaux sont 
d'autant plus disposés à réclamer la réalisation des espérances que 
M. Gladstone leur a fait concevoir, que leur nombre s’est fort 
accru et qu’ils peuvent revendiquer une grande part dans le suc- 
cès des candidats libéraux, par la propagande qu'ils n’ont cessé de 
faire au sein des classes ouvrières sur lesquelles les whigs n’ont 
aucune action. Déjà, l’on s'attend à voir deux radicaux, sir Charles 
Dilke et M. Fawcett appelés à des sièges dans le cabinet : si la santé 
et les goûts de M. Bright lui permettaient d'occuper une place, on 
s'empresserait l'aller au-devant de ses désirs : on a même cherché 
s'il ne serait pas possible de trouver un poste pour M. Chamberlain, 
malgré ses opinions ouvertement républicaines; enfin, il n’est 
pas douteux qu’un certain nombre de situations secondaires, qui 
ne donnent point entrée au conseil, seront offertes à des radicaux 
moins en évidence, Une administration, composée de tels élémens 
et qui aurait M. Gladstone à sa tête, pourrait-elle être considérée 
comme le ministère libéral modéré que lord Hartington a réclamé 
et dont la Revue d'Edimbourg a esquissé le programme? 

Sur le conseil de lord Beaconsfield, la reine a fait appeler 
ensemble lord Granville et lord Hartington : ces deux hommes d'état 
paraissent avoir fait connaître l'impossibilité où ils se trouvaient de 
rien tenter en dehors de M. Gladstone, et avoir levé les objections 
de la souveraine contre leur ancien chef. Au sortir de l'audience 
royale ils ont eu une longue conférence avec M. Gladstone, qui s’est 
rendu, à son tour, auprès de la reine. Il est revenu de Windsor 
avec la mission de former un cabinet, Le parlement devant se 
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réunir le 29 avril, la composition définitive du ministère sera con- 
nue au moment où ces lignes seront sous les yeux des lecteurs, 

Laissons donc là ces questions de personnes, bien qu’elles aient 
leur importance, puisqu'elles contiennent les germes de la rapide 
dissolution qui attend la nouvelle majorité; examinons quelle sera 
la situation du cabinet libéral. 

Rien n’est plus caractéristique et plus facile à comprendre que 
la vive satisfaction qui s’est manifestée à Saint-Pétersbourg dès que 
l'on y a connu la victoire inespérée de l'opposition. Cette victoire 
en effet, met fin à la triple alliance qui, sans être écrite sur aucun 
parchemin, existait de fait entre l'Angleterre, l'Allemagne et l'Au- 
triche pour assurer l’exacte et complète exécution du traité de Ber- 
lin. Cette alliance, limitée à l’accomplissement d'engagemens inter- 
nationaux auxquels toutesles puissances avaient participé, était une 
garantie de paix pour l’Europe en enchaïnant l’action de la Russie 
et en ne permettant pas de raviver le feu mal éteint de la question 
d'Orient. Le Golos s’est empressé de faire observer qu'à l'exception 
d’un seul, tous les auteurs de ce traité qui a détruit les espérances 
du panslavisme étaient tombés du pouvoir l’un après l’autre. Le 
comte Andrassy avait suivi dans la retraite le comte Corti et M. Wad- 
dington; c'était maintenant le tour de lord Beaconsfield; il ne res- 
tait plus que M. de Bismarck pour défendre l’œuvre commune, On 
se flattait donc à Saint-Pétersbourg que le traité de Berlin n'aurait 
pas meilleure chance que ses auteurs, et que celles de ses dispo- 
sitions qui ne sont pas encore exécutées passeraient peu à peu à 
l’état de lettre morte. Si l'Angleterre, revenant avec M. Gladstone 
à la politique de non-intervention, se désintéressait de ces ques- 
tions, quel cabinet entreprendrait d'exercer une pression sur la 
Russie, 

Le désappointement et les appréhensions qui se sont manifestés 
à Vienne peuvent être considérés comme la contre-épreuve de la 
satisfaction qui a éclaté à Saint-Pétersbourg. S'il fallait prendre les 
sympathies exprimées par M. Gladstone à l'égard du panslavisme, 
les accusations dirigées par lui contre l'Autriche et ses vœux pour 
l'indépendance de toutes les populations slaves comme le pro- 
gramme du nouveau cabinet anglais, le gouvernement autrichien 
devrait se préparer à de prochains embarras. 11 ne faut pas perdre 
de vue en effet que la Russie peut, quand elle le voudra, réveiller 
la question d'Orient. Quelles difficultés surgiraient immédiatement 
si la Russie réclamait en faveur des chrétiens des provinces d'Eu- 
rope, dont la condition n’est pas encore réglée, des garanties équi- 
valant à l'indépendance, et si elle mettait les membres du nouveau 
cabinet anglais, et M. Gladstone particulièrement, en demeure d'ac- 
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corder leur action comme ministres avec leurs discours d’opposi- 
tion ? L'indemnité de guerre à laquelle la Russie a droit n’est pas 
encore déterminée. La Russie s’est interdit de lui donner la forme 
d’une cession de territoire à son profit; mais ne pourrait-elle par une 
générosité intéressée, stipuler un agrandissement pour la Serbie ou le 
Montenegro aux dépens des territoires que l'Autriche occupe et dont 
elle convoite la possession définitive? Ne pourrait-elle stipuler l’in- 
dépendance de l'Herzégovine et de la Bosnie? Est-ce M. Gladstone 
qui pourrait avoir objection à cette demande, quand il a si souvent 
soutenu qu’il fallait faire de toutes les provinces de la Turquie 
une confédération d'états chrétiens et indépendans? Lord Harting- 
ton lui-même ne s'est-il pas laissé aller à donner à ce projet de 
confédération une approbation qu’il essaie maintenant de retirer ? 
L'Angleterre pourrait-elle ne pas se prononcer contre une prolon- 
gation de l'occupation de la Bosnie et de l'Herzégovine par l’Au- 
triche, le jour où sa politique sera conduite par les hommes qui ont 
qualifié cette occupation de crime de lèse-nationalité ? 

La Russie est une puissance avisée et patiente qui ne voudra 
rien précipiter : elle laissera les nouveaux ministres anglais s’enga- 
ger d'eux-mêmes dans une voie qui ne peut que servir ses desseins. 
Lord Hartington et lord Granville lui-même sont engagés sur deux 
questions de façon à ne pouvoir reculer: ils ont annoncé qu'ils 
exigeraient de la Turquie l’accomplissement immédiat de toutes les 
promesses faites aux chrétiens : ils doivent également lui imposer 
l'abandon de tout le territoire dont la Grèce demande la cession. 
Une pression énergique et un langage comminatoire succéderont 
aux ménagemens dont le cabinet Beaconsfeld usait vis-à-vis de la 
Porte. Celle-ci résistera, et comme Serven-Pacha l’annonçait aus- 
sitôt après la signature des préliminaires d’Andrinople, elle recon- 
naîtra que son seul moyen de salut est de se jeter dans les bras de 
la Russie, qui ne dissimule ni son peu de sympathie pour les Grecs 
ni son indifférence pour leur agrandissement. L’ambassadeur de 
Russie pourra répéter aux ministres de la Porte ce que le général Igna- 
tief leur disait à San-Stefano : « Vous voyez la confiance que l'on 
peut avoir dans l’Angleterre : tout arrive comme nous vous l’avions 
prédit. » Le retour des libéraux au pouvoir mettra fin à l'influence 
anglaise à Constantinople. 

Si nous passons à la politique intérieure, nous devons signaler 
trois questions importantes sur lesquelles les chefs du parti libéral 
sont liés par des déclarations expresses et de date récente. Le 
ministère qui se retire avait présenté un bill qui apportait des 
changemens notables à la législation sur la propriété foncière. 
Ces changemens avaient pour objet de rendre plus facile, plus 
simple et moins onéreuse l’aliénation des immeubles : ils ne tou- 
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chaient point à ce qu’on peut appeler le côté politique de la ques- 
tion. Les libéraux sont tenus d'aller plus loin : lord Hartington, 
dans le cours de l'automne dernier, s’est prononcé pour l’abolition des 
substitutions. Cela ne suffit point encore aux radicaux, qui réclament 
la suppression du droit de primogéniture. Il est superflu de faire 
observer qu’ils visent par là à détruire l'influence et l'indépendance 
de la pairie, qui perdrait son caractère et sa raison d’être. Une 
autre mesure non moins grave par les conséquences politiques 
qu’elle produirait immédiatement est l'introduction en Irlande de 
la loi électorale appliquée en Angleterre. Le droit de suffrage se 
trouverait ainsi conféré au locataire de la plus misérable chaumière; 
le dernier coup serait porté à l'influence des propriétaires du sol 
et des chefs d'industrie : les classes inférieures deviendraient mai- 
tresses des élections avant d’avoir acquis l'instruction et l'indé- 
pendance qui leur permettraient d’user de leur droit avec discer- 
nement; et 108 sièges, c'est-à-dire un sixième de la chambre des 
communes, tomberaient ainsi à la discrétion des agitateurs autono- 
mistes et leur permettraient de peser sur les décisions du parlement, 

La mesure qui devra occuper la première place dans le pro- 
gramme du nouveau cabinet est l’établissement d'une législation 
électorale uniforme pour les bourgs et pour les comtés. Lors des 
élections de 1874, lord Hartington refusait encore de prendre des 
engagemens sur cette question; il en contestait l’urgence et pré- 
tendait qu’elle avait encore besoin d'être mûrie ; dans la session 
de 1879, peut-être parce qu’il ne se croyait pas aussi près de 
prendre le pouvoir, il s’est déclaré converti; il a parlé et voté en 
faveur de la motion Trevelyan, qui posait le principe de l’unifor- 
mité des droits électoraux. De tous les hommes considérables du 
parti libéral, il n’y a plus que M. Goschen qui soit opposé à l'ap- 
plication de ce principe ; sa résistance ira-t-elle jusqu’au refus d'un 
portefeuille? Les comtés où les conditions de l'électorat sont plus 
élevées que dans les bourgs forment l'élément conservateur des élec- 
tions anglaises ; ils prennent leurs élus parmi les grands proprié- 
taires et les riches industriels des deux partis; mais il n’y a point 
d'exemple qu'aucun ait nommé un radical. Une extension consi- 
dérable du droit de suffrage changera le caractère de ces circon- 
scriptions et ouvrira un nouveu champ à l’activité des agitateurs 
socialistes. On peut dire que c’est le lest du parlement qui sera 
ainsi jeté à l'eau. Ce changement en entraînera nécessairement et 
immédiatement un autre : la suppression des petits bourgs, dernier 
refuge de l'influence de la bourgeoisie. Comment admettre qu'un 
bourg où le chiffre des électeurs ne dépasse pas trois ou quatre 
cents continue à nommer un et surtout deux députés, lorsqu'au- 
delà des limites municipales s'étendent de vastes circonscriptions 
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où les électeurs seront au nombre de vingt ou trente mille? La sup- 
pression des petits bourgs nécessitera donc un remaniement général 
des circonscriptions électorales, et l’un des traits distinctifs des in- 
stitutions anglaises, la variété des sources du pouvoir parlemen- 
taire, aura disparu. Ce n’est pas sans de vives appréhensions que 
beaucoup de libéraux modérés envisagent un changement qui fera 
perdre à leur opinion la plupart de ses représentans et ne profitera 
qu’au radicalisme, 

La session qui va s'ouvrir et qui ne commencera réellement 
qu'après la réélection des nouveaux ministres, aura tout au plus 


. une durée de deux mois : elle sera remplie par la discussion des 


mesures financières indispensables; mais il faut s'attendre à ce que 
la réforme électorale soit discutée dès l'ouverture de la session 
prochaine, et à supposer que la chambre des lords la repousse une 
première fois, elle sera votée en 1882, et comme elle aura rendu 
virtuellement caduc le mandat de bon nombre de députés, elle sera 
suivie, conformément aux précédents, d’une dissolution du parle- 
ment. On s'accorde donc à penser que la chambre qui vient d’être 
élue n’a devant elle qu’une existence de deux années. Cette courte 
période n’en aura pas moins déterminé une évolution considérable 
dans la vie politique de nos voisins. 

La défaite que lord Beaconsfeld vient d’essuyer met fin à la car- 
rière politique de cet homme d'état : si verte que soit sa vieillesse, 
si puissantes que ses facultés soient demeurées, ce n’est pas à 
soixante-quinze ans passés et relégué dans la chambre haute qu’il 
peut recommencer les luttes qui ont illustré sa carrière, Il n’est 
personne dans le parti conservateur qui soit de taille à recueillir 
sa succession. Après la retraite ou la disparition de lord Beacons- 
field, le parti conservateur redeviendra ce qu'il était en 1847, une 
armée sans chef. À ce moment, la nouvelle réforme électorale et 
l'invasion du radicalisme dans le parlement auront fait disparaître 
les derniers des whigs et auront réduit les libéraux modérés à la 
situation de généraux sans soldats. Le mouvement qui a commencé 
à se produire en 1874 prendra plus de force et jettera la bourgeoisie 
tout entière dans les rangs des conservateurs. Les lieutenans de 
sir Robert Peel, proscrits par les tories, ont donné des généraux 
aux libéraux qui n’en avaient pas. On peut prévoir le jour où les 
plus jeunes et les plus modérés des chefs du libéralisme, les 
Forster et les Goschen, débordés par le flot montant du radicalisme, 
prendront place en tête du parti conservateur pour défendre, 
contre leurs alliés de 1880, les fondemens mêmes du régime consti- 
tutionnel, la dualité du pouvoir législatif et la royauté. 

CUCHEVAL-CLARIGNY. 
TOME XXXIX. — 1880. LE 
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I. Registres secrets du Parlement (années 1648-1652), manuscrits des Archives natio- 
rales, U, 333, 334, 335. — II. Débats du parlement de Paris pendant la minorité 
de Louis XIV (1648), mêmes archives, U, 336. — III. Journal des délibérations du 
parlement (1650-1652), manuscrits de la Bibliothèque nationale, n°° 16373, 1834, 
18325. — IV. Tableau du parlement ou notes secrètes sur les membres de la cour 
(1662), manuscrits de la Bibliothèque nationale, n° 14028, 10952. — V. Ez- 
traits des choses les plus importantes du parlement :1719-1348), manuscrits de la 
Bibliothèque nationale, n° 10908. — VI. Journal du Parlement sur l'affaire de 
la constitution, ms. n° 20958. — VII. Procès-verbaux de ce qui s'est passé aux 
chambres (1732-1753), ms. n° 10909. — VIIT. Journal du palais (1753-1756), ms. 
n® 14038, 10950. — IX. Nouvelles journalières du parlement (17541760), ‘ms. 
n° 14039. 


Le parlement de Paris, qui devait pousser si loin l’action révolu- 
tionnaire et le rôle d’opposant, a débuté, dans la politique, par 
l’abstention. Retz disait de lui, à propos de la fronde, que certai- 
nement il aurait condamné par des arrêts sanglans la révolution 
qu'il faisait lui-même, si tout autre que lui l’eût commencée; il 
aurait pu ajouter, en se fondant sur l’histoire, que, jusque-là, les 
mouvemens séditieux tentés en France avaient toujours eu le par- 
lement, non pour auteur ou pour complice, mais pour adversaire 
ou pour victime. Les factions du moyen âge, excitées par des haran- 
gueurs populaires dont nous avons décrit ailleurs le tribunat en 
plein vent et la faconde de carrefour, destituaient et emprisonnaient 
les magistrats suspects de royalisme, pêle-mêle avec les courtisans ; 
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la ligue, en 1539 et 1591, pendit le président Brisson et le doyen de 
grand’chambre Larcher; elle envoyait à la Bastille Achille du Har- 
lay et cinquante conseillers : deux ans après, elle succombait à son 
tour sous ce fameux arrêt des chambres réunies qui, sanctionnant 
la loi salique, ferma le trône au roi d'Espagne et l’ouvrit à Henri IV, 
En résumé, depuis son institution jusqu'au xvn° siècle, le parle- 
ment, dans toutes les crises politiques, se montra invariablement 
conservateur et contre-révolutionnaire. Sollicité de contracter 
alliance avec les démagogues parisiens en 1413, avec le parti des 
princes en 1484, il fit aux uns et aux autres cette même réponse : 
« Nous sommes institués pour rendre la justice au nom du roi, et 
nous n’avons pas à connaître de l’administration de la guerre ou 
des finances, ni à contrôler les actes du souverain. » Le parlement 
se souvenait alors de ses origines, qu'il devait plus tard oublier. 

A mesure que la puissance et la popularité des états-généraux 
déclinent et que leur prorogation indéfinie laisse la nation sans 
garantie et le pouvoir sans frein, on voit naître et grandir dans 
l'esprit des parlementaires l’ambition toute nouvelle d’une ingérence 
politique, le louable dessein d'arrêter la royauté sur la pente du 
despotisme. Il fallait bien que le gouvernement, débarrassé du con- 
trôle, des états et désormais livré à la témérité de ses violences et 
de ses caprices, rencontrât quelque part une opposition de la raison 
publique qui vint à propos l’avertir et l’éclairer, qui fit sentir au 
prince, selon la forte expression des’ libéraux de l’ancien temps, 
« qu'il était roi des francs et non des serfs, qu’il commandait à des 
gens de cœur, à des âmes libres, et non à des forçats tremblant 
sous le bâton d’un geôlier et maudissant l’autorité qu'ils redou- 
tent. » Cette opposition, aussi nécessaire à la dignité des peuples 
qu'à la sauvegarde de leurs intérêts, le parlement entreprit de la 
constituer sous une forme légale et juridique : le droit de remon- . 
trance, reconnu dès le xiv° siècle par des ordonnances royales, lui 
en fournit le moyen; l’inamovibilité de la magistrature, consé- 
quence de la vénalité des offices, lui en inspira l’audace. Vers le 
temps de la ligue, il établit comme une maxime d'état que les édits 
royaux, pour avoir force de loi, devaient être au préalable vérifiés 
et enregistrés au greffe de la grand’chambre; il s’attribua le pou- 
voir de les suspendre, de les modifier et de les refuser. Les états 
de Blois semblèrent lui donner gain de cause en déclarant, dans une 
instruction rédigée en 1577 pour les ambassadeurs envoyés au roi de 
Navarre, que «les cours de justice étaient une forme des trois états 
raccourcis au petit-pied; » ce qui faisait dire au diplomate autri- 
chien Busbeck, en 1584 : « En France, les parlemens sont rois, ou 
peu s’en faut, à l’égal du roi. » Cinquante ans plus tard, il ne suff- 
sait plus à l’illustre compagnie de suppléer les états et de remplir 
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un rôle politique par intérim; ses visées étaient plus hautes, elle 
aspirait à remplacer l'institution des assemblées nationales ou si, par 
hasard, on les réunissait encore, elle prétendait soumettre leurs déci- 
sions à son contrôle et leur imposer la formalité de l’enregistre- 
ment. 

En 1649, pendant qu’on négociait la paix de Ruel, qui termina la 
première fronde, il fut question de convoquer les états à Orléans, 
Le parlement de Rouen demanda au parlement de Paris s’il convenait 
d'y envoyer des députés. Il reçut en réponse cette fière déclaration : 
« Jamais les parlemens, qui sont eux-mêmes un composé des trois 
états, n’ont député aux états-généraux ; ils sont supérieurs à ces 
assemblées, puisqu'ils jugent en dernier ressort ce qu’elles ont 
arrêté et délibéré. Les états-généraux n’agissent que par prières, 
et ne parlent qu’à genoux, comme les peuples et sujets; les par- 
lemens tiennent un rang au-dessus d’eux, comme médiateurs entre 
le peuple et le roi. » Telle était, au xvu° siècle, dans la confusion 
des principes constitutifs de l’ancienne France, la prétention hau- 
taine et l'erreur ambitieuse du parlement de Paris. Simple cour de 
justice, compagnie de robins et de gens du roi, qui tenait de la 
couronne seule son existence et son autorité, il s’érigeait en sénat, 
en tribunal de cassation politique ; il s’investissait lui-même d’un 
droit de veto sur le gouvernement et sur la représentation natio- 
nale. Voilà ce qu'avait gagné à la suppression des états-généraux 
ce despotisme ombrageux, à courte vue, qu’effrayaient les doléances 
passagères des trois ordres et les éclats intermittens de la voix du 
pays. Il s’irritait des libertés traditionnelles de la monarchie, et il 
armait contre lui, à deux pas du Louvre, l'opposition hargneuse et 
tenace d’un corps inamovible; il subissait l’injure d’une fronde 
parisienne en permanence, appuyée sur la faveur populaire et cou- 
verte de la majesté des lois. L'usurpation parlementaire n’était que 
la conséquence et le châtiment de l’abus de pouvoir qui abrogeait 
par la désuétude les institutions représentatives de la France. 

En faisant irruption dans le parlement, la politique y porta ses 
passions, ses intrigues, ses débats orageux et son éloquence reten- 
tissante. Aux jours de crise, le palais devint un forum, un rendez- 
vous des opinions surexcitées, où la rumeur des foules répondait 
au tumulte des chambres réunies, où les factions en armes atten- 
daient les arrêts qui justifiaient l'insurrection et la guerre civile. 
Ces graves magistrats, habitués à siéger impassibles sur les fleurs 
de lis et à recevoir en silence les assauts de l’impétueuse faconde 
des avocats, se transformèrent subitement sous l'influence eni- 
vrante de ce milieu nouveau; il y eut bientôt parmi eux des ora- 
teurs et des chefs de parti, des meneurs et des tacticiens d’assem- 
blées, qu’un historien de 1648 qualifie de « généreux capitaines. » 
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A côté de l’éloquence professionnelle du barreau, on vit fleurir et 
s'acclimater au palais une autre forme de la parole publique, d'un 
plus haut caractère, une éloquence de tribuns en robes rouges « qui 
rappelait les temps de l'ancienne Rome, » et qui plus d’une fois fit 
gronder la tempête sous les voûtes dorées de la chambre de Saint- 
Louis. 
L'histoire générale a décrit d’un trait bien superficiel ce curieux 
aspect, cette fermentation intérieure du parlement de Paris; les 
mémoires particuliers eux-mêmes, ceux du moins qu’on a publiés, 
manquent de couleur et de précision dans le compte-rendu des 
séances les plus animées : le huis-clos prononcé contre l’indiscré- 
tion des contemporains s’est étendu jusqu’à nous et perpétue notre 
ignorance. Essayons de remettre en lumière ce qu’on a trop laissé 
dans l'ombre. Comme on le pense bien, nous-ne parlerons ni des 
remontrances portées au Louvre et à Versailles en grand appareil, 
ni des harangues du parquet, ni des réponses du chancelier de 
France, défenseur attitré des droits du souverain : cette partie offi- 
cielle, démonstrative et décorative de l’éloquence parlementaire, 
qui correspond à ce qu'on appelle aujourd’hui adresses au roi,mes- 
sages du président, discours de la couronne, est tombée depuis long- 
temps dans le domaine public, et nous sommes dispensés de carac- 
tériser ces morceaux oratoires, parfois vigoureux, mais pleins de 
déclamation et de mauvais goût, aussi connus que les solennelles 
harangues des états-généraux, dont ils reproduisent presque tou- 
jours les idées, les sentimens et le style. Cherchons une éloquence 
plus vivante et plus libre, où les convictions de ce temps-là 
aient marqué leur empreinte, où les passions aient mis leur 
flamme et leur emportement. C’est celle qui éclatait dans les déli- 
bérations des chambres assemblées, toutes les fois que le parle- 
ment entrait en lutte ouverte coatre l’église ou contre la cour : 
chaque membre opinait debout, à son rang, sur la question à 
l'ordre du jour, et les plus ardens soutenaient d’un discours leur 
opinion. De la mêlée des opinions, du choc des avis opposés sor- 
taient à la fin, sous une forme précise et condensée, ces mémorables 
arrêts, d’un si vaste retentissement, qui frappaient à coups redou- 
blés l’ultramontanisme et le pouvoir absolu; mais les procès ver- 
baux, en enregistrant les décisions prises, ont supprimé le long 
combat de paroles qui avait précédé le vote et fixé la victoire. 
Devons-nous donc renoncer à recueillir les débris de cette élo- 
quence exclue à dessein ou par négligence des comptes-rendus 
officiels, à peine constatée dans de rares chroniques, et qui nous 
est surtout connue par les effets qu’elle a produits? En trouverons- 
nous des monumens assez complets, assez certains pour nous per- 
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mettre de la ressaisir dans ses traits essentiels ? Avant d’exposer 
le résultat de nos recherches, donnons tout d'abord une idée juste 
du mouvement et de l’éclat de ces assemblées parlementaires : 
disons quelle était la liberté laissée aux opinions, la puissance du 
talent oratoire, et quel sérieux sentiment d'un devoir patriotique à 
remplir animait les orateurs. 


I. 


Composé de deux cent vingt conseillers et présidens, sans compter 
le parquet, le parlement se divisait en huit chambres lorsqu'il ren- 
dait la justice; il ne formait qu’une seule assemblée quand il déli- 
bérait sur la politique. Dans les grandes occasions, comme aux 
beaux temps de la fronde, un certain nombre de personnages, les 
princes du sang, les ducs et pairs, les officiers de la couronne, des 
conseillers d'état, des dignitaires ecclésiastiques, venaient rehaus- 
ser de leur présence la majesté de ces assemblées plénières; ils 
siégeaient à part sur un banc d’honneur, à côté du banc des prési- 
dens : c’est là que prit place, en 1649, le cardinal de Retz, qui n’é- 
tait encore que coadjuteur de l'archevêque de Paris, son oncle, Les 
chambres réunies se tenaient dans la salle de la grand’chambre, 
dite aussi chambre de Saint-Louis, qui communiquait avec la salle 
des Pas-Perdus, dont elle n’était séparée que par le bureau des 
huissiers ; c'était une vaste pièce dont on admirait le pavé de mo- 
saïque en marbre blanc et noir, la charpente couleur d'or et d'a- 
zur ; elle a servi aux séances du tribunal révolutionnaire, et, plus 
récemment, aux audiences des affaires civiles de la cour de cassation, 
Sur une motion du procureur général ou sur le rapport d’un con- 
seiller, le premier président mettait en délibération, selon les ter- 
mes consacrés, le quid agendum de republica, où le quid expediat 
reipublicæ; puis, formulant le point à résoudre, il se tournait vers le 
plus ancien conseiller et lui disait : « Votre avis, monsieur le doyen?» 
Beaucoup dans la noble compagnie opinaient du bonnet et se ran- 
geaient à l'avis de M. le doyen; d’autres motivaient leur vote par 
de courtes et substantielles explications : les petits discours du 
cardinal de Retz, rapportés par lui-même, nous fournissent un 
exemple de ce genre d’éloquence sobre et vigoureuse. Quelques- 
uns se bornaient à une citation latine appropriée aux circonstances; 
témoin ce conseiller qui, dans la séance du 8 janvier 1649, où l'on 
décida de repousser par la force les attaques de la cour, campée à 
Saint-Germain, se leva, et ne dit que ces mots, tirés de Tacite : 
Pium bellum, quibus necessarium, et justa arma quibus tantum in 
armis spes est. 
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Les harangues développées, très fréquentes aux époques d’agi- 
tation, tiennent plusieurs pages dans les journaux manuscrits qui 
ont eu l’heureuse inspiration de ne pas les dédaigner; il en est où 
nous trouvons les divisions régulières et l’ordre savant d’un discours 
complet. Ges discours, comme les nôtres, étaient tantôt improvisés, 
tantôt préparés. Les Nouvelles ecclésiastiques, journal clandestin des 
jansénistes au xvin' siècle, en faisant l'éloge des orateurs parlemen- 
taires de ce parti et en citant leurs énergiques protestations, ajoutent: 
« Ces messieurs n’écrivent point; ils parlent de l'abondance du cœur; 
leur zèle leur tient lieu de préparation. » Il est cependant question, 
dans nos Mémoires inédits, de discours écrits, qu’on lisait en séance; 
comme aujourd'hui, ils produisaient peu d'effet et recevaient froid 
accueil. Nous voyons aussi, en certaines occasions graves, le prési- 
dent de Mesmes et l'avocat général Omer Talon, surpris par les inci- 
dens de la discussion, hésiter à courir les hasards d’un impromptu 
oratoire ; « Dieu m'a tiré de peine, dit l’un d’eux en notant le fait, et 
m'a délié la langue; Deus dedit eloqui. » Et qu’on ne s’imagine pas 
que cette éloquence, préparée ou non, ait eu pour trait distinctif 
d'être monotone, sans chaleur, et comme empesée dans le sérieux 
de la magistrature : les orateurs, nous le prouverons bientôt, se 
livraient sans trop de contrainte à la verve de leur talent, à la viva- 
cité de leur émotion. Chez les plus véhémens, un geste expressif 
accentuait les hardiesses de la pensée. Omer Talon, parlant un 
jour contre l'introduction d’un ambassadeur espagnol dans la salle 
des délibérations, mit un genou en terre, au beau milieu de son 
discours, et invoqua d’un ton pathétique les mânes de Henri IV : 
æ mouvement fit une telle impression que Retz s’en souvenait en- 
corè et le citait vingt ans après. Voici le portrait que le président 
Hénault, dans ses Mémoires, à tracé de l’éloquent abbé Pucelle, 
conseiller de grand’chambre et l’un des chefs du parti janséniste : 
« Quand il opinoit dans l'assemblée, il avoit l'air pénétré; d’une 
main il frappoit avec force sur son bureau, et de l’autre, il passoit 
ses doigts dans ses cheveux qui devenoient hérissés. C’étoit le Dé- 
mosthène du parlement. Sans affecter l’éloquence, il n’en étoit que 
plus éloquent. La constitution Unigenitus et l'ultramontanisme 
étoient pour lui ce que Philippe étoit pour l’orateur athénien. Les 
tableaux les plus touchans, les images les plus fortes, les entrailles 
émues, les larmes qui lui échappoient : en voilà plus qu’il n’en falloit 
pour émouvoir la plus grande partie du parlement. » 

À ces éclats de passion répondaient les mouvemens tumultueux 
de l’auditoire. L'assemblée des chambres avait toutes les ardeurs 
d’une assemblée politique ; elle en connaissait les tempêtes comme 
les intrigues. « Dans ces réunions, dit Retz, tout peut dépendre 
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d’un instant; » souvent il parle de « la sainte cohue des enquêtes, » 
du « fracas de la grand’chambre ; » rien n’était moins silencieux, 
moins pacifique d'humeur et d'aspect que ces solennelles délibé- 
rations. Quand un avis blessait, sur une matière délicate, sur une 
question brûlante, l’opinion faite de la majorité, l'orateur dissident 
courait le risque d’être « hué et sifflé; » ceux qu’on soupçonnait 
de connivence avec la cour, les ministériels honteux ou déclarés, 
ou, simplement, les esprits timides et prudens, accusés de com- 
plaisantes faiblesses, pouvaient difficilement se faire entendre. Les 
gens du parquet même, avocats d'office du pouvoir royal, ne par- 
venaient pas toujours à remplir leur charge : ils durent plus d’une 
fois céder à l'orage et se retirer. Des bancs ou siégeait la turbu- 
lente jeunesse du parlement, l'opposition des « mauvaises têtes, » 
le groupe nombreux des irréconciliables, il s'élevait une « cla- 
meur, un battement de mains, un bruit sourd, je ne sais quoi 
d’inarticulé » qui étouffait les voix importunes. A l'époque du siège 
de Paris, en 1649, le doyen des conseillers ayant osé donner cette 
conclusion : « Qu'il falloit députer vers la reine et la prier de rece- 
voir le parlement à merci, » un aussi indigne avis souleva un tel 
vacarme que jamais, dit une relation manuscrite, on n'avait en- 
tendu pareil bruit dans la compagnie : la séance fut suspendue pen- 
dant un quart d'heure ; c’est à grand’peine que M. Broussel, le héros 
du jour, « avec sa main et son bonnet, » obtint un peu de silence 
pour lui-même. 

Aigrie par des rancunes personnelles, la violence des passions 
politiques allait, mais rarement, jusqu'aux voi:s de fait : « Le 16 juin 
1648, deux de messieurs, le conseiller Quatresols et le conseiller 
Bitaut se frappèrent après un échange de paroles piquantes ; leurs 
voisins les séparèrent, » On cite des orateurs que les démonstra- 
tions hostiles de l'assemblée étonnèrent et saisirent au point qu'ils 
tombèrent morts en plein discours. Au mois de juillet 1648, le con- 
seiller Boulanger, opinant sur une question de finances, avait allé- 
gué, sans penser à mal et sans viser personne, un passage de Cicé- 
ron : Ornavit Lialiam, mox domum : là-dessus, tout le parlement, 
y compris le duc d'Orléans présent à la séance, éclate en risées, en 
exclamations bruyantes, appliquant le mot aux trésors amassés 
en France par Mazarin ou exportés par lui en lialie. 

Le pauvre conseiller, auteur involontaire de ce tumulte inattendu, 
se trouble; il ne sait s’il a offensé la compagnie ou le cardinal- 
ministre; il balbutie quelques explications et tombe raide mort, 
frappé d’apoplexie. « Un conseiller d'église, Hillerin, assis à côté de 
lui, n’eut que le temps de lui donner l’absolution. » Tous les orateurs 
ne se déconcertaient pas si facilement. L'un d'eux, interrompu par 
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un murmure, éleva la voix pour le dominer, puis, s’arrêtant tout à 
coup : « Messieurs, dit-il, je ne parle pas pour plaire à tous ceux 
qui m’écoutent, mais pour obéir à ma conscience. » Le président 
Hénault, qui pendant soixante ans avait vu ces assemblées à l’œuvre, 
les caractérise d'un trait fort juste : « C’est l’image d’une république 
qu'il faut réduire sans la maîtriser, » 

Les séances étaient secrètes, mais les spectateurs privilégiés, 
admis dans de petits cabinets boisés qu’on appelait /es lanternes, 
suivaient les débats en témoins invisibles et très attentifs : de là 
venaient et circulaient sans cesse des bruits, des récits, des billets 
manuscrits avidement reçus et colportés par l'impatiente curiosité 
de l'immense public qui remplissait la grand’salle, les galeries, la 
cour et les deux escaliers du palais. Ainsi se préparait et se faisait, 
à défaut d’une presse politique, l'opinion parisienne. Dans les jours 
de grande émotion, tout Paris affluait aux abords du par lement; la 
plupart des curieux couraient aux nouvelles, quelques-uns, plus auda- 
cieux, venaient pour agir et manifester. En 1651, le cardinal de Retz, 
se sentant menacé par les gens du prince de Condé, s’y rendit avec 
une escorte de quatre cents gentilshommes et de quatre mille bour- 
geois armés ; ses ennemis étaient pareillement en force, ce qui donnai 
«au temple de la justice » l'aspect d’un camp. D'Ormesson évalue à 
douze mille personnes la foule qui accompagnait « messieurs » lors- 
qu'ils allèrent, en grand appareil, le 16 juin 1648, faire des remon- 
trances à la reine au Palais-Royal. Un autre jour, le 13 juillet sui- 
vant, pendant qu’on délibérait sur l’édit du tarif, une troupe de 
paysans envahit la salle des Pas-Perdus en réclamant l'abolition de 
la taille. Les grondemens de cette mer houleuse, qui débordait sur 
le parlement, pénétraient dans la salle des séances, séparée du 
public par une antichambre d'huissiers, et y portaient la terreur 
ou l’encouragement de l'agitation populaire; on y délibérait sous 
l'obsession des menaces ou des faveurs de la multitude. Deux jours 
après la fuite du roi à Saint-Germain, le 8 janvier 1649, un con- 
seiller dit, en opinant, « qu’on entendoit la voix du peuple deman- 
dant la tête du Mazarin, et qu’il y auroit péril à la refuser, » Le 
premier président Mathieu Molé l’arrêta d'un mot : « Il ne faut pas 
considérer, monsieur, ce que demande le peuple, mais bien ce qui 
est juste. » Le 29 février suivant, pendant les préliminaires de la 
paix de Ruel, le peuple, se croyant trahi, accourut avec force épées 
et poignards en criant qu'il fallait poignarder le premier président, 
la grande barbe, comme il l’appelait; M. de Mesmes, président à 
mortier, vint donner cette nouvelle, la pâleur sur le front, et pro- 
posa d'envoyer à la foule une députation pour l’éclairer et l’adou- 
cir, Mathieu Molé, « l'homme le plus intrépide de son siècle, » s’y 
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opposa avec une tranquille énergie : « Je mourrai plutôt mille fois, 
dit-il, que de me soumettre à rendre compte au peuple des résolu- 
tions de cette compagnie. » 

L'impopularité, ce malheur tant redouté des assemblées et des 
hommes politiques, n’était pour le parlement qu'un accident très 
passager et de nulle conséquence. Il avait bien plutôt à se défendre 
de l’enivrement des ovations populaires et à se retenir sur la pente 
de rébellion et de révolution où la fougue de l'esprit de parti le 
poussait. Les historiens du xvu° et du xvir° siècle, unanimes dans 
leurs témoignages, nous ont laissé les plus vives descriptions de 
l'enthousiasme qui éclatait sur le passage des conseillers lors- 
qu’au sortir d’une séance marquée par un acte de vigueur, ils 
traversaient les galeries et les cours du palais. Tout le monde 
battait des mains; on leur jetait des couronnes; on criait : « Vive 
le parlement! Voilà les pères de la patrie, les réformateurs de 
l’état! » En quittant la grand'chambre, ils s’avançaient sur deux 
rangs dans la salle des Pas-Perdus, « où l’on se pressoit à s’étout- 
fer; » cette marche triomphale, au dire des contemporains, « avoit 
quelque chose d'auguste et de saisissant. » Les démonstrations 
redoublaient à mesure qu’on apercevait dans les rangs de la 
compagnie les orateurs de l'opposition libérale et gallicane, les 
célébrités du vote éloquent et hardi; « on leur faisoit des cris 
d’applaudissement, » on les accablait de leur gloire et de l'admi- 
ration publique, au point qu'ils se cachaient les yeux et le visage 
avec la main pour se dérober à la vivacité de ces transports. Au 
mois de mars 1649, dans l’une de ces sorties du parlement, un 
groupe d'hommes du peuple cria : République! république! Et 
comme on leur faisait observer qu’ils devaient respecter le roi et 
les magistrats, ses officiers, l’un d’eux répliqua : « Qu'est-ce à dire? 
le peuple n’a-t-il pas fait les rois, lesquels ont fait les parle- 
mens? Il est donc à considérer autant que les uns et les autres. » 
Voilà, selon nous, le premier cri de : Vive la république ! qui ait 
retenti en France dans une émotion populaire; c'était l’année même 
où tombait, à Londres, la tête de Charles I, 

Nous connaissons les conditions particulières et le milieu favo- 
rable qui ont développé l’éloquence parlementaire; le moment est 
venu de l'étudier en elle-même et de la caractériser d’après des 
documens certains, Pour atteindre ce but, il ne nous semble nulle- 
ment nécessaire de parcourir du commencement à la fin l’histoire 
politique du parlement ni d’épuiser la série des incidens qui ont 
marqué sa longue lutte contre Rome et contre la cour; il nous suf- 
fira de choisir les événemens significatifs, les époques capitales, 
celles où les crises violentes de ce double combat, en exaltant l’éner- 
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gie des âmes, ont donné à l'expression des doctrines et des passions 
militantes toute sa force et toute son ampleur. Au temps de la 
fronde, par exemple, le parlement a joué un rôle politique d’une 
incontestable puissance; de 1648 à 1652, il a tenu la royauté en 
échec, il l’a forcée à quitter Paris, il a soulevé et gouverné Je 
peuple, il a fait la guerre et la paix; il a pris dans l’état l'attitude 
d’un pouvoir dirigeant et prépondérant. Au xvnr' siècle, à l’époque 
des querelles du jansénisme, où s’agitaient sous les arguties sco- 
lastiques les plus graves questions du droit public et de la liberté 
de conscience, le parlement, par son intervention courageuse, 
a secoué la torpeur de soixante ans de despotisme et de silence 
absolu; il a réveillé au fond des cœurs des fiertés et des délica- 
tesses qu’on n'y soupçonnait plus; il y a ranimé des senti- 
mens d'indépendance que l’obéissance passive avait amortis; il a 
donné le branle au mouvement social dont la philosophie, surve- 
pant à son heure, a fait une révolution. Si nous avons chance de 
recueillir dans les délibérations parlementaires quelques inspira- 
tions de patriotisme et d’éloquence dignes d’être conservées; s’il 
est possible d'y entendre des orateurs dignes d’être écoutés, n’est-ce 
pas à ces époques ardentes et troublées qu’il faut les demander ? 
Tout se réunissait alors pour enfiévrer les esprits et passionner la 
parole. Voilà les deux périodes historiques sur lesquelles nous pou- 
vons utilement insister, : 

Pour connaître et juger les discours politiques tenus dans l’assem- 
blée des chambres au temps de la fronde, nous ne pouvons attendre 
aucun secours de la vaste collection des Registres secrets du parle- 
ment, rédigés sur parchemin et déposés aux Archives nationales. Ces 
registres, comme ceux de l’hôtel de ville, ont été enlevés et lacérés 
en 1668 pour toute la période des troubles, et nous ajouterons 
que, même pour les années qui n’ont pas subi les représailles d’un 
pouvoir vindicatif, ils ne contiennent qu'un résumé très sommaire 
des débats, une rapide mention des principales opinions soutenues 
et du vote final, se bornant à reproduire in extenso le texte des 
arrêts et des remontrances. Restent les journaux particuliers, les 
mémoires perscnnels, écrits par des conseillers eux-mêmes ou par 
des auditeurs assidus aux séances, et cette ressource heureuse- 
ment n’est pas vaine. Au premier rang des relations sur la fronde, 
que les érudits n’ont pas encore publiées et que les historiens n’ont 
pas toujours consultées suffisamment, nous placerons un journal 
in-folio de six cents pages qui se rapporte aux années 1648 et 
1649; coté sous la rubrique U 336, dans la section judiciaire des 
Archives, il a pour titre : Débats du parlement de Paris pendant 
la minorité de Louis XIV, ou Mémoires de ce qui se passa dans 
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les assemblées des chambres, « par un conseiller qui entra en charge 
au commencement de la minorité et assista à toutes ces assem- 
blées. » 

Le trait particulier de cet écrit, son mérite original est préci- 
sément de noter et de rassembler ce que les autres journaux du 
même temps négligent, ou de développer ce qu’ils abrègent, c’est- 
à-dire le détail des séances et l'analyse des discours. Indifférent à 
la chronique minutieuse ou scandaleuse des événemens, il rejette 
les bruits de la rue, les rumeurs des salons et se tait sur les intri- 
gues des partis; son champ d'observation est le palais, il ne sort 
pas de la chambre de Saint-Louis : c'est la gazette intérieure des 
délibérations du parlement. L'auteur, en cachant son nom, a déclaré 
sa qualité et sa compétence. C'était sans doute l’un de ces jeunes 
conseillers aux enquêtes dont l'humeur peu soumise désespérait 
les ministres et les premiers présidens. Zélé pour la gloire de sa 
compagnie, pénétré d'admiration pour les chefs de la résistance, 
pour les héros de « ce grand combat qui avoit relevé la magistra- 
ture opprimée sous la tyrannie et rétabli l'empire de la justice et 
des lois, » chaque jour, en écoutant leurs arrêts, « révérés alors 
comme les oracles de la France, » il faisait registre de tant de belles 
maximes et de généreux sentimens, et c'est avec ces éphémérides 
que, vingt ans plus tard, dans la paix profonde du règne de 
Louis XIV, ranimant ses lointains souvenirs et des impressions res- 
tées ineffaçables, il a rédigé ce journal. 

I lui a donné pour épigraphe un passage des mémoires de Castel- 
nau, où ce diplomate du xvr' siècle, formé à l’école de l'Angleterre, cet 
« homme d'état citoyen, » comme il l'appelle, examinant la constitu- 
tion de la monarchie française, la représente assise et appuyée « sur 
huit colonnes fortes et puissantes qui sont les parlemens, » colonnes 
qui maintiennent l'état « dans sa beauté, son harmonie et sa du- 
rée, » en le défendant à la fois contre le despotisme et l'anarchie. 
Vient ensuite, sous forme de préface, un éloge raisonné de ce juste 
équilibre des pouvoirs, de ce « sage milieu » d’une royauté tem- 
pérée par les lois : l’auteur y condamne la funeste politique de 
Richelieu et de ses imitateurs, qui, en opprimant le parlement, 
« rempart sacré de la liberté françoise, » ont faussé le ressort de 
l'état, détruit le principe fondamental de la monarchie et mis en 
péril l'accord du prince avec ses sujets. « Les trophées de ce ministre 
impérieux n’ont servi que d’un mausolée inutile à la liberté de 
son pays écrasé sous le poids de son ambition. Il a commencé ce 
parricide par la prise de la Rochelle. Tant qu'il a vécu, il a sacrifié 
à sa fortune le repos de l’Europe. Comment de tels hommes, avant 
de ruiner la pierre angulaire de nos libertés, n’ont-ils pas réfléchi 
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aux véritables intérêts du souverain et mieux connu ce qui est 
nécessaire au bonheur des peuples? » 

Ni la défaite de son parti, ni le démenti infligé par les événe- 
mens à ses convictions et à ses espérances, ni la fatigue et le 
scepticisme que l’âge amène, n'avaient ébranlé dans le cœur de 
ce libéral invariable la foi aux principes de 1648. Pendant que 
l'enthousiasme public, mobile comme la fortune, se retournait im- 
pétueusement vers le pouvoir absolu et l'acclamait sous la figure 
d’une royauté jeune et triompbante ; pendant que les écrivains, les 
poètes, les prédicateurs, tous ceux qui avaient en France un rang, 
un nom, une voix, un talent, sans même en excepter les chefs mili- 
taires de la fronde, repentans et réconciliés, égalaient en adulation 
les « mazarins » du Palais-Royal et les courtisans du Louvre, lui, 
le parlementaire incorrigible, il s’obstinait dans le culte secret des 
dieux de sa jeunesse; il ravivait pour lui seul l'éclat des beaux 
jours disparus; il adorait l’image et la mémoire de ces grands ma- 
gistrats, si longtemps applaudis, dont l'intrépide regard avait plus 
d'une fois bravé et fait reculer la « tyrannie. » C’est en 1673, dans 
la ferveur de ses réminiscences fidèles, qu’il voulut en laisser ce 
monument, comme nous l’apprend la dernière page et la plus élo- 
quente, celle qui, comparant l’héroïsme du passé aux défaillances 
du temps présent, exprime avec le plus d'énergie la pensée domi- 
nante du recueil et l'intention de l’auteur. 

« Hélas! qu’en cette année 1673 la France a lieu de regretter 
tant d’illustres personnages, et combien elle les regrette tous les 
jours, lorsqu'elle considère son malheur, l'oppression et l’anéan- 
tissement de la justice où nous sommes tombés par la lâcheté, pour 
ne pas dire plus, de leurs successeurs! Que ne diroient pas en ce 
temps-cy les Broussel, les Coquelay, les Laisné, les Bitaut, les Bris- 
sard, les Loisel, les Cumont, et ce grand nombre de gens de bien 
dont la compagnie étoit remplie, s'ils voyoient à présent les privi- 
lèges du parlement supprimés, la liberté de l'acquisition des 
charges arrêtée, la discipline intérieure de la compagnie placée 
sous la censure d’un conseil qui n’a aucun caractère de magistra- 
ture, les ordonnances anciennes soumises au caprice d’un igaorant, 
la justice diffamée par de nouvelles ordonnances? Que diroit cet 
auguste parlement de 1648, s’il voyoit la France dans la nécessité 
où elle se trouve réduite, sans argent, sans commerce, sans res- 
sources, tous les grands abaissés, tous les privilèges violés, la mal- 
tôte partout triompher à ce point que les propriétaires des terres 
n’en peuvent jouir depuis quatre à cinq ans: mais que diroient 
tous ces bons François, quand ils verroient à la tête des ordonnances 
la défense aux parlemens d’y délibérer et de faire les remontrances 
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nécessaires au service du roy, sinon après leur exécution et dans 
un temps où elles sont inutiles? Certes ils diroient que les Fran- 
çois, ayant changé leurs lois et leur monarchie, ils devroient pa- 
reillement changer de nom, » 

Qui se serait attendu à lire cette protestation sous la date de 1673, 
c’est-à-dire au plus beau moment du grand règne, à une époque où 
la France, éblouie et charmée, semble heureuse à force de gloire, 
où le despotisme, paré de grandeur et de génie, semble bienfaisant, 
tant il est prospère et noblement inspiré? Ainsi, dans ce plein épa- 
nouissement de la féconde activité du xvur° siècle, lorsque Condé 
gagne la bataille de Senef, lorsque Racine écrit Zphigénie et Mithri- 
date, Boileau l'Art poétique, lorsque Colbert crée l'industrie, lors- 
que l'Europe, battue sur terre etsur mer, est à nos pieds, il existe 
encore sous cette apparente unanimité de la satisfaction publique, 
des dissidens et des réfractaires, des débris d'anciens partis, qui 
gémissent sur le temps présent, augurent mal de l’avenir, qui disent 
tout bas ce que trente ans plus tard Vauban, Fénelon, Saint-Simon, 
les mécontens et les attristés de la fin du règne, les frondeurs de 
la décadence, oseront dire tout haut et publier, C’est à ce sur- 
vivant de 1648 que nous allons demander de nous introduire dans 
l'assemblée des chambres du parlement et d’y ranimer les voix 
éloquentes qui avaient passionné sa jeunesse. 


IT. 


En 1648, le personnage le plus en vue et en crédit, l'orateur le 
plus écouté dans le parlement de Paris, était, — qui le croirait? — 
ce conseiller de grand’chambre que la plupart des historiens, 
trompés par les mémoires du cardinal de Retz, appellent dédai- 
gneusement le bunhomme Broussel, « Si vous aviez connu ce bon- 
homme, écrit Retz, vous ne seriez pas peu surpris du choix qu'on 
fit de lui pour l'arrêter. » Il dit encore, un peu plus loin: « Le 
bonhomme Broussel étoit vieilli entre les sacs, dans la poudre de 
la grand'chambre, avec plus de réputation d'intégrité que de capa- 
cité... Vous jugez bien que, s’il y eût eu de la cabale dans la com- 
pagnie, l’on n’eût pas été choisir des cervelles de ce carat. » Voilà 
qui est clair, et c’est ainsi qu’on l’a généralement compris : cette 
victime du coup d’état du 26 août n’était qu’un pauvre vieillard 
inoffensif, d’un esprit borné, un Géronte de la comédie politique, 
idole et jouet des factions, un caprice du peuple de Paris, qui s'est 
toujours permis tant d’inexplicables fantaisies. Désigné à la haine 
de la cour par l’aveugle faveur de la multitude, il expiait son seul 
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tort, le crime irrémissible d’être à la mode et populaire sous un 
régime détesté. Eh bien! cette légende est pleine d'erreurs; ici 
encore nous surprenons un de ces travestissemens de la vérité si 
fréquens dans l’histoire de France. Des témoignages irrécusables 
nous représentent avec d’autres couleurs et sous un jour très dif- 
férent ce personnage que l’impertinence tranchante des écrivains 
grands seigneurs a défiguré à dessein ou par légèreté. Disons tout 
d'un seul mot : pendant la première fronde, un homme a dominé 
et dirigé le parlement, et cet homme, c'était Broussel. 

Né à l’époque des troubles de Îa ligue, dont son enfance avait 
eu le spectacle, Pierre Broussel comptait plus de soixante-dix ans 
lorsque la fronde éclata. Les douze portraits gravés que nous pos- 
sédons de lui, dans la collection des estampes de la Bibliothèque 
nationale, et qui sont presque tous de 1648, lui attribuent soixante- 
quatorze ans : nulle trace de fatigue ou de décrépitude ne s’y 
laisse voir; son front élevé, son regard ferme et tranquille, sa 
figure longue, osseuse, terminée par une barbe et une moustache 
en brosse, ses lèvres fines dénotent de la vigueur, une calme 
assurance et de la pénétration. Reçu conseiller au parlement 
sous Henri IV, vers la fin du xvi° siècle, il siégeait au sixième 
rang, dans la grand’chambre, par ordre d’ancienneté. Le doyen, 
nommé Crespin, un « bonhomme » celui-là, consulté le premier 
selon l'usage, n’ouvrait la bouche que pour émettre des avis fai- 
bles et insignifians, qu'adoptaient sans examen les quatre conseil- 
lers qui votaient après lui. Broussel, se levant à son tour, opinait 
« fortement et généreusement, » disent nos manuscrits : par lui com- 
mençait le sérieux de la délibération. Sur toutes les questions poli- 
tiques, quel qu’en fût le sujet, il pronençait avec autorité un long 
discours dont « les raisonnemens doctes, puissants, éloquens » 
touchaient les esprits et entraînaient presque invariablement la 
majorité. « M. de Broussel a opiné longuement et hardiment ; M. de 
Broussel a fait merveilles, » écrit à chaque page le maître des re- 
quêtes, d'Ormesson, autre témoin de ces séances, souvent d’ac- 
cord, en ses Mémoires, avec l’auteur anonyme de notre journal 
inédit. Qu’une interruption partit sur un point de la salle, l’inter- 
rupteur fût-il un duc et pair ou un prince du sang, Broussel y 
répondait sans se déconcerter, et son rare sang-froid, joint à la 
ferme précision de sa réplique, réduisait l'adversaire au silence. 
Un jour de décembre 1648, le duc d'Orléans et le prince de Condé 
contestèrent à plusieurs reprises l’exactitude de ses allégations; 
fatigué des vivacités renaissantes de ce dialogue, Broussel s’arrêta 
et dit : « Je croyois, messieurs, avoir la liberté d’opiner, mais 
puisque, malgré mon droit, je suis sans cesse interrompu, il m'est 
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impossible de continuer ; » et, renonçant à la parole, il se rassit, 
« Sur quoy, M. le duc d'Orléans et M. le prince lui firent des 
excuses qui le décidèrent à reprendre son discours. » 

Ce vaillant orateur, ce maître du parlement, était un homme peu 
imposant d'aspect, sans éclat extérieur, un de ces hommes de con- 
tenance simple et modeste dont nous disons aujourd’hui que la tri- 
bune les transfigure; avec cela, dénué de biens, de pensions et 
d'établissemens, habitant une pauvre maison, sur le port Saint- 
Landry, en face de la place de Grève, n'ayant pour tout domestique 
qu’une vieille servante et un petit laquais. Les groupes populaires, 
nombreux à toute heure sur la place, et les bateliers du quai voisin 
tournaient souvent la vue vers les fenêtres de la maison de Broussel ; 
dès qu'ils l’apercevaient, ils l’acclamaient. Rien d'étonnant que 
Retz, un brouillon infatué de l’orgueil de caste, un Saint-Simon de 
barricades et de guerre civile, et-tant d’autres factieux titrés et 
empanachés qui battaient l’estrade dans les rues de Paris avec cinq 
cents chevaux à l'ordinaire, disputant le pavé au roi, aient fait peu 
d'état d’un homme sans suite et sans carrosses; mais ce vieillard de 
petite apparence, ce vertueux, qui n'écoutait que sa conscience et 
ne vivait que pour le devoir, possédait, outre son talent de pa- 
role, une puissance intérieure de conviction et de caractère dont 
les assemblées et les multitudes subissent l'empire : on le savait 
incorruptible. Avant de le frapper, la cour avait tenté de le sé- 
duire. Le 5 août 1648, tout le parlement avait vu le duc d'Or- 
léans, chargé de cette mission délicate, prendre Broussel à part, 
dans la Sainte-Chapelle : là, il lui avait offert, au nom de la reine, 
avec des louanges infinies sur son mérite, une place au conseil du 
roi, une pension considérable et la survivance de sa charge de con- 
seiller au parlement pour son fils. « Sa majesté n’ignore pas, lui 
avait dit le prince, que vous avez toujours méprisé les biens de la 
fortune pour posséder ceux de l’esprit et une réputation sans tache, 
mais elle regrette que jusqu’à présent votre zèle pour le roi et pour 
le public, vos belles et glorieuses actions soient restés sans récom- 
pense. Il n’est pas raisonnable qu’une si généreuse vertu soit si 
mal traitée et qu’un homme de votre sorte meure sans avoir de 
quoi soutenir sa maison et établir ses enfans. » Broussel avait 
résisté à ces flatteuses avances. 

Vénéré du parlement, adoré de la multitude, anx yeux de qui 
cet homme simple réalisait l'idéal populaire de la vertu politique, 
il excitait, à cette époque de fièvre, un enthousiasme que les rela- 
tions contemporaines les plus sincères ont vivement décrit. Il y est 
qualifié de « généreux athlète, de père de la patrie; » c’est un 
« héros, plus illustre que ceux de l’antiquité, un trésor cher au 
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parlement, précieux à l’état, » « un grand homme, » et non un 
bonhomme. Son portrait en taille douce se vendait par les rues avec 
cette inscription : Pierre Broussel, père du peuple, et le grand sup- 
port de la France. Au bas se lisaient deux sonnets, signés du 
Pelletier, dont voici les vers les plus frappans: 


Hors ma joie, il n’est rien de si grand que ta gloire; 
Il faut qu'en lettres d’or on trace dans l’histoire 
Jusqu'où de ton grand cœur le zèle s'est porté... 

La plus haute vertu doit céder à la tienne, 

Et je n’en connoiz point qu'on lui puisse égaler; 
Des Grecs et des Romains la sagesse ancienne 

Revit en ta personne et te vient signaler. 


Le 21 août, cinq jours avant le Te Deum et l'arrestation, Brous- 
sel ayant été député par la compagnie avec un de ses collègues 
vers le duc d'Orléans, on décida de lever la séance et de suspendre, 
lui absent, toute délibération ; il s’y opposa en disant qu’une assem- 
blée ne devait pas, faute de deux hommes, interrompre ses tra- 
vaux. « Il est vrai, monsieur, lui répondit le premier président 
Mathieu Molé, que deux hommes seulement nous manqueront, mais 
vous êtes l’un de ces deux. » 

Voilà quel rang tenait Broussel à Paris en 1648 ; tel était son 
ascendant sur l'imagination du peuple et sur la raison du parle- 
ment. La cour ne s’y trompait pas; elle sentait que cet homme, 
«ce pauvre petit homme, » comme l'appelle l’amie d'Anne d’Au- 
triche, M": de Motteville, était une puissance, et elle le détestait 
en raison de la terreur qu'il lui inspirait, Le coup de partie déses- 
péré qu’elle joua le 26 août avait pour enjeu la tête de Broussel. 
En le frappant, on touchait au cœur l'opposition populaire et par- 
lementaire ; on espérait la terrasser dans son chef. « Je l’étrangle- 
rois plutôt de mes mains, » disait Anne d'Autriche à ceux qui lui 
redemandaient son prisonnier. Paris, en moins de deux heures, 
répondit par une insurrection irrésistible. Tout le monde a lu ces 
ardens récits de l’explosion de colère qui souleva les pavés du vieux 
Paris, et l’on sait comment, le lendemain, Broussel exilé revint en 
triomphateur, porté sur la tête des peuples, au milieu d'acclama- 
tions incroyables, au bruit d'une mousqueterie et d'une « escope- 
terie » continuelles, à travers douze cents barricades élevées pour 
le venger. « Jamais triomphe de roi ou d’empereur romain, dit 
encore Me de Motteville, n’a été plus grand que celui de cet 
homme qui n’avoit rien de recommandable que d’être entêté du 
bien public. » Nos manuscrits confirment ces descriptions et les 
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complètent par quelques traits nouveaux. « Les toits des maisons, 
les fenestres, les rues ne pouvoient contenir le peuple ; il fallut un 
temps infini pour que ce grand homme pût se rendre au palais au 
milieu d’une escorte de bourgeois considérables, armés pour lui 
faciliter le chemin. Chascun lui baisoit les mains et la robe; il faillit 
estre étouffé sous les embrassemens. Le parlement envoya au- 
devant de lui des huissiers et vint le recevoir et le saluer à la porte 
de la grand’chambre; M. le premier président lui fit un compliment 
beaucoup plus long qu’il n’est marqué dans le registre et conclut 
par ces mots : « C’est un effet, monsieur, de vos belles actions. » 
M. de Broussel répondit qu'il s’estimoit au dessous de l’estime que la 
compagnie avoit pour lui et qu’à l'avenir il tascheroit d'y corres- 
pondre. Rentré chez lui, il dut se montrer à la fenestre de sa mai- 
son pour satisfaire au désir du quartier de la place de Grève et de 
l'Hostel de Ville, l’un des plus eschauflés et l’un de ceux que son 
cortège n’avoit pas traversés. Aussitôt qu'il parut, la rivière se 
couvrit de bateaux, c’étoit à qui lui rendroit hommage et lui porte- 
roit, sur la terre et sur l’eau, des bénédictions ; bref, tous les élé- 
mens contribuoient à son triomphe et à sa gloire.» 

Alors se répandirent et se multiplièrent ces portraits, de toute 
dimension, gravés sur bois ou sur cuivre, que nous avons cités 


plus haut; des inscriptions en vers français le proclament supérieur 
à Caton : 


C’est un autre Caton, sy ce n’est davantage, 
Sur qui l'or et la peur n'eurent jamais pouvoir; 
11 sauva le public réduit au désespoir, 

Et le public aussy le sauva du naufrage. 


Au bas d’un de ces portraits, l’hyperbole, plus hardie en latin, 
le compare à un dieu. 


Tu, quicumque vides sculptum sub imagine tali 
Brussellum, dicas : non homo, sed deus est. 

Nam qui pro populo vitam obtulit ipse libenter, 
Quis putet esse hominem? Sit deus ergo tibi. 


Dans ces distiques, le triomphe tourne à l’apothéose. Comment 
donc s'était peu à peu formée cette gloire? Comment ce nom 
obscur, enseveli pendant cinquante ans dans la poudre du grefe, 
avait-il tout à coup éclaté hors du palais et ravi l'admiration 
publique? Les discours de Broussel, dont notre journal contient 
des analyses et d’assez nombreux fragmens, fournissent une 
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réponse à cette question et nous expliquent l'influence de cet 
homme, sa renommée croissante, et l'enthousiasme unanime des 
Parisiens. 

Le caractère dominant des discours de Broussel, celui qui nous 
frappe d'abord et qui veut être signalé en premier lieu, c’est une 
doctrine de libéralisme raisonné qu’ils expriment en toute occasion 
et sur laquelle ils appuient, comme sur une base inébranlable, la 
politique du parlement. Partout nous rencontrons cette idée mai- 
tresse, ce principe général auquel se ramènent les questions particu- 
lières, à savoir, la nécessité d'établir un contrôle régulier des actes 
du gouvernement, ce que nous appelons une opposition constitu- 
tionnelle. Qu'il s’agisse, par exemple, d’une question de finances et 
d'impôts, il ne se borne pas à dénoncer les malversations des trai- 
tans, à mettre en regard de la misère du « pauvre peuple » leur luxe 
prévaricateur, à montrer « ces tyranneaux » qui s’abattent sur les 
provinces et s’acharnent « comme des corbeaux affamés sur la ruine 
des familles : cadavera quæ lacerantur et corvi qui lacerant ; » il 
s'élève à des considérations plus hautes, il prouve que ces maux 
dérivent d'une même cause, l'arbitraire des ministres et le dérégle- 
ment du pouvoir absolu. « Depuis vingt-cinq ans, dit-il, on a levé 
illégalement sur le peuple plus de 200 millions, sans qu’un seul 
de ces édits ait été vérifié et enregistré; il est temps de rentrer 
dans la règle et d'observer cet ordre public que tout impôt ne soit 
levé qu'après vérification du parlement. C’est un conseil funeste, 
une entreprise périlleuse pour l’état de s’écarter ainsi des formes 
et de violer la loi; car si les princes se dispensent de la règle, les 
peuples se dispenseront du respect et de l’obéissance. » Figurons- 
nous ce parlement de 1648, affranchi d’une récente oppression et 
reprenant peu à peu, au sortir d’une longue léthargie, le sentiment 
de sa force et de ses droits, plein d’ardeur à la fois et d’inexpé- 
rience, cherchant à tâtons les anciennes lois, comme dit Retz, et 
s'évertuant à reconstituer « le sage milieu qu'elles avaient posé 
entre la liberté des peuples et l'autorité purement despotique; » 
dans la confusion de ces problèmes séculaires, rajeunis tout à cuup 
par la curiosité inquiète de l’opinion publique, Broussel représen- 
tait la tradition de l’esprit indépendant du xvr° siècle; homme d'un 
autre âge, il faisait revivre les maximes oubliées, il évoquait les 
grands exemples, les nobles souvenirs inconnus ou obscurcis parmi 
cette génération élevée sous le despotisme de Richelieu; il excitait, 
raffermissait, éclairait une compagnie longtemps tremblante et 
silencieuse ; il était le doctrinaire du parlementarisme renaissant. 

Sa constante préoccupation, celle de tous les libéraux de l’an- 
cienne France, est de limiter l'autorité royale sans l’affaiblir, et de 


ASIN 18 0 TN Te Eee A le US 
RM ATROT ES Tome ton ER 


TE TT PDA 





212 REVUE DES DEUX MONDES, 


prouver qu’en bornant le pouvoir de la couronne on le consolide, 
Le duc d'Orléans lui reprocha un jour, dans une discussion, de 
choquer directement la puissance du roi et de porter atteinte à ses 
prérogatives essentielles. « Monseigneur, repartit Broussel, il y a 
cinquante ans que j'ai l'honneur d’appartenir à la compagnie et 
je n’ai jamais rien dit ni fait qui fût contre le service du roi; mes 
propositions sont conformes aux ordonnances et aux bons princi- 
pes. » Puis, saisissant l'à-propos, il insista sur le loyal caractère 
de cette opposition qu’on incriminait ; ilen développa les avantages: 
« Notre devoir, dit-il, n’est pas de flatter le souverain, mais de 
nous opposer à ses volontés injustes et d'observer les règles consa- 
crées par la pratique de nos ancêtres. On ne détruit pas l'autorité 
des rois en la combattant dans ses excès, mais au contraire on la 
soutient en lui résistant : comme on voit dans un édifice les arcs- 
boutans soutenir la masse, bien qu’ils semblent lui résister. Com- 
ment ce droit du parlement d'arrêter l'effet de certains actes des 
princes affaiblirait-il leur autorité, puisque ce droit émane de la cou- 
ronne elle-même? Les vrais ennemis du roi, ce sont ces flatteurs 
dont les conseils et les maximes, semblables aux remèdes des mé- 
decins empiriques, n’apportent aucun soulagement à l’état; ce 
sont ces courtisans qui approchent de l'oreille des souverains, qui 
surprennent sa religion, qui l'irritent contre les discours les plus 
innocens et les actes les plus sages de cette compagnie. Oui, mes- 
sieurs, il est des occasions où le meilleur moyen de servir les prin- 
ces, c’est de leur désobéir. » 

Une question primait alors toutes les autres par sa gravité et 
provoquait un conflit qui alluma la guerre civile. Le ministère 
aurait-il raison de l’édit d'union, ou cet édit triompherait-il du mi- 
nistère? Les quatre compagnies souveraines, le parlement, la 
chambre des comptes, la cour des aides, le grand conseil, concertant 
leurs efforts, imposeraient-elles à la régente ce plan de réformation 
générale qui, touchant à l'essence même de l'institution monar- 
chique, substituait à la royauté absolue une royauté parlementaire? 
Mandé auprès de la reine et réprimandé, le parlement reçut l’ordre 
d'inscrire sur ses registres l'arrêt du conseil qui cassait l'édit. 
L'avocat général, Omer Talon, dans un discours étudié que citent 
ses Mémoires, fit un tableau effrayant des conséquences d’une telle 
nouveauté : « Quoi! messieurs, dit-il, ne voyez-vous pas que vous 
introduiriez dans notre monarchie une république! » Défenseur de 
l'union, Broussel réfuta ces alarmes sincères ou feintes et, prenant 
l’offensive, dénonça comme un outrage l’ordre infligé au parle- 
ment. « Messieurs, dit-il, persévérons dans l'alliance et soutenons 
l’entreprise; jamais nos meilleurs rois n’ont interprété les inten- 
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tions de la compagnie comme une ligue contre leur autorité; jamais 
ils n’ont été saisis des terreurs paniques dont on affecte aujour- 
d’hui de s’alarmer. N'est-ce donc pas une terreur panique que de 
concevoir la création d’un cinquième corps dans l’état et une répu- 
blique dans la monarchie! Que peut-on craindre d’une assemblée 
qui n’a le pouvoir de rien décider, pas même de décréter contre 
qui que ce soit, et dont la fonction se réduit à émettre des 
vœux, à formuler des propositions ?.. Ce qu'il faut détruire, mes- 
sieurs, ce qu'il faut eflacer, c’est l’affront que cette compagnie a 
reçu au conspect de la France, le jour où ses résolutions ont été 
traitées de sédition et de perfidie; un tel acte est de si grande con- 
séquence qu’il ne se peut dissimuler ; il ébranle les fondemens de 
la monarchie en faisant perdre au peuple le respect qu’il doit à ce 
sénat par l'autorité duquel il est plus facilement retenu dans l’o- 
béissance due à son prince que par la puissance d'une armée, Si 
forte virum quem conspexere, silent. I] importe donc à l'autorité 
royale non-seulement que ces arrêts pleins d’injure et de colère 
soient retirés, mais que l'on donne quelque réparation publique 
aux justes plaintes du parlement. 11 serait glorieux à la reine d’o- 
béir à la raison qui doit être la maîtresse des princes. » 

La discussion fut longue et tumultueuse. Quelqu'un, du parti 
de la cour, prononça le nom des seize et fit allusion aux barricades 
de 1588. Une clameur violente accueillit ce blessant parallèle et, 
couvrant la voix de l'orateur ministériel, força de suspendre la 
séance. Dès que le calme se rétablit, Broussel reprit la parole. Il 
repoussa d’un ton indigné la comparaison malheureuse qu’on osait 
tenter entre la criminelle sédition de la ligue et la loyale résis- 
tance du parlement, il montra combien il y avait de raison et de 
générosité dans le rôle politique de l’illustre compagnie, combien 
sa participation aux affaires était secourable au peuple et utile 
au prince. Son discours grave, chaleureux et pathétique, trans- 
porta l'assemblée. Ce fut le plus beau succès oratoire de'ce grand 
personnage. « J’approuve, messieurs, la confusion dans laquelle 
ont été réduits ceux qui, oubliant les mérites du parlement et ne 
faisant pas réflexion que c’est à l’admirable tempérament qu'il 
apporte dans l’état que nous devons la gloire, la grandeur et la 
durée de la monarchie, imputent à crime ses conseils, taxent ses 
résolutions d'attentat contre l'autorité royale, jusque-là qu’on veut 
le forcer de souscrire à sa condamnation en mettant ces invectives 
dans ses registres parmi ce grand nombre d’arrêts sur lesquels 
notre état est appuyé comme sur une base inébranlable. Ceux qui 
donnent d'aussi mauvais conseils à la reine n’ont donc jamais péné- 
tré dans l’harmonieux concert de toutes les parties de son état, où 
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les extrémités sont tellement conjointes par le tempérament admi- 
rable de cette cour, dépositaire de la liberté publique, que le 
peuple obéit facilement aux justes commandemens de son prince, 
et que le prince, ne pouvant abuser de son autorité, se maintient 
dans l'amour et la bienveillance de ses sujets, de sorte que la 
résistance de cette illustre compagnie, loin d’affaiblir les princes, 
les affermit au contraire par son opposition et rend leur autorité 
douce et tolérable au peuple. » 

« Nous lisons dans l’histoire que le roi Ptolémée ayant fait pré- 
parer pour les ambassadeurs romains des couronnes d'or enri- 
chies de pierres précieuses, ceux-ci n’osèrent pas les refuser, 
mais ils les ôtèrent de leur tête et les placèrent sur la tête des 
statues de ce roi. Ainsi fait le parlement dans les prérogatives 
qu’il a reçues de nos rois. S'il maintient son autorité, c’est pour 
affermir celle du prince; s’il défend sa liberté, c’est pour la con- 
servation de celle de l’état, et, s’il accepte la qualité de souve- 
rain, les roïs la lui ayant octroyée, c’est pour accroître l’orne- 
ment de leur trône et la grandeur de leur couronne. Cela est si 
vrai qu’il est sans exemple qu'aucun membre de cette compagnie 
se soit jamais départi du respect qu’il doit à l'autorité royale, et 
que, loin de se servir des conseils factieux qu’on lui objecte pour 
faire barrière à la puissance du roy, elle a toujours protesté qu’elle 
n’a d'autre moyen de résister que la raison. Ceux qui rappellent 
la ligue et qui nous comparent à ce temps-là ont donc oublié les 
magistrats de cette comgaznie que la ligue a emprisonnés pour 
royalisme ? Quelle plus grande injure pouvait donc être faite à cette 
compagnie que d’accuser ses conseils de sédition et ses arrêts de 
révolte? Certes, ces paroles sont trop sensibles à son honneur pour 
les dissimuler. Aujourd’hui, — poursuit l'orateur, non sans finesse, 
— nous avons contre nous une royale colère, Junonem iratam 
habemus,d ont les oreilles sont feriièes à nos justes ressentimens : 
il semble être de la prudence du parlement de surseoir à toute 
délibération sur le présent arrêt. 11 sera mis au greffe dans un 
coffre séparé afin de délibérer sur iceluy en temps et lieu... Dans 
la guerre des Romains en Germanie, un soldat de Varus, voyant 
que le désordre était si grand dans l’armée, que l'aigle étoit preste 
de tomber ès mains des ennemis, laquelle, d’ailleurs, étoit si 
pesante qu’il étoit difficile de la garantir dans la fuite, il abandonna 
le baston qui la soutenoit, et se contentant de la petite effigie de 
l’aigle qu’il protégeoit, il la mit dans son sein et l’empêcha par c 
moyen de tomber ès-mains des barbares. Cet exemple nous doit 
instruire en cette rencontre. Le peuple est opprimé sous le poids 
injuste des subsides, la noblesse épuisée par la guerre, les officiers 
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ruynés par les taxes et nouvelles créations, la liberté du royaume 
violée par les emprisonnemens et les violences dernières. Que faire 
en cet état? Il faut prendre l'image et l'emblème du prince et les 
cacher en notre cœur, c'est-à-dire qu'il faut recueillir ce qui nous 
reste de force et de zèle pour nos lois et d'affection pour le royaume, 
afin de s’en servir en temps et lieu lorsque l’occasion sera plus 
favorable pour donner ordre à ces violences » 

Et c’est l’auteur de ce magnifique discours, si loyal et si 
français, si « généreux, » comme dit fort bien notre journal, 
que les courtisans de 1648 traitaient de rebelle, et qu'ils vou- 
laient emprisonner, à soixante-quatorze ans, dans une forteresse 
comme un criminel d'état! Et voilà le « bonhomme Broussel, » le 
« pauvre petit homme, la cervelle de faible carat, » tant moqué 
des chroniqueurs grands seigneurs, et si légèrement traité par nos 
modernes historiens! Nous savons maintenant, à n’en pas douter, 
qu'il existait dès ce temps-là une vraie éloquence politique dans le 
parlement de Paris, une éloquence simple, naturelle, vigoureuse, 
rarement gâtée par le mauvais goût et le pédantisme, pleine de la 
substance des choses et soutenue d’une sincère conviction. Nous 
en tenons un monument bien authentique, conservé par la juste 
admiration qu'il inspira. La forte parole de la tribune est désormais 
créée chez nous; nous venons de l’entendre; nous l’avons reconnue 
àses mérites caractéristiques, à sa gravité, à son ampleur, à la 
verve entraînante de ses développemens, à la fermeté de son ac- 
cent. Des conditions et des influences extérieures, favorables au 
plus haut point, lui ont donné le souffle et la vie. Un grand intérêt 
national, une profonde émotion publique, une assemblée puissante 
et passionnée, l’imminence d’une crise d'état et la menace d’une 
révolution, tout ce qui remue et fait vibrer les âmes, tout ce qui 
suscite les vocations oratoires s’est trouvé réuni : quelques hommes 
d'autorité, d'expérience et de noble cœur, dominant cette agitation 
confuse, voyant clair dans ce désordre, ont exprimé avec chaleur, 
avec énergie, avec une saisissante clarté les vagues impressions et 
la pensée flottante des multitudes; ils ont puisé l’éloquence 
dans la vigueur de leur raison et de leur caractère intrépide. 
Les discours de Du Vair, que nous avons cités ailleurs, ont 
Pour nous moins de prix, une signification moins précise, 
puisque nous les possédons non pas tels qu'ils ont été pro- 
noncés, mais sous la forme savante que leur a donnée, après coup, 
le travail du cabinet. L'art de l'écrivain a pu respecter, dans les 
inspirations de l’orateur, la générosité des sentimens et la force 
des pensées, mais il nous gâte ou nous dérobe le ton naturel de la 
parole et le mouvement aisé de l'improvisation. Ceux-ci, au con- 
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traire, reparaissent à nos regards sous les traits simples et vrais 
que leur imprima la création rapide et spontanée de l'esprit, avec 
l'air vivant et libre que communique à la parole l'émotion du mo- 
ment; après un long oubli, les voilà tels qu'ils ont été entendus, 
il y a deux siècles, et consignés à la hâte sur les pages d’un jour- 
nal inconnu. 

Dans la seconde partie de cette première fronde, depuis la fuite 
de la cour à Saint-Germain jusqu’à la paix de Ruel, la fermeté de 
Broussel ne se démentit pas; dès le 7 janvier, c’est-à-dire, dès 
que la nouvelle du départ de la reine éclata, il se leva pour opiner 
contre Mazarin, contre « ce détestable étranger, fauteur de guerre 
civile, ennemi implacable de Paris et du parlement, fléau du 
royaume ; » il proposa l'adoption immédiate de mesures décisives. 
« Pendant que Rome délibère, Sagonte est assiégée : Dum Roma 
deliberat, Saguntum oppugnatur ; c'est l'effet des procédés vio- 
lens de cet Italien qui a mis l'état au dernier point de sa ruine 
pour assouvir son insatiable avarice : cet homme de néant, né 
sujet du roi d’Espagne, qui gouverne aujourd'hui la France au 
grand regret de tous les bons François, lui qui par sa mauvaise 
conduite a laissé perdre Landrecies, Armentières, Courtray et le 
royaume de Napies, cet étranger qui n’a aucun amour pour la 
France, qui a transporté la plus grande partie de son or au-delà des 
monts, a juré la destruction du parlement parce qu'il n’y a que 
cette barrière qui s'oppose à ses violences. Déclarons-le perturba- 
teur du repos public. Notre uhique espérance est dans les armes 
et dans l'affection que les peuples nous témoignent. Levons des 
troupes et garnissons les passages, car ce n’est pas avec des paroles 
ni avec un morceau de parchemin qu’on arrêtera le Mazarin. » 

Cet homme éloquent n'était pas le seul orateur qui eût alors du 
crédit sur le parlement et de l'empire sur le peuple. D'autres ma- 
gistrats, des princes mêmes, savaient ouvrir un avis, soutenir une 
discussion, conduire l'assemblée, enlever un vote; ils avaient le 
renom de bons citoyens, de harangueurs habiles et de fins poli- 
tiques. Nous apprécierons prochainement leurs discours et leur 
influence; passant ensuite aux agitations parlementaires du 
xvaur* siècle et à la fronde janséniste, nous achèverons ce sujet, 
dont on connaît le plan, le but et les limites. 


CHARLES AUBERTIN. 
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L'ALLIANCE PRUSSO-RUSSE 


On a dit avec raisoa que deux vieux amis qui se brouillent se désho- 
norent, que lorsqu'on ne peut plus vivre ensemble, le mieux est de ne 
pas rompre, mais de dénouer. C’est une sagesse qui se prêche, mais 
qui ne se pratique guère. La passion est plus forte que la prudence; 
on ne résiste pas à l’envie de faire du bruit, de l’éclat, d’épancher son 
cœur, de décharger sa bile, de confier ses rancunes à tout l'univers. 
On accuse, on récrimine, on étale les services rendus, on compte sur 
ses doigts les noires ingratitudes dont ils ont été payés, on se pose en 
créancier à qui son débiteur a fait banquerout:, on prend à témoin de 
son bon droit les dieux vengeurs des justes querelles et de la sainteté 
des sermens. Il n’y a qu’un pas des doléances aux aigreurs, des 
reproches aux emportemens, et, cédant à la fureur d’avor raison, on 
commet de regrettables indiscrétions, sans songer que de toutes les 
fureurs celle d’avoir raison est quelquefois la plus sotte, que le dépit 
est un dangereux conseiller, que fort souvent les indiscrets ne compro- 
mettent qu'eux-mêmes et qu'il est toujours fàcheux d’égayer à ses 
dépens la galerie, qui d'habitude ne demande qu’à se divertir. Il en est 
des peuples comme des individus et de leurs alliances comme des ami- 
tiés de la vie courante, Quand deux nations pendant de longues années 
ont couru les mêmes aventures, se sont prêté une mutuelle assistance, 
qu’elles y ont trouvé leur compte et que par suite d’incidens imprévus 
elles ne l'y trouvent plus, elles ne sauraient mieux faire que de se 
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retirer de part et d'autre sous leur tente, sans s’injurier et sans se mon- 
trer le poing. Déclarer publiquement que durant plus d’un demi-siècle 
on a paru s’aimer et qu’on ne s’aimait point, c’est manquer de respect 
à son passé et s’exposer à s'entendre dire : « Si votre passé n’est pas 
respectable, quelle confiance voulez-vous que nous ayons dans votre 
avenir? Si hier encore vous mentiez, le moyen de croire qu’à partir de 
demain vous serez sincère et net comme une perle? » 

Depuis le commencement de ce siècle, l'alliance de la Prusse et de 
la Russie a j:ué un rôle considérable dans tous les événemens, dans 
toutes les comédies de cape et d’épée aussi bien que dans les tragédies 
dont l'Europe a été le théâtre. Jamais liaison ne parut plus sacrée ni 
plus indissoluble. Fondée, pensait-on, sur la conformité des intérêts, 
elle s’appuyait aussi sur la réciprocité des sympathies; le sentiment s'y 
mêlait à la politique et lui donnait parfois un air de roman; ce mariage 
de raison avait toutes les douceurs, les tendresses, les agréables viva- 
cités d’un mariage d'amour. Il y a dans les équations algébriques des 
quantités constantes qui demeurent toujours les mêmes, tandis que les 
autres varient, s’accroissent ou décroissent. Malgré quelques refroidis- 
semens passagers, quelques infdélités plus ap arentes que réelles, 
l’alliance des Hohenzollern et des Romanof était une des données con- 
stantes et certaines de la politique européenne, qu'il fallait prendre en 
considération, quel que fût le problème à résoudre, et les gouverne- 
mens qui ont négligé cette quantité dans leurs calculs sen sont mal 
trouvés, l'événement les a condamnés. C’est une rareté dans l’histoire 
qu’une amitié qui compte quinze lustres accomplis. Celle-ci était née 
ea 1805, elle avait été jurée près du tombeau d’un grand homme, en 
présence d’une femme qui ayait toutes les grâces et qui n'eut jamais 
que des faiblesses pardonnables. « Le lendemain de la signature du 
traité de Potsdaiwn, l’empereur Alexandre pensait à partir. Il exprima 
durant le souper son regret de quitter Potsdam sans avoir payé son 
tribut d’hommages aux mânes du grand Frédéric. — Il en est encore 
temps, répondit le roi. — A onze heures, les deux souverains et la reine 
Louise se levèrent de table; à minuit, ils descendaient dans le caveau, 
où les cierges étaient allumés. Vaincu par son émotion, Alexandre posa 
ses lèvres sur le glorieux cercueil, le baïisa, tendit la main au roi et à 
la reine, leur jura ainsi qu’à leur maison une éternelle amitié, dont le 
gage serait la délivrance de l’Allemagne. Ce serment, prononcé dans 
une heure si solennelle, dans un lieu si sacré, les deux souverains l'ont 
tenu, quoique l’Allemagne ait été délivrée plus tard qu'ils ne pen- 
saient et après la mort de la noble femme qui avait scellé leurs pro- 
messes de ses larmes et dont le cœur fut brisé par les humiliations de 
son pays (1). » 
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(1) Geschichte des preussischen Vaterlandes, von D' Ludwig Hahn, page 368. 
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Trente-cinq ans plus tard, Frédéric-Guillaume III mourait en laissant 
un testament qui fut rendu public et que plus d’un bourgeois de Berlin 
sempressa de mettre sous verre et de suspendre à un clou d'honneur 
dans sa maison. Dans un des articles de ce testament, le feu roi avait 
adjuré son successeur, son cher Fritz, de garder une inviolable fidélité 
à l’alliance russe. On rapporte d’autre part que, le 2 mars 1855, la der- 
nière parole que l’empereur Nicolas adressa sur son lit de mort à sa 
femme, Charlotte de Prusse, fut celle-ci : « Dites à Fritz qu'il reste 
toujours le même pour la Russie et de ne pas oublier les derniers vœux 
de papa. » Ces recommandations ont été scrupuleusement observées et 
obéies. Le roi Guillaume et l’empereur Alexandre n’ont eu garde de se 
départir d’une maxime de famille et d’une pratique établie qui répon- 
dait au secret penchant de leurs cœurs. Lorsqu’au printemps de 1873, 
le vainqueur de Sedan se rendit à Saint-Pétersbourg, où son neveu lui 
fit l’accueil que l’on sait, M. de Bismarck prononça ce mot qui causa 
la plus vive sensation : « Je me regarlerais comme coupable d’une sorte 
de trahison si je pouvais admettre la pensée d’être jamais hostile à la 
Russie. » Hélas! M. de Bismarck a le secret de changer souvent en 
restant toujours le même; il demeure fidèle à son idée, il poursuit 
constamment son but, mais il renouvelle souvent ses moyens. L'an 
dernier, il est allé à Vienne, il y a conclu de mystérieuses conventions, 
et depuis lors, en dépit des habitudes et des sentimens que contrarie 
sa nouvelle évolution, malgré les résistances qu’il rencontre, malgré 
son souverain, malgré la reine Olga, il semble que c’en est fait de la 
vieille alliance qui lui a rapporté de si grands bénéfices. C’est une 
étoile qui semble pälir et que par instans on pourrait croire éteinte. 
Allemands et Russes se sont hâtés de dénoncer le pacte qui les unis- 
sait. Chacun des deux peuples déclare que dès longtemps il ne rem- 
plissait plus ses devoirs d'amitié qu’au préjudice de ses plus chers 
intérêts, que ses bons offices n’ont jamais été payés de retour, qu'il à 
joué le rô!e de dupe, qu’il lui tardait de recouvrer sa liberté, de rompre 
un traité onéreux, de secouer un joug qui lui pesait. Jamais récrimi- 
nations ne furent plus bruyantes ni plus passionnées, ni moins aima- 
bles. Une grande dame du temps. jadis avait coutume de dire : « Quand 
je suis contente des gens, je les trouve beaux; mais quand je n’ai plus 
lieu de l'être, je les trouve affreux. » 

Tous les griefs que peuvent avoir les Prussiens contre les Russes ont 
été résumés et condensés dans un petit volume qui a paru tout récem- 
ment à Leipzig sous ce titre : Berlin et Pétersbourg (1). L'auteur a gardé 
anonyme. A son tour d’esprit, à son style, à sa manière de grouper 


(1) Berlin und Petersburg, preussische Beiträge zur Geschichte der russisch-deuts- 
chen Beziehungen; Leipzig, 1880. 
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les faits et d’en déduire les conséquences, à la sûreté de ses informa- 
tions en tout ce qui concerne la Russie, on a cru reconnaître en lui 
l’auteur également anonyme de trois volumes publiés successivement 
sur la société de Saint-Pétersbourg et qui ont obtenu un légitime suc- 
cès. À la vérité, l’auteur de ces trois volumes cherchait à faire croire 
qu'il était Russe; l’auteur de Berlin und Petersburg se déclare Prussien, 
S'il écrit quelque jour sur l'Espagne, peut-être sera-t-il Espagnol, il y 
a dans le monde des métamorphoses dont il serait puéril de s'étonner. 
On peut remarquer aussi que lorsqu'il était Russe, l’anonyme écrivait 
en philosophe, qui observe et juge les choses avec un parfait sang- 
froid. Il y avait en lui une pointe de narquoise ironie qui s’attaquait 
quelquefois à de grands personnages; mais il se piquait avant tout 
d’impartialité, d’exactitude; il ne s’indignait contre personne, il ne se 
fàchait de rien, il expliquait à ses lecteurs les faiblesses latentes, les 
vices secrets de l'empire des tsars aussi tranquillement qu’un cornac 
démontre son éléphant ou son boa coustrictor. Depuis qu'il est devenu 
ou redevenu Allemand, il a changé d'humeur et de méthode. Ce n’est 
plus un sage ni un curieux, c’est un polémiste passionné, un atrabi- 
laire qui prend les gens à partie avec une violence acerbe. C'est bien 
ainsi qu’on écrit quelquefois à Berlin, et cependant des personnes qui 
se disent bien renseigné :s affirment que dans le fait l’anonyme n'est ni 
Prussien ni Russe, qu'il est Autrichien et un Autrichien fort connu. En 
ce cas, il faudrait croire qu’il s’est inspiré de certains sentimens assez 
répandus à Vienne, de la peur qu’on y éprouve de voir la Prusse renouer 
quelque jour avec la Ru:sie, du désir de rendre leur rupture irré- 
médiable. S'il a voulu aitiser les haines, jeter de l’huile sur le feu, il 
faut avouer qu'il n’a rien négligé pour cela. Respectons le mystère dont 
il s’enveloppe, renonçons à porter la lumière dans ces ténèbres. Tout 
ce qu’on peut dire, c’est que lorsqu'il était Russe, il n’était qu'un mau- 
vais Russe, et qu’il a écrit son dernier livre en bon Prussien; on ne 
peut l'être davantage. Ajoutons que son livre est curieux, que c’est 
l’œuvre d’une plume exercée et d’un homme bien informé. L’anonyme 
v’ignore que ce qu'il lui plaît d'ignorer; ses oublis, ses omissions sont 
toujours volontaires. 

S'il faut l'en croire, le principal vice de l'alliance prusso-russe est 
qu’elle ne reposait pas sur un accord librement consenti entre égaux 
qui traitent de pair à pair, elle supposait, selon lui, que l’une des deux 
parties demeurerait dans cet état de sujétion, dans cette dépendance 
où se trouve un vassal à l'égard de son suzerain. Pour qu’elle duràt 
toujours, il aurait fallu que la Russie fût toujours grande et la Prusse 
toujours modeste, que Berlin restät à jamais le chef-lieu d'un pachalik 
russe ou du moins un endro't où la peur de déplaire au tsar fût consi- 
dérée comme le commencement et la fin de la sagesse politique. Du 
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jour où « la ville de l'intelligence » est devenue la capitale d’un vaste 
empire et de la première puissance militaire du monde, du jour où l’on 
s’est affranchi du régime de la complaisance universelle et obligatoire, 
on a vu naître les inquiétudes, les mécontentemens, les ombrages, et 
on a reconnu ce que valait une amitié qui exigeait tout et n’accordait 
presque rien. 

L'anonyme s’est donné le plaisir de rappeler et de dénombrer toutes 
les couleuvres que l'amitié russe a fait avaler à la Prusse sous le règne 
de Frédéric-Guillaume IV, et il y a beaucoup de vrai dans ses doléan- 
ces; mais dans ce monde on attribue souvent à la force des choses ce 
qu’on devrait imputer à la faiblesse des caractères. Le roi Frédéric- 
Guillaume IV était un homme d’esprit, il avait le goût fin et l’imagina- 
tion romantique, il se connaissait en beaux-arts, en littérature comme 
en théologie; malheureusement, si instruit qu'il fût, il ignorait une 
maxime qui est le fond de la vie et de la politique, il n’avait pas décou- 
vert que toute action suppose un choix et que tout choix demande un 
sacrifice. Amoureux de ses rêves, mais incapable de choisir et de 
rien sacrifier, il a perdu son temps à chercher sa volonté sans la trou- 
ver et à compromettre son avenir à force de le discuter. Il aspirait à 
être quelque chose en Allemagne et il aspirait aussi à conserver tou- 
jours les bonnes grâces de l’empereur Nicolas. Les vains efforts qu’il 
ft pour concilier ses ambitions avec les exigences d’une amitié gênante 
et sourcilleuse le mirent souvent dans de mauvais pas, d'où il ne sortit 
qu'en infligeant à son peuple de dures mortifications. L'empereur 
Nicolas, qui ne rêvait guère et qui savait très bien ce qu’il voulait, 
parlait quelquefois de son royal beau-frère sur un ton de superbe ironie. 
Il l’appelait son frère le poète. Il ne prenait pas ses ambitions au sérieux 
et il condamnait sévèrement ses velléités libérales. « Mon frère de 
Prusse se perdra, » disait-il, et il disait aussi: « Je n’entends pas avoir 
à Berlin et à Vienne des assemblées constitutionnelles attachées à mes 
flancs. » Pendant la terrible crise de 1848, les transactions auxquelles 
se prêta son frère le poète lui causèrent des irritations qu'il ne songeait 
pas à dissimuler, Les vrais amis se prennent à souhaiter que leurs 
amis soient dans le malheur pour avoir l’occasion de leur témoigner 
toute leur tendresse. L'empereur Nicolas souhaitait sincèrement que 
Frédéric-Guillaume 1V ne pût venir à bout des barricades et des 
émeutes, il grillait d'envie de lui prouver son dévoùment en le rame- 
nant à la tête de ses troupes à Berlin et en le remettant sur son 
trône de ses propres mains. Il exprima un jour ce désir très ouverte- 
ment. « Dans l’automne de 1848, le général commandant du 1+ corps 
prussien, le comte Dohna, assistait par l’ordre de son auguste maître 
aux manœuvres de l’armée russe, qui avaient lieu près de la frontière, 
sous la direction personnelle de l’empereur Nicolas, Dans un entretien 
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entre quatre yeux, dont la tente impériale abrita le mystère, le comte 
témoigna son admiration pour la bonne tenue des troupes qu’il avait 
vues manœuvrer.« Mes troupes vous plaisent? s’écria brusquement l’em- 
pereur. Eh bien! je les mets à votre disposition, si vous voulez mar- 
cher à leur tête contre les émeutiers de Berlin. » Le comte, un peu 
surpris par cette apostrophe, répondit qu’un général prussien ne mar- 
chait que sur l’ordre de son roi. » L’anonyme se porte garant de l’au- 
thenticité de cette anecdote, qui prouve que l’empereur Nicolas con- 
naissait toutes les délicatesses de l’amitié. On ne peut s'empêcher de 
penser aux deux amis du Monomotapa : 


L'un ne possédait rien qui n’appartint à l'autre. 


L'empereur offrait ses soldats à la Prusse et disposait des généraux 
de son beau-frère comme des siens, tant il était désireux de le sauver 
sans lui demander son avis. On peut douter que l’empereur Alexandre 
prit aujourd’hui de telles libertés avec son oncle l’empereur Guil- 
laume, 

« Les générations futures, s’écrie l’anonyme, pourront-elles croire 
qu’il fut un temps où, sur les bords de la Sprée, la meilleure recom- 
mandation était d’avoir le cœur russe et la pire d’avoir le cœur alle- 
mand, un temps où les hommes qui aspiraient au titre de vrais patrio- 
tes prussiens portaient publiquement la livrée russe? » — Il est certain 
que, sous le règne de Frédéric-Guillaume IV, le parti conservateur, le 
parti de la cour et de la croix considérait ia fidélité à la vieille et sainte 
alliance comme le premier des devoirs, comme la plus méritoire des 
vertus et soupçonnait de ne pas croire en Dieu l’homme qui ne croyait 
pas à l’empereur Nicolas. Il est certain que l’ambassade russe à Ber- 
lin, qu’elle eût à sa tête le baron de Meyendorf ou M. de Budberg, était 
un lieu privilégié où tout se savait, où tout se redisait, où l’on venait 
chercher dans les circonstances importantes des informations, des 
lumières, des encouragemens, des conseils et quelquefois des ordres. 
Tel haut fonctionnaire tenait pour péchés véniels toutes les indiscré- 
tions qu’il commettait au profit du grand et puissant ami qu’on appe- 
lait le dompteur de la révolution, et celui qui, en 1854, révéla au 
cabinet de Saint-Pétersbourg un plan de mobilisation nouvellement 
élaboré, pensa se justifier pleinement en disant : « Entre nous et la 
Russie il ne peut pas y avoir de secrets. » Quand l’empereur Nicolas 
honorait Berlin de sa visite, il pouvait s’y croire chez lui. Nous nous 
rappelons l'y avoir vu en 1852, passant une revue en compagnie de 
son romantique beau-frère; il nous souvient qu’un libéral prussien, 

* qui n’avait pas été élevé à l’école du respect, nous dit en nous mOon- 
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trant du doigt l’un des deux souverains : « Voilà notre maître! » — et 
en vous montrant l’autre : « Voilà le maître de notre maître ! » Les 
chambres avaient dû clore avant terme leur session annuelle, parce 
que sa majesté ne serait pas entrée sans une profonde répugnance 
dans une ville souillée par des « scandales constitutionnels. » Qui 
pourrait dire les empressemens, les respecis obséquieux que prodi- 
guaient à l’auguste visiteur la cour, la noblesse, les généraux? II ne 
voyait autour de lui que des fronts humiliés. Ses regards étaient comp- 
tés, ses sourires faisaient des heureux, ses moindres paroles impri- 
maient aux visages un air de ravissement; il semblait qu’un nouveau 
soleil se fût levé sur Berlin. « Les témoins de ces scènes qui ne se 
répéteront plus, nous dit l'anonyme, se souviennent encore de l’émo- 
tion avec laquelle tout ce qui appartenait à notre cour contemplait la 
baute taille de ce bel homme, dont l’orgueil regardait comme une 
chose toute naturelle les hommages des petits princes allemands accou- 
rus à sa rencontre et les courbettes des généraux saluant en sa per- 
sonne le premier soldat de l'Europe, Être remarqué ou n’être pas remar- 
qué de l'empereur, obtenir un mot de lui ou n'être honoré que d’un 
signe de tête équivalait pour eux à être ou n'être pas. « Sa majesté n’a 
pas daigné me parler! » s’écriait douloureusement tel petit souverain 
dont la dignité ombrageuse eût accusé de trahison quiconque se serait 
permis d'établir la moindre distinction entre la souveraineté de la 
Prusse et celle de la principauté de Lippe-Schaumbourg. » 
Frédéric-Guillaume, quelles que fussent son endurance et sa modes- 
tie, se sentit plus d’une fois froissé par l’excès de ces hommages. Il 
rabroua assez vertement un personnage qui, le 21 mars 1852, avait pris 
la liberté grande d’exprimer au nom de son roi, au nom de l’armée, 
au nom de tous les fidèles Prussiens, le vœu que « Dieu conservât 
longtemps encore l’empereur Nicolas au continent qu'il lui avait donné 
pour héritage. » De plus dures épreuves lui étaient réservées. Qui ne 
le plaindrait en songeant aux mortelles perplexités, à toutes les crises 
de conscience, à toutes les nuits sans sommeil auxquelles il fut con- 
damné, quaud il vit en 1853 l’Europe s’ameuter, se coaliser contre son 
ami, contre « le vrai chef de tous les intérêts conservateurs? » Il accu- 
sait l'Angleterre d’avoir contracté une souillure en s’alliant à la révolu- 
tion couronnée, en mettant sa royale main dans la main douteuse et 
impure d’un Napoléon III. Que d'efforts généreux ne fit-il pas pour 
détacher l’Autriche des puissances occidentales? à combien d’expédiens, 
de subterfuges ne dut-il pas recourir pour tirer son épingle du jeu, 
pour sauver sa fidélité sans avoir maille à partir avec personne? Il 
envoyait à Londres le général Grôüben, et lord Clarendon disait : « On 
m'envoie pour m'expliquer une chose inexplicable un homme qui ne 
sait pas s'expliquer. » Il envoyait en France le général von Wedell, et 
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M. Drouyn de Lhuys se moquait de tant de « missions supplémentai- 
res, complémentaires, extraordinaires et très extraordinaires (1). » C’est 
surtout en parlant des rois qu’il est permis de dire que le ridicule 
déshonore plus que le déshonneur. Pour remplir ses devoirs d’amitié, 
Frédéric-Guillaume IV n’a pas craint d’affronter le ridicule, et cependant 
on ne lui en savait qu’un gré médiocre à Saint-Pétersbourg; on l’accu- 
sait de n’en faire jamais assez, on lui reprochait sa mollesse, ses hési- 
tations, sa tiédeur. L’anonyme assure que le Russe est essentiellement 
ingrat, qu'il méprise dans le secret de son cœur les déférences, les 
courtoisies qu'on lui témoigne, qu’il y voit un aveu de faiblesse et du 
besoin qu'on a de lui, un hommage involontaire rendu à sa supériorité, 
C’est pourquoi l’anonyme a choisi pour épigraphe de son livre cette 
sentence de Joseph de Maistre : « Voulez-vous faire accepter une chose 
à un Russe, il faut la jeter devant lui, après la lui avoir fait vanter, 
Alors retirez-vous, il la ramassera et en donnera le prix que vous vou- 
drez; mais si vous la lui mettez dans la main, il n’en voudra pas. » 

L'auteur de Berlin et Pitersbourg a fait le bilan, dressé l’inventairé 
de l’alliance prusso-russe; il a énuméré les services rendus, il a établi 
le doit et l'avoir des deux parties, et sa conclusion est que, depuis la 
mort de Frédéric-Guillaume IV aussi bien que de son vivant, les Russes 
ont recueilli tous les bénéfices essentiels de l'alliance, qu’ils ont beau- 
coup reçu et n’ont presque rien donné. Il insiste principalement sur ce 
qui s’est passé en 1863, pendant l'insurrection polonaise ; il rappelle 
avec complaisance que M. de Bismarck a sauvé la Russie par la conven- 
tion militaire qu’il signa avec elle à la barbe et en dépit de l'Europe. 
Le danger semblait sérieux, on croyait voir les étincelles d'un grand 
incendie ; la maison craquait, ceux qui jugent sur les apparences annon- 
çaient un prochain écroulement. — « Il me paraît, disait au grand-duc 
Constantin le gouverneur militaire de Varsovie, le général Berg, que 
hormis Votre Altesse impériale et moi, tout le monde ici fait partie du 
comité révolutionnaire. » On ne peut nier que M. de Bismarck n'ait 
prêté main forte à son allié, qu’il n’ait bravé pour lui complaire l’ani- 
madversion et les remontrances de trois cabinets. 

A la vérité, les Russes ont cherché à diminuer le prix de son bienfait 
en lui attribuant des combinaisons et des convoitises secrètes. Ce qu’ils 
en ont dit a trouvé facilement créance dans les esprits, tant on a de 
penchant à se persuader que M. de Bismarck n’a jamais fait dans Sa 
vie rien d’inutile, Un démenti formel a fait justice des légendes qui ont 
eu cours récemment touchant les trames qu’il avait ourdies, disait-0n, 
avec le gouvernement révolutionnaire; mais personne n’a jamais dé- 


(1) Le détail de la politique suivie par la Prusse pendant la guerre de Crimée a été 
retracé dans d’intéressans articles de la Rundschau, qui ont été attribués à M. Geffcken. 
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menti le fameux entretien qu’il eut un soir dans un bal avec le vice- 
président de la chambre des députés de Prusse, M. Behrend. Cet entre- 
tien semblait prouver qu’il croyait à l'impuissance de la Russie et à la 
possibilité d’une donation entre-vifs, qui lui aurait permis de rendre à 
la Prusse une frontière qu’elle avait perdue. — « On pourrait, disait-il 
à son interlocuteur étonné, attendre que les Russes soient chassés du 
royaume ou réduits à implorer notre secours, et alors procéder hardi- 
ment, occuper le royaume pour le compte de la Prusse; au bout de 
trois ans, tout là-bas serait germanisé, — Mais c’est un propos de bal 
qu'on veut bien me tenir ! s’écria le vice-président, — Non, je parle 
sérieusement de choses sérieuses. Les Russes sont las du royaume, 
l'empereur Alexandre me l’a dit lui-même à Saint-Pétersbourg. » 
M. Klaczko, qui a rapporté ce singulier colloque dans son livre des Deux 
Chanceliers, ajoute : « Cette pensée de récupérer la ligne de la Vistule, 
perdue depuis Iéna, a hanté plus d’une fois l’esprit de M. de Bismarck 
pendant l’année 1863 ; bien entendu, on ne voulait obtenir cette recti- 
fication de frontière que du consentement de l’empereur Alexandre II, 
mais on ne négligeait pas les moyens qui eussent quelque peu forcé 
une telle solution, » Il se pourrait que M. de Bismarck eût pris toutes 
ses mesures pour le cas d’une occupation temporaire, réclamée par son 
allié; celui qui a dit un jour : Beati possidentes ! aurait su mettre à pro- 
fit une si heureuse occurrence. Mais ce ne sont là que des conjectures, 
et si l'on a peine à croire au désintéressement de M. de Bismarck, il en 
coûte aussi d'admettre qu’il se soit un jour grossièrement trompé dans 
ses prévisions. 

On peut accorder à l’anonyme qu’en 1863, le cabinet de Berlin est 
venu en aide à la Russie dans le seul dessein de resserrer son alliance 
avec elle; mais le moyen de lui donner raison, quand il nie que cette 
bonne action n’ait été en même temps un bon calcul, que le service 
rendu n’ait été richement récompensé ! Jamais capital n’a été placé à 
de si gros intérêts. La plus grande marque d’amitié qu’un peuple puisse 
donner à un autre est de sacrifier pour lui être agréable toutes les tra- 
ditions de son histoire, et voilà ce que la Prusse a obtenu de la Russie 
et du prince Gortchakof. La Russie s’était toujours appliquée à sauve- 
garder la liberté de la Baltique; dans l'affaire des duchés de l’Elbe, 
elle a abandonné le Danemarck, elle l’a livré à la merci du conqué- 
rant, Elle attachait un grand prix à ses relations avec les états secon- 
daires de l’Allemagne ; elle a permis au gouvernement prussien de 
disposer à son gré des petites dynasties, de faire main basse sur plus 
d'une petite couronne et de réduire les autres à la plus étroite dépen- 
dance. Elle avait pour principe de maintenir l'équilibre des forces entre 
l'Autriche et la Prusse. « Notre politique, lit-on dans un mémoire secret 
rédigé en 1864 et dont l’anonyme cite plusieurs passages, a favorisé 
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tantôt la Prusse, tantôt l'Autriche... Ces oscillations sont inévitables 
dans la situation politique du jour. Le mieux que nous puissions faire, 
c’est de tenir la balance égale entre les deux puissances, sauf à la faire 
pencher selon les circonstances du côté que réclame notre intérêt du 
moment. C'était le système de l’impératrice Catherine. Il détruit sans 
doute la confiance, mais ce sentiment est exclu de la politique moderne 
et ce n’est pas nous qui l’en avons banni. » Celui qui avait écrit ou inspiré 
ce mémoire s’est ravisé; il a voulu sans doute restaurer en Europe le 
sentiment de la confiance. Quand l'heure décisive a sonné, il a sacri- 
fié résolûment l'Autriche, et la Prusse a pu compter sur son absolu 
dévoûment. 

Pour prouver combien l’amitié russe est instable et perfide, l’anonyme 
a invoqué le témoignage de M. Rothan et cité une page de sa belle 
étude, si remarquable et si remarquée, sur la Politique française en 
1866. M. Rothan a établi qu'après Sadowa, le gouvernement russe avait 
eu quelque vélléité de réprimer les convoitises du vainqueur, de le 
contraindre à soumettre ses revendications au verdict d’un congrès 
européen. L'événement a démontré que le prince Gortchakof avait joué 
alors une scène de dépit amoureux, qu’il avait voulu rendre à M. de 
Bismarck la monnaie de sa pièce : el desden con el desden. Par ses chi- 
canes, par ses menaces, il se proposait de ramener à lui un ami distrait 
et superbe, qui semblait l’oublier. On le négligeait, on ne se souvenait 
plus qu’il existât, on n'avait plus rien à lui dire, point de confidences 
à lui faire. Il s’est mis à causer avec la France, à lui dénoncer les appé- 
tits insatiables de la Prusse, à la mettre en garde contre les équivoques 
d’une politique sans scrupules. C’est un jeu qui lui a réussi plus d’une 
fois; quand la Prusse a des hauteurs, on coquette avec Paris. Si l’ano- 
nyme consultait à ce sujet M. Rothan, il lui apprendrait que cela s’ap- 
pelle «la politique des cantharides. » — « Le cabinet de Berlin répondit 
sur un ton dégagé au prince Gortchakof, il revendiquait hautement le 
droit de régler avec les états qui l’avaient combattu les conditions de 
la paix. Il était convaincu sans doute, en répondant de la sorte, que 
plus il exaspérerait le cabinet de Saint-Pétersbourg, plus aisément il le 
ramènerait à lui, lorsque avant peu il serait à même de lui administrer 
la preuve que ses pourparlers avec la France n'avaient eu qu’un carac- 
tère dilatoire, et que ses infdélités à l’alliance russe n’étaient qu’un 
jeu de la politique commandé par de périlleuses circonstances (1). » 

Tout se passa comme M. de Bismarck l’avait prévu. Peu de temps 
après, le général Manteuffel partait pour Saint-Pétersbourg; sa mission 
fut couronnée d’un plein succès, et l'entente fut promptement rétablie. 
Quant aux fruits savoureux qu’elle a portés, Panonyme n’en a presque 
rien dit. Il a passé avec une incroyable légèreté sur les services 


(1) La Politique française en 1866, page 331, 
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immenses que la Russie a rendus à la Prusse en 1870; il étonne ses 
lecteurs par son ingratitude. C'est une vérité notoire et publique que 
si la France au début de la guerre n’a pas trouvé d’alliés, la Russie en 
fut la cause par la pression qu'elle exerça sur le Danemarck et par l’at- 
titude comminatoire qu'elle prit à l'égard de l’Autriche. Il n’est pas 
moins certain qu’à l'heure des catastrophes, ce fut elle qui traversa 
tous les plans d'intervention collective, destinée à modérer les exigen- 
cs des vainqueurs; ce fut elle qui voulut que les deux belligérans 
vidassent leur querelle en champ clos et qui s’appliqua, comme on l’a 
dit, à organiser « l'impuissance en Europe. » L'empereur Guillaume a 
été bezucoup moins ingrat que l’anonyme, qui n’a eu garde de citer le 
fameux télégramme que le vieux souverain adressa de Versaïlles à son 
neveu le 21 février 1871 et dont l’Europe s'étonna : « Jamais la Prusse 
p’oublicra que c’est à vous qu’elle doit que la guerre n’ait pas pris des 
proportions extrêmes. Que Dieu vous en bénisse ! » 

En revanche, il faut donner toute raison à l'anonyme, quand il avance 
que peudant la guerre franco-allemande, la politique du gouvernement 
russe s’est mise en opposition manifeste avec l’opinion publique, avec 
le vœu national. II se trouve que les nations ont quelquefois un senti- 
ment plus net et plus vif de leurs vrais intérêts que les hommes d’état 
qui les conduisent ; leurs instincts et les inquiétudes qui les travaillent 
sont souvent de sages conseillers, elles éprouvent des répugnances 
mystérieuses, comme un avertissement intérieur; il semble qu’elles 
lisent au livre des destinées. Tout le monde en Russie souhaitait comme 
le prince Gortchakof qu’on profitàt de l’occasion pour imposer à l’Eu- 
rope la révision du traité de Paris; mais on pensait pouvoir obtenir cet 
avantage en jouant le rôle d’arbitre, de modérateur, et sans aider la 
Prusse à s affranchir de tout contrôle, sans dépasser la mesure des com- 
plaisances. On songeait aux dangers à venir, à l'inconvénient d’avoir 
un voisin trop puissant ; On jugeait que travailler bénévolement à la 
fortune de ses amis, c’est les mettre en état de ne plus compter avec 
vous. — « Il faut rendre cette justice à la plupart des Russes d’alors, 
a dit M. Klaczko, qu'ils avaient le sentiment vrai de la situation et aspi- 
raient à un rôle aussi légitime qu’honorable. Ils voulaient obtenir une 
sati-faction d'amour-propre, mais ils ne demandaient pas à lui sacrifier 
la France et les intérêts généraux du continent; la petite question n’é- 
tait à leurs yeux que le corollaire de la grande. » 

Dans quelques pages qui ne sont pas les moins intéressantes de son 
livre, l’anonyme a dépouillé le registre de la presse russe, il a fait le 
relevé des principaux articles publiés pendant l’année fatale. Ila montré 
que, dès le commencement de la guerre, les plus importans journaux 
de Moscou et de Saint-Pétersbourg, à l'exception d’un seul, ont arboré 
les couleurs françaises et que jusqu’au bout ils sont demeurés fidèles 
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à leur parti-pris, quoi qu’en pensàt leur gouvernement. Il a rappelé que 
la Gazette de Moscou pouvait à peine trouver des paroles après Sedan 
rour déplorer « une catastrophe plus menaçante que celle qui avait 
atieint quelques années auparavant le Danemarck et plus tard le mal- 
heureux Hanovre, » 11 a rappelé l’article que publia cette même gazette 
le 12 janvier 4871, pour combattre le principe de non-intervention et 
signaler les droits qu'avait la France aux sympathies des autres 
peuples. Il a rappelé aussi qu’au lendemain de la chute de Paris, le 
Golos s’écria: Consummatum est! et exécuta plus d’une variation sur ce 
thème : « La France n’est que malheureuse, la honte est pour l'Europe. » 
D'autres se chargèrent de déclarer que l’annexion de l’Alsace était un 
coup porté à la Russie et que l'Europe était tombée en vasselage. « À 
dater de cette époque, les principaux organes de la presse russe sont 
demeurés hostiles à l’Allemagne et les moindres incidens leur ont suffi 
pour réveiller des passions assoupies. La conviction que l’avenir de la 
Russie était dans l'alliance avec la France avait pris trop de corps et 
jeté des racines trop profondes pour qu’on osàt s'incrire en faux. » — 
« Le jour où nous voudrions mettre l’Europe sens dessus dessous, était- 
il dit dans le mémoire secret de 1864, il est probable que nous pour- 
rions nous entendre avec la France, mais .e serait encore à n° 
dépens. » Depuis lors ce mot a été souvent répété en Russie sans qu’on 
y ajoutàt le même correctif. 

L’anonyme conclut de tout cela que l'alliance prusso-russe n’a jamais 
été qu’une alliance dynastique, fondée sur des souvenirs communs, sur 
des mariages, sur une tradition de famille, sur des sympathies person- 
nelles, mais qu’elle ne reposait point sur la communauté des intérêts 
ni sur l’affinité naturelle des deux peuples. Il reproche à ses compa- 
triotes de ne pas s’en être avisés plus tôt, d’avoir attaché peu d’impor- 
tance aux élucubrations de la presse russe, fidèle miroir de l’opinion 
publique, de s’être figuré que l’entente des souverains répondait du 
reste, d’avoir considéré les incartades des journalistes de Saint-Péters- 
bourg et de Moscou comme les symptômes « d’une maladie d’enfant » 
qui ne tirait pas à conséquence. Il remarque que désormais en Russie 
le gouvernement sera toujours plus tenu d’avoir égard à l'opinion et 
aux entraînemens populaires. Partant il affirme que l'alliance prusso- 
russe a vécu, et il félicite M. de Bismarck de l'avoir remplacée, avant 
qu’il fût trop tard, par un pacte d’amitié avec l’Autriche, « lequel sera 
d’aussi longue durée que l'empire allemand lui-même. » Nous voulons 
croire que l’anonyme possède le don de prophétie, qu'il est initié 
aux secrets des dieux; mais les dieux connaissent-ils toujours leur 
propre secret ? Ne sont-ils pas souvent le jouet des événemens plus 
forts que leur volonté? M. de Bismarck est-il homme à se lier les 
mains, à engager à jamais son avenir? Ne faut-il pas tenir compte 
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aussi de la puissance des habitudes, de l’empire que les traditions et les 
souvenirs exercent sur les souverains comme sur les simples mortels? Le 
télégraphe nous apprenait ces jours-ci que le général de Treskow vient 
de partir pour Saint-Pétersbourg, chargé par l’empereur Guillaume de 
remettre à son neveu une lettre de félicitations à l’occasion de l’anniver- 
saire de sa naissance; on ajoute que le général a été accompagné par les 
colonels des trois régimens prussiens dont l’empereur Alexandre est le 
chef titulaire. Le proverbe a raison : n’est pas échappé qui traîne son 
lien. On ne divorce pas si facilement avec le passé. La princesse pala- 
tine, mère du régent, ne dissimulait à personne que, si bonne Française 
qu’elle fàt devenue, elle ne laissait pas de prendre une part très vive 
à tout ce qui se passait en Allemagne. « Je suis, disait-elle, comme les 
vieux voituriers, qui prennent plaisir à entendre claquer le fouet quand 
ils ne peuvent plus rouler sur les grandes routes. » Longtemps encore 
Berlin vivra les yeux tournés vers Pétersbourg, curieux de tout ce qui 
s'y fait, prétant l’oreille aux moindres propos qui s’y peuvent tenir. Si 
le gouvernement russe fait mine de nouer des intelligences quelque 
part, on en concevra de vives inquiétudes, une poïgnante jalousie, et la 
jalousie est le sel de l'amour. Ce ne sont pas seulement les vieux voi- 
turiers qui tressaillent en entendant claquer un fouet qui leur est connu 
et dont jadis le langage leur fut cher. 

Ce qui est hors de doute, c’est qu'on a rendu sa liberté à la Russie 
et que son alliance a été mise en disponibilité. Elle doit s’en consoler; 
elle est fort occupée chez elle et jusqu’à nouvel ordre, elle a perdu le 
goût des entreprises. Quand ce goût lui reviendra, sielle emploie bien 
ses loisirs, elle trouvera probablement à qui parler et des gens disposés 
à lier partie, Démosthène représentait aux Athéniens que les alliances 
générales ne sont bonnes que pour conserver ce qu’on a, que les plus 
utiles sont les filles de l’occasion, dont on peut se servir pour s’agrandir 
ou pour recouvrer son bien. Il leur représentait aussi que ces alliances 
d'occasion, on est sûr de les trouver pourvu qu’on soit fort, qu’on soit 
prêt, vigilant et attentif, mais qu’elles font toujours défaut aux peu- 
ples « dont les armemens comme les pensées sont en retard sur les événe- 
mens, car c’est une loi de nature, leur disait-il, que le bien des absens 
appartienne à ceux qui sont présens partout et le bien des nonchalang 
à ceux qui ne craignent ni la peine ni les hasards. » Il pensait à Phi- 
lippe, mais chaque siècle a son Philippe. 
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30 avril 1880 


Sans nul doute il faut se défendre de tout ce qui ressemblerait à du 
pessimisme ou à un vain esprit de fronde. Sans doute la France, qui a 
déjà traversé tant de redoutables épreuves, n’est pas près de périr pour 
quelques difficultés de plus qu’on pourrait lui créer. 

Le pays par lui-même est paisible et sens plus qu'il ne l’a jamais 
été peut-être. Il travaille et il paie des impôts presque démesurés sans 
murmures. Il a une fécondité matérielle, des élëémens de prospérité 
qu’il suffit de ne pas trop paralyser pour qu’ils dépassent tous les cal- 
culs. D'instinct il répugne visiblement à tout ce qui pourrait l’agiter, 
aux aventures extérieures aussi bien qu'aux dissensions intestines. La 
république lui a été donnée, elle a été acceptée, elle n’est en réalité 
’objet d'aucune contestation sérieusement menaçante. La république a 
cet avantage d'exister sans trouble matériel, d’avoir pour la première 
fois une organisation régulière, suffisamment pondérée et d'être le seul 
régime possible en face d’adversaires divisés et impuissans. Oui, sans 
doute, il y a de la ressource en France, la paix et l’ordre sont dans l’in- 
stinct de la nation, les garanties de sécurité ne manquent pas dans 
les institutions; mais c’est précisément parce que le pays est tranquille, 
parce que l'institution républicaine légalement établie n'est ni en péril 
ni en question qu’on est d'autant plus fondé à demander un compte 
sévère aux prépotens du jour qui, dans les conditions les plus favorables, 
pe savent que raviver des agitations factices ou rechercher d’irritantes 
satisfactions de parti. C’est justement parce que tout serait facile et 
simple, que les esprits désintéressés qui n’ont ni parti-pris ni humeur 
contre le régime nouveau, ont le droit de se plaindre lorsqu'ils voient 
les institutions dévier, les pouvoirs s’égarer dans toute sorte de diffi- 
cultés inutiles. Rien n’est certainement plus commo le que de tout con- 
fondre, de nier le danger où de le chercher là où il n'est prs et de 
crier au pessimisme, à l'hostilité systématique contre ceux qui seraient 
portés à juger que nos affaires ne vout pas le mieux du monde. Le fait 
est que s’il y a péril pour la république, il vient des républicains seuls, 
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que s’il y a embarras pour le ministère, il vient des ministériels, et au 
besoin de quelques-uns des ministres; la vérité est que s’il y a une 
situation politique et parlementaire assez troublée, assez pénible, cer- 
tainement peu en rapport avec l’état général du pays, c’est la faute de 
ceux qui, par esprit de secte ou par faiblesse, se sont plu à soulever des 
questions redoutables en poussant le gouvernement lui-même dans 
une voie sans issue où il reste pour le moment à se débattre. 

C'est là malheureusement ce qu'il y a d2 plus vrai. On s’est engagé, 
sans avoir tout calculé, par préjugé de parti ou pour complaire à des 
préjugés de parti, dans cette affaire religieuse qui n’a pas encore com- 
paru au parlement depuis la rentrée récente des chambres et qui va 
être évoquée un de ces jours sur l’interpellation d’un jeune député 
d'une sincérité éloquente, M. Lamy. On en a fait une affaire républi- 
caine. C’est peut-être un très sérieux danger qu’on s’est créé gratuite- 
ment; c’est dans tous les cas dès ce moment une source de difficultés 
et d'embarras inhérens à ces décrets du 29 mars, nés d’une équivoque 
déjà sensible. Que les chefs du gouvernement soient d'avance résolus 
à ne point se départir dans l'exécution des décrets d’une certaine mesure 
de conduite, on n’en peut douter. M. le président du conseil n’en est 
point à témoigner de ses intentions modératrices; il les a de nouveau 
attestées dans une circulaire qu'il vient d'adresser à tous nds agens 
diplomatiques et où il réserve pour la France le droit de continuer 
comme par le passé à étendre sa protection sur les missions catholi- 
ques en Orient et dans toutes les parties du monde. Rien de mieux, 
M. le président du conseil a le soin de préciser la signification tout 
intérieure des décrets du 29 mars, et même dans ces limites, il désa- 
voue toute pensée de porter atteinte au droit individuel des membres 
des congrégations, bien plus encore d’inaugurer une persécution reli- 
gieuse, C’est son intention avouée, incontestée. Plus que tout autre, 
comme ministre des affaires étrangères, il sent le danger d’une guerre 
déclarée à des ordres qui vont porier, avec les influences religieuses, 
le nom de la France jusqu'aux extrémités de l’univers. La modération 
de son esprit est une garantie de la sincérité de ses intentions; mais 
est-on sûr de maintenir jusqu’au bout ces distinctions un peu subtiles, 
de n’être pas entraîné au-delà de tout ce qu’on voudrait? Est-on tou- 
jours meître des conséquences d’un acte livré tout à coup comme un 
redoutable aliment aux passions contraires? Une politique comme celle 
qui s’est traduite par les décrets du 29 mars n’est pas tout entière dans 
les intentions d’un homme; elle tire nécessairement son caractère de 
tout un ensemble de circonstances, des excitations qui l’ont produite, 
de ceux qui en ont été les promoteurs ou les complices, et c’est ici juste- 
ment que se révèle l’équivoque, la dangereuse équivoque qui pèse sur 
la situation, à laquelle le gouvernement s’est pour ainsi dire enchaîné, 

Ces tristes décrets, qui étaient aussi inutiles que Particle 7 et qui ont 
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été comme la rançon de la défaite de l’article 7, ces décrets, on n’en 
disconviendra pas, sont une satisfaction de parti, une concession à cer- 
taines idées, à certaines passions. Ils ont été imaginés pour répondre à 
de prétendues nécessités parlementaires, aux impatiences des fractions 
les plus avancées de ce qu’on appelle la majorité républicaine. Ils 
restent l'expression officielle plus ou moins mesurée des vieux préjugés 
républicains, d’une pensée de réaction ou de combat contre le « péril 
clérical, » contre ce terrible péril que M. Dufaure a déclaré n'avoir 
jamais aperçu distinctement lorsqu'il était au pouvoir. Pour le gouver- 
nement il ne s’agit pas d’une persécution religieuse, d’une guerre pous- 
sée à fond contre la religion catholique, contre l’église; c’est possible, 
Où trouve-t-il cependant ses appuis et ses défenseurs? Quels sont ses 
alliés dans la malheureuse campagne qu’il a inaugurée? Il n’y a point 
à s’y méprendre, ses plus vrais alliés sont tous ceux qui, dans les 
chambres, dans la presse, ou dans le conseil municipal de Paris, ne 
cachent pas qu’ils ne voient dans les décrets du 29 mars que le pre- 
lier acte des hostilités, le commencement de la guerre contre le clé- 
ricalisme. Or, tous ces mots de guerre contre le cléricalisme, de reven- 
dications, du « laïcisme, » on n’ignore pas ce qu'ils veulent dire, On 
sait bien que cela signifie antipathie contre le prêtre, que là où le 
gouvernement parle des jésuites, d’autres entendent le catholicisine, que 
sous une ceriaine diplomatie de langage s’agitent des passions de secte 
qui ne tendent à rien moins qu’à l'exclusion de toutes les influences 
religieuses. Le conseil municipal de Paris, lui, n’y met pas tant de 
façons. Il institue de son autorité propre la censure des livres d'ensei- 
gnement où l’on parie de la Bible, il mettrait au besoin la main sur les 
églises pour les consucrer à des clubs, il « laïcise » jusqu’à extinction. 
11 applique à sa manière l’article 7, qui n’est pas voté, et les décrets du 
29 mars. Le désavoue-t-on? M. le préfet de la Seine réserve ses har- 
diesses et son esprit pour les circulaires où il célèbre le mariage civil 
en se bornant à ne pas abandonner tout à fait les salles des mairies 
aux prédications de la démagogie laïque. 11 se garderait de refroidir le 
zèle réformateur du conseil municipal. C’est un allié peut-être quel- 
quefois un peu compromettant, mais c’est un allié à ménager ! 

Qu'on nous explique donc ce phénomène d’un gouvernement pré- 
tendant rester modéré dans l’application de mesures exceptionnelles 
et réduit à n’avoir pour alliés que ceux qui croient servir la république 
en la conduisant au combat contre toutes les influences religieuses, 
contre ce qu'ils appellent les « curés. » M. le président du conseil s’est 
vraiment dooné à résoudre un problème assez compliqué. S’il veut être 
modéré jusqu’au bout, s’il veut résister à des passions qu’il ne partage 
pas, il est fort exposé à rester seul un jour ou l’autre, à ne pas être suivi 
par l’armée qu’il a cru pouvoir rallier avec ces imprudens décrets du 
29 mars. S’il se laisse entraîner au feu de l’action, que deviennent ses 
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intentions modératrices publiquement proclamées ? Il s’est engagé dans 
une voie où il peut être placé à chaque instant entre les impossibilités 
et les violences. C'est là précisément l’équivoque de la situation, et 
votez bien que, sans aller plus loin, sans attendre même l’application des 
décrets, cette équivoque pèse déjà sur tout, se retrouve partout, dans la 
confusion des conseils, dans les conflits de direction, dans tous ces pré- 
liminaires incohérens d'une action probablement destinée à s’aggraver. 
Quelle sera la ligne de conduite définitive du gouvernement ? On ne le 
voit pas bien encore. Jusqu'ici, à parler franchement, cetie campagne n’a 
pas été heureuse pour quelques-uns des ministres qui, par leurs fau<ses 
démarches, leurs excentricités ou leurs méprises, ont compromis le gou- 
vernement plus qu'ils ne l'ont servi et ne reudent pus bien facile la 
tâche de M. le président du conseil. 

Ce n’est poiut assurément M. le ministre de l'instruction publique 
qui a été bieu inspiré en recommençant ses pérégrinaiions bruyautes, 
en cédant à cette humeur voyageuse qui le conduisait l'an dernier sur 
les routes du Midi, qui vient de le conduire tout récemment à Douai et 
à Lille. M. le ministre de l'instruction publique n’est point certes un 
personnage comme un autre, il aime les voyages à fracas, et sans revêtir 
l'uniforme de gala, il ne manque pas d’un certain goût pour le « pana- 
che. » 11 lui faut la représentation, les banquets, les tousts, les dis- 
cours, les manifestations. On tire le canon sur son passage, les généraux 
vont le recevoir selon l'étiquette, les fonctiounaires iui font cortège; il 
assiste au défilé des écoliers qui lui portent les armes aux sons reten- 
tissans de la Marseillaise et il va passer la revue des jeunes filles vêtues 
de leurs habits de fête. Chemin faisant, bien entendu, il rencontre les 
populations enthousiastes qui acclament le ministre réformateur, la 
république, les décrets du 29 mars, même l’article 7. C’est une suite 
de triomphes, et ce bon télégraphe, en fidèle et invariable historiogra- 
phe de tous les voyages ofliciels, ajoute tout bas que quelques voix iso- 
lées, bien isolées, et surtout sans écho, ont osé crier : « Vive le sénat! »Il 
y a eu à la vérité, même à part ce cri de : « Vive le sénat!» quelques 
nuages dans la sérénité officielle, et tout ne s’est point passé sans quel- 
ques échauffourées. Aux ovations se sont mêlées des manifestations d’une 
vature assez différente : les jeunes gens des écoles « cléricales » se sont 
portés sur le passage du représentant du gouvernement, et ils ont fait 
leur partie dans le concert. Pendant que M. le ministre de l’instruction 
publique était occupé à poser la première pierre de la faculté de méde- 
cine de Lille, on faisait d’un autre côté devant une assemblée nom- 
breuse, toute catholique, une conférence contre les décrets du 29 mars, 
et à la sortie de la conférence la mêlée est devenue assez violente. Il y 
a eu des horions, des personnes maltraitées, et on a fini par aller casser 
quelques vitres chez les jésuites, avec les vociférations d’usag2. Tout se 
réunit dans cette mémorable excursion : il y a de l’épopée, de l’idylle, 
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même de la comédie et un peu de charivari, avec accompagnment de 
rixes, de sergens de ville et de gendarmes. M. le ministre de l’instruc- 
tion publique en pensera ce qu’il voudra, il pourra dire encore que 
ceux qui lui reprochent ses voyages sont des hommes politiques qui, 
s'ils étaient, ministres, n’oseraient pas voyager: c’est une manière de 
mettre sa propre vanité à l’aise. Tout cela n'empêche pas, que dans cette 
recherche du bruit, il n’y ait un certain ridicule et il y a même 
quelque chose de plus que du ridicule. 

Parlons sérieusement. Que M. le ministre de l'instruction publique, 
dans le sentiment de son devoir, jugeàt utile de visiter les provinces, 
d’aller s'assurer par lui-même de l’état moral et matériel des maisons 
d'enseignement, du niveau des études, des progrès à réaliser, ce serait 
tout simple et parfaitement convenable. Que, dans une circonstance 
comme celle qui l’a récemment appelé à Lille et qui peut certainement 
se reproduire sur d’autres points de la France, il tienne à relever par 
sa présence la fondation d'une grande école, il n’y a là rien que de 
naturel; mais tout cela devrait être fait simplement, sérieusement, sans 
vaine ostentation, sans cette affectation visible à courir après la popu- 
larité et les manifestations. Est-ce qu'il n’est pas étrange qu'un ministre 
de l'instruction publique allant présider à une cérémonie locale, à une 
fête universitaire, semble courir au-devant des manifestations et s'expose 
à entendre proférer autour de lui, dans une intention de flatteric, des 
cris contre un des pouvoirs publics, en faveur d’un article repoussé par 
une des assemblées légales du pays? M. le ministre de l'instruction 
publique ne pouvait ignorer que, dans une cité comme Lille et dans 
toutes ces contrées du Nord, il y a de sérieuses et fortes croyances catho- 
liques partagées par une partie considérable de la population, si bien 
que, dans toutce mouvement religieux, on voit ie nom du président du 
tribunal de commerce. Il savait que les dernières discussions sur l’en- 
seignement, que les décrets du 29 mars avaient excité une vive émo- 
tion. Était-ce le rôle d’un membre du gouvernement d'aller, dans de 
telles circonstances, ajouter à ces excitations et mettre les passions aux 
prises, en faisant de la fondation d’une école laïque une manifestation 
retentissante contre les écoles catholiques, contre le « cléricalisme? » 
A quel titre d’ailleurs, avec quelle délégation, M. le ministre de l'in- 
struction publique a-t-il cru pouvoir parler au nom du cabinet tout 
entier, exposer la politique générale du gouvernement? 

Ce qu’il y a de plus sérieux ou de plus caractéristique, c'est que voilà 
la seconde fois que M. Jules Ferry se laisse emporter par sa vanité à 
cette usurpation. L’an dernier, il allait porter, à travers tous les che- 
mins du Midi, l’évangile de l’article 7, sans avoir reçu aucune mission 
du chef du cabinet d'alors, M. Waddington, qui, en blâmant ces intem- 
pérances, ne se sentait pas la force d2 les réprimer. Aujourd’hui M. le 
ministre de l'instruction publique s’en va à Lille : il parle au nom du 
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gouvernement, il engage le gouvernement, et une question s'élève aus- 
sitôt : Qui est président du conseil? est-ce M. de Freycinet? est-ce 
M. Jules Ferry? qui est chargé de définir et d’exposer la politique du 
gouvernement? M. le ministre de l'instruction publique, en déplaçant 
les rôles, n’a fait que créer un embarras de plus à un ministère que 
ses infatuations ont déjà mis en péril une première fois. 

Non, en vérité, cette question cléricale, si imprudemment soulevée 
ou aggravée par les décrets du 29 mars, ne semble pas devoir porter 
bonheur au gouvernement. Elle a le don singulier de troubler les 
têtes, d'obscurcir dans les esprits les plus simples notions d'équité, et 
ce qui est arrivé l'autre jour devant le sénat, à l’occasion d’yne inter- 
pellation, est certainement une des plus tristes preuves de ce qu’on 
peut se permettre dans un intérêt de parti, par une fantaisie d’arbi- 
traire, sous cette putrile et vaine obsession du cléricalisme. C’est bien 
un des épisodes les plus curieux de cette guerre qui commence à peine 
et où le gouvernement, selon le langage de M. Jules Ferry à Lille, serait 
décidé à « persévérer, » à se montrer « modéré, mais résolu. » Tout est 
étrange dans cette série de faits qui ont été exposés par un sénateur, 
M. Henry Fournier, et au sujet desquels M. le garde des sceaux n’a 
trouvé d'autre explication que l’aveu d'une violation des lois par sub- 
terfuge, avec la complicité du conseil d'état. Notez que dans tout cela 
M. le garde des sceaux lui-même joue d’un bout à l’autre un rôle assez 
médiocre, le rôle d’un ministre de la justice qui a reconou une irrégu- 
larité, qui a promis d’y remédier et qui finit par se mettre en contra- 
diction avec ses propres paroles, avec ses engagemens les plus positifs. 

De quoi s’agit-il donc? Le fait est à coup sûr par lui-même d’un ordre 
assez modeste et il n’a d'importance que parce qu’il se rattache préci- 
sément à cette guerre contre le cléricalisme. Il y a près d’un an, au 
mois d'acût 1879, le con+eil d'état ayant à faire un règlement pour l’ad- 
mission au concours de l’auditorat, avait imaginé d'exiger des candidats 
un diplôme de licencié conféré par une faculté de l’état. C'était tout 
simplement l'exclusion absolue de tous les jeunes gens qui avaient fait 
leurs études dans les facultés libres et la violation de la loi de 1875 
qui assimilait les diplômes obtenus devant les jurys mixtes aux diplô- 
mes délivrés par les facultés de l’état. Établir cette condition pour l’a- 
venir, après la suppression des jurys mixtes, cela se pouvait, rien ne 
s'y opposait; tant que les jurys mixtes avaient une existence légale, il 
est évident qu'on ne le pouvait pas sans un criant abus d'autorité, et 
dans tous les cas, même après la suppression des jurys mixtes, la con- 
dition ne pouvait avoir d’effets rétroactifs. Lorsqu'il y a deux mois, la 
loi sur l’enseigrement supérieur a été discutée dans le sénat, lorsque 
la collation des grades a été restituée à l’état, la question s’est natu- 
rellement produite à propos du règlement du 14 août 1879; elle a été 
soulevée par des sénateurs, par M. Henry Fournier, par le rapporteur 
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lui-même de la loi, M. Jules Simon. M. le garde des sceaux n’hésitait 
point alors à reconnaître qu’on avait raison; il s’'empressait de déclarer 
que le principe de la non-rétroactivité des lois devait être respecté, 
qu’il maintiendrait pour le passé l’assimilation des grades obtenus 
devant les jurys mixtes ou devant les facultés de l’état, que le règle- 
ment serait retiré. C'était expliqué, entendu, admis d’un commun 
accord. M. le garde des sceaux ne se bornait pas à une déclaration, il 
multipliait les déclarations sous toutes les formes. Rien de plus net, de 
plus positif, et sur ces assurances réitérées un amendement qui allait 
selon toute apparence être adopté par le sénat était spontanément 
retiré comme inutile. Qu'est-il arrivé cependant? Le vent a emporté 
les déclarations de M. le garde des sceaux. Le conseil d'état, « avec une 
respectueuse indépendance, » a maintenu son décret sans tenir compte 
ni des engagemens du ministre qui le préside ni des intentions du 
sénat, et il y a quelques jours à peine a paru un arrêté ouvrant un con- 
cours prochain pour l’auditorat avec la condition établie par le règle- 
ment du 14 août 1879. On a procédé comme s’il n’y avait eu absolu- 
ment rien dans le sénat. 

Franchement c'était un peu leste. On ne pouvait se jouer d'une façon 
plus dégagée d’une parole donnée devant une assemblée sérieuse. La 
question restait entière et c’est ce qui a été justement l’objet de l’inter- 
pellation nouvelle de M. Henry Fournier, qui n’a eu qu’à exposer simple- 
ment les faits pour montrer ce qu’il y avait de bizarre et même de peu 
digne dans de tels procédés. M. le garde des sceaux, il faut le dire, s’est 
trouvésingulièrement embarrassé; mis en présence de ses propres décla- 
rations, il s’est quelque peu perdu dans les subterfuges, dans les dis- 
tinctions et il n’a réussi qu’à dévoiler ses faiblesses. Il a expliqué qu'il 
g'était en effet adressé au conseil d’état comme il l’avait promis, qu'il 
lui avait dit que c’était après tout d’un mince intérêt, mais que le con- 
seil d'état avait tenu ferme, que ce conseil tenait d’ailleurs incontesta- 
blement de la loi de son institution le droit de faire des règlemens sur 
les conditions et les formes du concours pour l’auditorat. Bref le tour 
était joué et l'assemblée a bien su qu’en penser. De tout cela on peut, 
ce nous semble, tirer un certain nombre de conclusions. Ce qu'il y a 
d’assez sensible d’abord, c’est que le principe de la non-rétroactivité des 
lois n’est pas aussi incontesté que l’a dit M. le ministre de la justice, 
que la séparation des pouvoirs n’est qu’un vain mot puisque le conseil 
d’état peut se moquer du sénat, que M. le garde des sceaux, enfin, n’a 
qu’une autorité peu sérieuse sur un corps qu’il préside, dont les décrets 
n’ont de valeur que lorsqu'il leur a donné sa sanction. C’est déjà assez 
caractéristique comme spécimen de la confusion qui tend à s’introduire 
dans nos affaires administratives et politiques. Ce n’est point là encore, 
toutefois, ce qu’il y a de plus grave. !l ne s’agit nullement, cela est de 
toute évidence, de contester au conseil d’état le droit de faire des règle- 
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mens intérieurs sur les conditions du concours pour lauditorat. La 
question est de savoir si, par ses règlemens, le conseil d’état a le droit 
de méconnaître l'égalité des citoyens, de décréter de son autorité pro- 
pre des indignités ou des vices d'origine que rien ne justifi, de se 
mettre en dehors ou au-dessus des lois générales du pays. C'est là pré- 
cisément la question supérieure, et il est surprenant qu’un ancien 
ministre de la justice, un homme comme M. Le Royer, d’un esprit habi- 
tuellement libre et sensé, ait cru devoir soutenir la légalité du décret 
du 44 août 1879, la régularité des procédés de son successeur à la chan- 
cellerie. Quelle est la grande raison invoquée par M. Le Royer? C'est 
que le conseil d’état n’a pas seulement le droit d'imposer aux futurs 
auditeurs des conditions de moralité et de capacité, il a aussi le droit 
de savoir d’où ils viennent, où ils ont fait leurs études, quels sont leurs 
principes ; il a le droit de constater l’orthodoxie, « d’examiner l'attitude 
et les sentimens du concurrent. » Voilà le secret! Il s’agit d’exclure 
quelques candidats suspects d'éducation « cléricale, » et avec une ingé- 
nuité bien étrange, M. Le Royer n’a même point hésité à déclarer que 
le décret était tout à fait dans l’intérêt de ces jeunes gens, qu’ils ne 
pourraient manifestement parcourir leur carrière avec avantage, que 
leur avancement serait contrarié! Aujourd'hui ce sont « des cléricaux et 
des monarchistes » présumés qu'il faut exclure, demain ce seront des 
modérés de la couleur de M. Dufaure, après-demain ce seront peut-être 
des républicains de la couleur de M. Le Royer. 

Exclure, toujours exclure, c'est le premier et le dernier mot de la 
politique de certains républicains! M. le garde des sceaux d’aujour- 
d'hui, nous en convenons, n’est pas allé aussi loin; il s’est contenté 
d'offrir au sénat le spectacle d’un ministre fort embarrassé de son rôle. 
Il a esquivé, si l’on veut, un vote hostile, il n’a pas échappé à la défaite 
morale, et comme si ce n’était pas assez d’un ministre engagé dans 
une mauvaise affaire, un autre membre du cabinet, à propos de la 
même question, a eu aussi sa mésaventure. Quelques jours après, une 
proposition a été faite pour rétablir l'assimilation des diplômes, con- 
formément à la promesse de M. le garde des sceaux. L’urgence a été 
réclamée avec d’autant plus de raison qu’un concours doit s'ouvrir pro- 
chainement. Le sénat semblait visiblement disposé à accueillir la pro- 
position lorsque M. le ministre des finances, dont personne ne deman- 
dait l’avis, qui n’avait que faire en tout cela, a cru devoir intervenir 
et déclarer qu'il ne voyait pas pourquoi on voterait l'urgence. Immé- 
diatement l'urgence a été votée par le sénat à une majorité considé- 
rable! M. le ministre des finances a eu son succès : il a tenu sans 
doute à partager la déconvenue de son collègue de la chancellerie. 

Ainsi, pour cette malheureuse question cléricale, ils y passent tous 
un jour ou l’autre; ils ont tous ou presque tous leurs complaisances 
iautiles, leurs bévues et leurs mécomptes. M. le ministre de l'instruction 
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publique s’en va à Lille chercher des ovations, prendre sa revanche 
de la défaite de Particle 7, et le résultat le plus clair de son voyage 
est de laisser dans une ville industrieuse des excitations toujours dan- 
gereuses, d’embarrasser en définitive le gouvernement de son impor- 
tance agitatrice. M. le garde des sceaux, pour fermer la porte du con- 
seil d'état à quelques jeunes gens prétendus cléricaux, laisse violer 
subrepticement les lois, et s'expose à tous les ennuis d’une situation 
fausse devant le sénat témoin de ses contradictions. M. le ministre des 
finances, en allant au secours de son collègue, a son petit échec. Il n’est 
pas jusqu’à M. le ministre de la guerre dont le temps pourrait être 
mieux occupé et qui ne semble subir la maligne influence en épurant 
pour cause de cléricalisme, en menaçant de radiation les enfans de 
troupe qui fréquenteraient les écoles congréganistes. Qu'on y prenne bien 
garde, avec ces éternelles obsessions cléricales et ce 16 mai qui revient 
toujours comme un fantôme, on finit par perdre tout sang-froid, par se 
créer des difficultés à tout propos, — et, non, en vérité, cela ne porte 
pas bonheur. Mais ce ne sont là, peut-on dire, que des incidens sans 
importance, et ce qu’il y a eu de plus grave s’est passé dans le sénat, qui 
ne fait pas et ne défait pas les ministères. Soit! le gouvernement du 
moins se sent-il plus fort et mieux assuré dans ses rapports avec l’autre 
chambre, avec la majorité républicaine? peut-il compter sur l'appui 
décisif, invariable, des partis ou des groupes qu’il a cru désarmer par 
les décrets du 29 mars, par sa campagne contre les influences cléri- 
cales? On ne le dirait pas, vraiment, à voir les menaces d’orages qu de 
conflits qui commencent à poindre un peu de toutes paris. Les con- 
cessions nesuppriment pas les difficultés. M. le garde des sceaux a beau 
se compromettre pour satisfaire les passions anticléricales, il n’est pas 
pour cela plus heureux dans ses efforts auprès de la commission de la 
loi sur la réorganisation judiciaire : il n’a pu réussir jusqu'ici à sauver 
l’inamovibilité de la magistrature. M. le ministre de l'intérieur ne mé- 
nage sûrement pas les gages d’orthodoxie, il a signé avec M. le garde 
des sceaux les décrets du 29 mars : la commission de la loi sur le droit 
de réunion ne lui refuse pas moins un article qu’il réclamait, auquel 
il tenait. M. le ministre de l’instruction publique a beau avoir inventé 
l’article 7 et aller à Lille élever une «citadelle » contre le cléricalisme, 
la commission de la loi sur l’enseignement primaire, à la tête de laqueile 
est M. Paul Bert, ne le laisse pas respirer, elle ne lui permet pas la tem- 
porisation. Il faut qu’il marche, il faut qu'il accepte, avec l’obligation 
et la gratuité de l'instruction primaire dont il voudrait se contenter 
pour le moment, la grande réforme à laquelle la commission tient avant 
tout, la « laïcité, » c’est-à-dire l'exclusion de tout enseignement reli- 
gieux des écoles primaires. Le conflit est ouvert! Il en est un peu ainsi 
de toutes les affaires engagées aujourd’hui. 

Il ne faut rien grossir sans doute; il faut bien se dire que de tous ces 
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projets qui touchent assurément à des intérêts graves, qui soulèvent 
des difficultés, des dissidences, la plupart n’arriveront peut-être pas de 
sitôt à l'épreuve de la discussion publique, et qu'on travaille un peu 
pour paraître préparer de grandes réformes. Ces conflits d'opinions ou 
d'influences ne sont pas moins le signe d'un certain malaise général, 
d’une situation indécise où le gouvernement se trouve incessamment 
placé entre les impatiences des radicaux de la chambre qui s'efforcent 
de lui imposer leurs passions, leurs volontés, et le sénat qui n’est visi- 
blement pas disposé à tout accepter. De là toutes ces tergiversations, 
de là ce mélange de mesures assez confuses dont le vrai caractère a 
quelquefois de la peine à se dégager. M. le ministre de l'instruction 
publique assurait l’autre jour à Lille que le gouvernement était « mo- 
déré, mais résolu. » C’est bon à entendre, cela suflirait certes pour résu= 
mer tout un système. Sait-on bien seulement tout ce qu’il y a dans ces 
deux mots, comment ils pourraient devenir une réalité heureuse? 
Eh bien! oui, un gouvernement modéré aujourd’hui serait celui qui 
commencerait par reconnaître que la première condition d’une bonne 
politique, c’est de laisser le pays à ses paisibles et laborieuses habitu- 
des, d'accréditer la république par la régularité constitutionnelle, par 
le respect de tous les pouvoirs, de ne pas aller à Lille enflammer les 
passions, de se contenter des lois de droit commun sans demander 
àtous les régimes des mesures exceptionnelles condamnées à rester des 
menaces impuissantes ou à devenir des violences démesurées. Un gou- 
vernement résolu serait celui qui, reconnaissant cette situation et assuré 
de trouver un appui dans le sénat, ne craindrait pas d’aller devant la 
majorité républicaine de la chambre et de lui faire sentir le danger de 
remettre sans cesse tout en question, de rouvrir les guerres religieuses, 
de poursuivre des classes entières, des citoyens, qui après tout sont des 
Français, dans l'intimité de leurs croyances comme dans leurs intérêts, 
Un gouvernement modéré et résolu à la fois serait celui qui, agissant 
dans un sentiment supérieur de conciliation à l'égard de tout le monde, 
ne consultant que l'intérêt public, écarterait toutes les prétendues ré- 
formes qui ne sont que des fantaisies d’agitation pour aller droit aux 
vraies et sérieuses réformes, préparées avec maturité, exécutées avec 
décision, C’est un rôle fait pour tenter l'ambition de M. le président du 
conseil, et le chef du cabinet aurait d'autant plus de facilité pour le rem- 
plir qu’il serait, on en convient, difficile à remplacer aujourd’hui. On ne 
réussirait pas, répète-t-on toujours, on échouerait devant toutes les 
complications parlementaires : qu’en sait-on ? Qui peut dire qu’on ne 
réussirait pas si, au lieu de recourir sans cesse à la diplomatie de couloirs, 
On allait publiquement, devant le pays, sans réticence, proposer à la 
Chambre les seules conditions possibles d’une politique de modération 
sensée et équitable ? Ce qui est certain dans tous les cas, c'est que 
mieux vaudrait échouer dans cette généreuse tentative que de se laisser 
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vaincre en détail, au risqué de préparer sans le vouloir au pays de nou- 
velles et inévitables épreuves. 

L’Angleterre, plus ancienne que la France dans les révolutions, plus 
expérimentée dans la vie constitutionnelle et aussi plus heureuse, tra- 
verse sans ébranlement sérieux, sinon sans émotion, cette crise des élec. 
tions qui vient de conduire à un changement de ministère et à un 
changement de politique. C’en est donc fait, lord Beaconsfeld est 
vaincu, définitivement vaincu dans ce scrutin qu’il affrontait avec tant 
de confiance, et il a dû céder le pouvoir à son ardent et heureux adver- 
saire, M. Gladstone. Chose cependant étrange! 11 y a quelques années 
à peine, au lendemain du congrès de Berlin, lord Beaconsfield rentrait 
à Londres presque en triomphateur; il semblait avoir relevé la poli= 
tique traditionnelle de son pays et ramener avec lui l'honneur de l’Ans 
gleterre. Il y a quelques mois encore, il paraissait rester l’homme d'état 
le plus populaire des trois royaumes. Au contraire, il y a quelques 
années, M. Gladstone semblait atteint d’une irréparable impopularité 
et on allait même casser les vitres de sa maison. Aujourd’hui tout est 
changé; M. Gladstone, par la puissance du talent et de la parole, a 
reconquis l’ascendant, la popularité dans le pays, la majorité dans le 
parlement, et bien qu'il ait cessé depuis quelques années d'être le 
chef officiel de son parti, c’est lui qui s’est trouvé naturellement dési- 
gné pour prendre le pouvoir avec la majorité nouvelle sortie des der- 
nières élections. Ce qu’il y a de caractéristique dans ce nouveau parle 
ment, c’est l'importance croissante des libéraux avancés, même des 
radicaux, et M. Gladstone, chargé par la reine de reconstituer le mi- 
nistère, a été nécessairement conduit à tenir compte de tous ces élémens, 
C’est ainsi que, dans le nouveau cabinet, à côté de lord Granville, de 
lord Hartington, de lord Selborne, de lord Spencer, vont se trouver des 
libéraux très accentués comme M. Bright, sir W. Harcourt et même des 
radicaux comme M. Chamberlain et sir Charles Dilke, qui devient sous- 
secrétaire d’état aux affaires étrangères. Les uns et les autres entrent 
au pouvoir sous la présidence de M. Gladstone, chargé en qualité de 
premier lord de la trésorerie de maintenir entre tous ces élémens un 
peu discordans une unité d’action qui ne sera peut-être pas toujours 
facile. Le nouveau cabinet est à peu près complet et la nouvelle 
chambre des communes vient de s'ouvrir. Des difficultés naîtront sans 
nul doute dès qu’on touchera aux grandes questions des réformes 
devant lesquelles le cabinet ne pourra pas longtemps reculer; elles 
sont à prévoir. Pour le moment, on en est aux premières satisfactions de 
la victoire et aux préliminaires de l’ère toute libérale qui s'ouvre en 
Angleterre. 


CH, DE MAZADE, 


Le directeur-gérant, CG. BuLoz, 














